บทที่ 27

เช้าวันรุ่งขึ้น มีจดหมายที่เหนือความคาดหมายอย่างยิ่งฉบับหนึ่งส่งมาจากอิซาเบลลา ความว่า

บาธ, เมษายน

แคทเธอรีนที่รักยิ่งของฉัน

ฉันได้รับจดหมายอันเปี่ยมด้วยไมตรีทั้งสองฉบับของเธอด้วยความยินดีเป็นอย่างยิ่ง และต้องขออภัยเป็นพันครั้งที่มิได้ตอบกลับให้เร็วกว่านี้ ฉันรู้สึกละอายใจในความเฉื่อยชาของตนเองเหลือเกิน แต่ในสถานที่อันน่าหดหู่แห่งนี้ คนเรามิอาจหาเวลาทำสิ่งใดได้เลย ตั้งแต่เธอจากเมืองบาธไป ฉันหยิบปากกาขึ้นมาเพื่อจะเริ่มเขียนจดหมายถึงเธอแทบทุกวัน แต่กลับถูกขัดจังหวะด้วยคนไร้สาระคนนั้นคนนี้อยู่เสมอ ขอโปรดเขียนจดหมายถึงฉันโดยเร็ว และส่งมาที่บ้านของฉันเอง ขอบคุณพระเจ้าที่เราจะได้จากสถานที่อันเลวร้ายแห่งนี้ไปในวันพรุ่งนี้ ตั้งแต่เธอจากไป ฉันก็มิได้มีความสุขกับที่นี่อีกเลย ฝุ่นละอองนั้นหนาเตอะเกินกว่าจะพรรณนา และทุกคนที่ฉันอาทรต่างก็จากไปกันหมด ฉันเชื่อว่าหากได้พบเธอ ฉันคงไม่นำพาต่อสิ่งอื่นใด เพราะเธอเป็นที่รักยิ่งสำหรับฉันเกินกว่าที่ใครจะจินตนาการได้ ฉันรู้สึกไม่สบายใจอย่างยิ่งเกี่ยวกับพี่ชายที่รักของเธอ เนื่องจากมิได้รับข่าวคราวจากเขาเลยนับตั้งแต่เขาไปออกซฟอร์ด และเกรงว่าอาจมีความเข้าใจผิดบางประการเกิดขึ้น ความช่วยเหลืออันเปี่ยมด้วยน้ำใจของเธอจะช่วยแก้ไขทุกอย่างให้ถูกต้อง เขาเป็นผู้ชายเพียงคนเดียวที่ฉันเคยและสามารถรักได้ และฉันหวังว่าเธอจะช่วยทำให้เขาเชื่อเช่นนั้น

แฟชั่นฤดูใบไม้ผลิเริ่มออกมาบ้างแล้ว และหมวกเหล่านั้นก็น่าเกลียดที่สุดเท่าที่เธอจะจินตนาการได้ ฉันหวังว่าเธอจะใช้เวลาอย่างมีความสุข แต่ก็เกรงว่าเธอคงไม่เคยคิดถึงฉันเลย ฉันจะไม่กล่าวถึงครอบครัวที่เธอพำนักอยู่ด้วยให้มากความ เพราะฉันไม่อยากเป็นคนใจแคบ หรือทำให้เธอต้องขัดแย้งกับผู้ที่เธอเลื่อมใส แต่การจะรู้ว่าควรเชื่อใจใครนั้นเป็นเรื่องยากยิ่ง และพวกผู้ชายหนุ่มๆ ก็ไม่เคยมีความคิดที่คงเส้นคงวาได้เกินสองวัน ฉันยินดีที่จะบอกว่า ชายหนุ่มคนที่ฉันรังเกียจเป็นพิเศษเหนือกว่าใครทั้งปวงได้จากเมืองบาธไปแล้ว จากคำบรรยายนี้ เธอคงรู้ว่าฉันหมายถึงกัปตันทิลนีย์ ผู้ซึ่งเธอน่าจะจำได้ว่ามีความพยายามอย่างยิ่งที่จะติดตามและรบกวนฉันก่อนที่เธอจะจากไป

หลังจากนั้นเขาก็ยิ่งหนักขึ้น และกลายเป็นดั่งเงาตามตัวฉัน หญิงสาวหลายคนอาจถูกล่อลวงได้ เพราะไม่เคยมีใครได้รับความใส่ใจถึงเพียงนี้ แต่ฉันรู้จักเพศที่โลเลนี้ดีเกินไป เขาเดินทางกลับไปยังกรมทหารของเขาเมื่อสองวันก่อน และฉันหวังว่าคงไม่ต้องถูกเขารบกวนอีก เขาเป็นคนหลงตัวเองที่สุดเท่าที่ฉันเคยพบ และน่ารำคาญอย่างยิ่ง สองวันที่ผ่านมาเขาเอาแต่คลุกคลีอยู่ข้างกายชาร์ลอตต์ เดวิส ฉันรู้สึกสมเพชในรสนิยมของเขา แต่ก็มิได้ใส่ใจเขาเลย ครั้งสุดท้ายที่เราพบกันคือที่ถนนบาธ และฉันก็เลี้ยวเข้าร้านค้าทันทีเพื่อมิให้เขาได้พูดกับฉัน ฉันไม่แม้แต่จะมองเขาด้วยซ้ำ

หลังจากนั้นเขาเข้าไปในห้องน้ำพุ แต่ต่อให้ตายฉันก็ไม่มีวันเดินตามเขาไป ความแตกต่างระหว่างเขากับพี่ชายของเธอนั้นช่างมหาศาลนัก! ได้โปรดส่งข่าวคราวของเขามาให้ฉันบ้าง ฉันรู้สึกไม่สบายใจเกี่ยวกับเขาเหลือเกิน ดูเหมือนเขาจะมีความทุกข์ตอนที่จากไป ด้วยอาการหวัดหรือบางสิ่งที่ส่งผลต่อจิตใจของเขา ฉันอยากจะเขียนจดหมายถึงเขาด้วยตนเอง แต่ฉันทำที่อยู่ของเขาหาย และดังที่ฉันได้เกริ่นไว้ข้างต้น ฉันเกรงว่าเขาจะเข้าใจการกระทำบางอย่างของฉันผิดไป โปรดช่วยอธิบายทุกอย่างให้เขาพอใจ หรือหากเขายังคงมีความสงสัยอยู่ จดหมายเพียงไม่กี่บรรทัดจากตัวเขาถึงฉัน หรือการแวะมาที่พัทนีย์เมื่อครั้งหน้าที่มีโอกาสเข้าเมือง อาจช่วยให้ทุกอย่างคลี่คลายได้ ฉันไม่ได้ไปที่ห้องรับรองมานานแล้ว และไม่ได้ไปดูละครเลย ยกเว้นเมื่อคืนที่ไปกับครอบครัวโฮดจ์สเพื่อความสนุกสนานในราคาครึ่งหนึ่ง พวกเขารบเร้าจนฉันต้องยอมไป และฉันตั้งใจว่าพวกเขาจะต้องไม่ได้พูดว่าฉันขังตัวเองอยู่แต่ในห้องเพียงเพราะทิลนีย์จากไป เราบังเอิญได้นั่งข้างๆ ครอบครัวมิตเชลล์ และพวกเขาก็แสร้งทำเป็นประหลาดใจอย่างยิ่งที่เห็นฉันออกมาข้างนอก ฉันรู้ซึ้งถึงความริษยาของพวกเขา ครั้งหนึ่งพวกเขาไม่สามารถสุภาพกับฉันได้เลย แต่ตอนนี้กลับทำเป็นมิตรภาพยิ่งนัก ทว่าฉันมิได้โง่เขลาถึงขั้นจะถูกพวกเขาหลอกเอาได้ เธอ

รู้ดีว่าฉันเองก็มีจิตวิญญาณที่ร่าเริงไม่แพ้ใคร

แอน มิตเชลล์ เคยลองพันผ้าโพกศีรษะแบบที่ฉันใส่ไปงานคอนเสิร์ตเมื่อสัปดาห์ก่อน แต่ผลออกมาดูไม่ได้เลย—ฉันเชื่อว่ามันเข้ากับใบหน้าแปลกๆ ของฉัน ซึ่งอย่างน้อยทิลนีย์ก็บอกฉันในตอนนั้นว่าทุกสายตาต่างจับจ้องมาที่ฉัน แต่เขาเป็นคนสุดท้ายที่ฉันจะเชื่อคำพูด แต่ตอนนี้ฉันไม่ใส่สีอะไรเลยนอกจากสีม่วง ฉันรู้ว่าตัวเองดูน่าเกลียดในชุดสีนี้ แต่ไม่เป็นไร—เพราะมันเป็นสีโปรดของพี่ชายที่รักของเธอ อย่ารีรอเลยนะ แคทเธอรีนที่รักและแสนหวานที่สุดของฉัน รีบเขียนจดหมายถึงเขาและถึงฉันด้วย

ใครก็ตามที่ฉันเป็น ฯลฯ

การเสแสร้งที่ตื้นเขินเช่นนี้ไม่สามารถหลอกแม้แต่แคทเธอรีนได้ ความไม่สอดคล้อง ความย้อนแย้ง และความเท็จของมันกระทบใจเธอตั้งแต่แรกเริ่ม เธอรู้สึกละอายใจในตัวอิซาเบลลา และละอายที่เคยรักเธอ คำประกาศความผูกพันของอิซาเบลลาในตอนนี้ช่างน่าสะอิดสะเอียนพอๆ กับคำแก้ตัวที่ว่างเปล่า และคำเรียกร้องที่หน้าด้าน “เขียนจดหมายถึงเจมส์ในนามของหล่อนงั้นหรือ! ไม่ เจมส์ไม่ควรได้ยินชื่อของอิซาเบลลาจากปากเธออีกเป็นอันขาด”

เมื่อเฮนรี่เดินทางมาถึงจากวูดสตัน เธอจึงแจ้งให้เขาและเอเลนอร์ทราบถึงความปลอดภัยของพี่ชาย พร้อมกับแสดงความยินดีด้วยความจริงใจ และอ่านข้อความส่วนที่สำคัญที่สุดในจดหมายให้ฟังด้วยความโกรธเคืองอย่างรุนแรง เมื่ออ่านจบเธอก็อุทานว่า “นี่แหละคือตัวตนของอิซาเบลลา และนี่คือผลของความสนิทสนมทั้งหมดของเรา! หล่อนคงคิดว่าฉันเป็นคนโง่ถึงได้เขียนมาเช่นนี้ แต่บางทีเรื่องนี้อาจช่วยให้ฉันรู้จักนิสัยของหล่อนได้ดีกว่าที่หล่อนรู้จักฉัน ฉันเห็นแล้วว่าหล่อนพยายามทำอะไร หล่อนเป็นพวกจริตจะก้านที่หลงตัวเอง และเล่ห์เหลี่ยมของหล่อนก็ไม่ได้ผล ฉันไม่เชื่อว่าหล่อนเคยมีความรู้สึกดีๆ ให้ทั้งเจมส์หรือให้ฉัน และฉันหวังว่าฉันจะไม่เคยรู้จักหล่อนเลย”

“อีกไม่นานมันก็จะเหมือนกับว่าเธอไม่เคยรู้จักหล่อนเลยนั่นแหละ” เฮนรี่กล่าว

“มีเพียงเรื่องเดียวที่ฉันไม่เข้าใจ ฉันเห็นว่าหล่อนมีแผนการกับกัปตันทิลนีย์ซึ่งไม่ประสบความสำเร็จ แต่ฉันไม่เข้าใจว่ากัปตันทิลนีย์ทำอะไรอยู่ตลอดเวลานี้ ทำไมเขาต้องให้ความสนใจหล่อนจนทำให้หล่อนทะเลาะกับพี่ชายของฉัน แล้วจากนั้นเขาก็หนีหายไปเอง?”

“ผมแทบไม่มีคำแก้ตัวใดๆ ให้กับแรงจูงใจของเฟรเดอริก ตามที่ผมเชื่อว่าเป็น เขามีความทะนงตัวไม่ต่างจากมิสธอร์ป และข้อแตกต่างสำคัญคือ เขามีไหวพริบที่เหนือกว่า จึงยังไม่ทำให้ตัวเองต้องเดือดร้อน หากผลลัพธ์ของการกระทำของเขาไม่ทำให้คุณยอมรับในตัวเขา เราก็ไม่ควรไปค้นหาต้นเหตุจะดีกว่า”

“ถ้าอย่างนั้น คุณไม่คิดว่าเขาเคยห่วงใยหล่อนจริงๆ หรือ?”

“ผมเชื่อมั่นว่าเขาไม่เคยรู้สึกเช่นนั้นเลย”

“และแสร้งทำเป็นรักเพียงเพื่อความสนุกในการกลั่นแกล้งงั้นหรือ?”

เฮนรี่ก้มศีรษะยอมรับ

“ถ้าอย่างนั้น ฉันต้องบอกว่าฉันไม่ชอบเขาเลย ถึงแม้ว่าเรื่องนี้จะจบลงด้วยดีสำหรับเรา แต่ฉันไม่ชอบเขาเลยจริงๆ ในกรณีนี้ไม่มีใครเสียหายมากนัก เพราะฉันไม่คิดว่าอิซาเบลลามีหัวใจให้ต้องสูญเสีย แต่สมมติว่าเขาทำให้หล่อนรักเขาอย่างหมดหัวใจล่ะ?”

“แต่ก่อนอื่นเราต้องสมมติว่าอิซาเบลลามีหัวใจให้สูญเสียเสียก่อน—ซึ่งนั่นหมายความว่าหล่อนต้องเป็นคนที่แตกต่างจากนี้อย่างสิ้นเชิง และในกรณีนั้น หล่อนคงได้รับการปฏิบัติที่แตกต่างออกไปมาก”

“มันถูกต้องแล้วที่คุณจะเข้าข้างพี่ชายของคุณ”

“และหากคุณเข้าข้างพี่ชายของคุณบ้าง คุณก็คงจะไม่ต้องทุกข์ใจกับความผิดหวังของมิสธอร์ปนัก แต่จิตใจของคุณถูกหล่อหลอมด้วยหลักการแห่งความซื่อสัตย์โดยธรรมชาติ จึงไม่เปิดรับการใช้เหตุผลอันเย็นชาเพื่อเข้าข้างคนในครอบครัว หรือความปรารถนาที่จะล้างแค้น”

คำเยินยอทำให้แคทเธอรีนเลิกขุ่นเคืองใจ เฟรเดอริกไม่อาจมีความผิดที่ไม่อาจให้อภัยได้ ในเมื่อเฮนรีทำตัวน่ารักถึงเพียงนี้ เธอจึงตัดสินใจที่จะไม่ตอบจดหมายของอิซาเบลลา และพยายามไม่นึกถึงเรื่องนั้นอีก