บทที่ 11

วันรุ่งขึ้นเริ่มต้นด้วยเช้าที่ดูเคร่งขรึม ดวงอาทิตย์พยายามจะปรากฏกายเพียงเล็กน้อย และแคทเธอรีนก็ทำนายจากสิ่งนี้ว่าทุกอย่างจะเป็นใจให้แก่ความปรารถนาของเธอ เธอคิดว่าเช้าที่สดใสในช่วงต้นปีเช่นนี้มักจะกลายเป็นฝนตก แต่เช้าที่มืดครึ้มกลับเป็นสัญญาณว่าอากาศจะดีขึ้นเมื่อวันดำเนินไป เธอจึงเอ่ยถามนายอัลเลนเพื่อยืนยันความหวังของเธอ แต่นายอัลเลนซึ่งไม่มีท้องฟ้าและบารอมิเตอร์ส่วนตัวอยู่กับตัว จึงปฏิเสธที่จะให้คำมั่นสัญญาอย่างเด็ดขาดว่าจะมีแสงแดด เธอจึงหันไปถามนางอัลเลน และความเห็นของนางอัลเลนนั้นชัดเจนกว่า “เธอไม่มีข้อสงสัยเลยแม้แต่น้อยว่ามันจะเป็นวันที่ดีมาก หากเพียงแต่เมฆจะจางหายไป และดวงอาทิตย์ยอมปรากฏตัวออกมา”

อย่างไรก็ตาม เมื่อถึงเวลาประมาณสิบเอ็ดโมง หยดฝนเล็กๆ ที่เกาะอยู่บนหน้าต่างก็เข้าสู่สายตาที่เฝ้าสังเกตของแคทเธอรีน และ “โอ้ ให้ตายเถอะ ฉันเชื่อว่าฝนคงจะตกแน่ๆ” ก็หลุดออกจากปากเธอด้วยน้ำเสียงที่ท้อแท้ที่สุด

“ฉันคิดไว้แล้วว่ามันต้องเป็นแบบนี้” นางอัลเลนกล่าว

“วันนี้ฉันคงไม่ได้เดินเล่นแล้ว” แคทเธอรีนถอนหายใจ “แต่บางทีมันอาจจะไม่ตก หรือไม่ก็อาจจะหยุดก่อนเที่ยง”

“อาจจะเป็นเช่นนั้น แต่ถึงอย่างนั้นนะลูกรัก มันก็จะสกปรกมากทีเดียว”

“โอ้ เรื่องนั้นไม่สำคัญหรอกค่ะ ฉันไม่เคยใส่ใจเรื่องความสกปรกเลย”

“ไม่หรอก” เพื่อนของเธอตอบอย่างราบเรียบ “ฉันรู้ว่าเธอไม่เคยใส่ใจเรื่องความสกปรกอยู่แล้ว”

หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง “ฝนตกแรงขึ้นเรื่อยๆ เลย!” แคทเธอรีนกล่าว ขณะที่เธอยืนมองออกไปนอกหน้าต่าง

“นั่นสินะ ถ้าฝนยังตกไม่หยุด ถนนคงจะแฉะมากทีเดียว”

“มีคนกางร่มสี่คันแล้ว ฉันล่ะเกลียดการเห็นร่มจริงๆ!”

“มันเป็นของที่พกพาลำบาก ฉันยอมนั่งเกี้ยวไปเสียทุกครั้งยังจะดีกว่า”

“เมื่อเช้านี้ดูอากาศดีมากแท้ๆ! ฉันมั่นใจเหลือเกินว่าฟ้าจะแห้ง!”

“ใครๆ ก็คงคิดเช่นนั้นแหละ ถ้าฝนตกตลอดทั้งเช้า คนที่ห้องสูบน้ำคงจะน้อยมาก ฉันหวังว่าคุณอัลเลนจะสวมเสื้อโค้ทตัวยาวตอนออกไปนะ แต่ฉันเกรงว่าเขาจะไม่ทำ เพราะเขาคงยอมทำอะไรก็ได้ในโลกนี้ดีกว่าการเดินออกไปข้างนอกด้วยเสื้อโค้ทตัวยาว ฉันสงสัยจังว่าทำไมเขาถึงไม่ชอบ ทั้งที่มันน่าจะใส่สบายออก”

ฝนยังคงตกต่อไป เร็วแต่ไม่หนัก แคทเธอรีนเดินไปที่นาฬิกาทุกๆ ห้านาที และทุกครั้งที่เดินกลับมา เธอจะขู่ว่าหากฝนยังตกต่อไปอีกห้านาที เธอจะถอดใจและยอมแพ้ว่าไม่มีหวังแล้ว นาฬิกาตีบอกเวลาเที่ยงตรง และฝนก็ยังตกอยู่ “ลูกคงไปไม่ได้แล้วล่ะจ๊ะ ยอดรัก”

“ฉันยังไม่สิ้นหวังเสียทีเดียวหรอก ฉันจะไม่ยอมแพ้จนกว่าจะถึงเวลาเที่ยงสิบห้านาที นี่เป็นเวลาที่ฟ้ามักจะใสพอดี และฉันคิดว่ามันดูสว่างขึ้นนิดหน่อยแล้วนะ นั่นไง เที่ยงยี่สิบนาทีแล้ว และตอนนี้ฉันจะยอมแพ้อย่างสิ้นเชิงเสียที โอ๊ย! หากบ้านเรามีอากาศเหมือนที่อูโดลโฟ หรืออย่างน้อยก็ในทัสกานีและทางตอนใต้ของฝรั่งเศสก็คงดี!—คืนที่เซนต์ออบินผู้น่าสงสารเสียชีวิต!—ช่างเป็นอากาศที่งดงามเหลือเกิน!”

เมื่อถึงเวลาเที่ยงครึ่ง หลังจากที่ความใส่ใจอย่างจดจ่อต่อสภาพอากาศของแคทเธอรีนสิ้นสุดลง และเธอไม่สามารถอ้างความดีความชอบในการทำให้ฟ้าเปิดได้อีก ท้องฟ้าก็เริ่มแจ่มใสขึ้นเองโดยธรรมชาติ แสงแดดที่สาดส่องลงมาทำให้เธอประหลาดใจอย่างยิ่ง เธอหันมองรอบตัว เมฆกำลังแยกตัวออกจากกัน และเธอก็รีบกลับไปที่หน้าต่างทันทีเพื่อเฝ้ามองและส่งแรงใจให้แก่ทัศนียภาพอันแสนสุขนั้น ผ่านไปอีกสิบนาทีก็มั่นใจได้ว่าช่วงบ่ายที่สดใสจะตามมา และเป็นการยืนยันความเห็นของนางอัลเลน ผู้ซึ่ง “คิดเสมอว่าฟ้าจะเปิด”

แต่ทว่า แคทเธอรีนจะยังคงคาดหวังให้เพื่อนๆ มาหาได้หรือไม่ หรือฝนจะตกหนักเกินกว่าที่มิสทิลนีย์จะกล้าเดินทางมาหรือไม่นั้น ยังคงเป็นคำถาม

ถนนสกปรกเกินกว่าที่นางอัลเลนจะร่วมเดินทางไปห้องสูบน้ำกับสามีได้ ดังนั้นเขาจึงออกเดินทางไปเพียงลำพัง และแคทเธอรีนเพิ่งจะมองส่งเขาไปตามถนนได้ไม่ทันไร สายตาของเธอก็ถูกดึงดูดด้วยรถม้าเปิดประทุนสองคันที่แล่นเข้ามา ซึ่งบรรทุกผู้โดยสารสามคนเดิมที่เคยทำให้เธอประหลาดใจอย่างมากเมื่อไม่กี่เช้าก่อน

“อิซาเบลล่า พี่ชายของเธอ และคุณธอร์ป ให้ตายสิ! พวกเขาอาจจะมารับฉัน—แต่ฉันจะไม่ไป—ฉันไปไม่ได้จริงๆ เพราะคุณก็รู้ว่ามิสทิลนีย์อาจจะแวะมา” นางอัลเลนเห็นพ้องด้วย จอห์น ธอร์ป มาถึงตัวพวกเขาในไม่ช้า และเสียงของเขาก็มาถึงก่อนตัวเสียอีก เพราะขณะที่อยู่บนบันได เขาตะโกนบอกมิสมอร์แลนด์ให้รีบเร่ง “เร็วเข้า! เร็วเข้า!” เขาพูดพลางผลักประตูเปิดออก “สวมหมวกเดี๋ยวนี้เลย—ไม่มีเวลาให้เสียแล้ว—เราจะไปบริสตอล สวัสดีครับ คุณนายอัลเลน”

“ไปบริสตอลหรือ! ไม่ไกลเกินไปหน่อยหรือ? แต่ถึงอย่างนั้น ฉันก็ไปกับพวกคุณวันนี้ไม่ได้ เพราะฉันมีนัดแล้ว ฉันกำลังรอเพื่อนๆ ที่น่าจะมาถึงในทุกขณะนี้” คำกล่าวนี้ถูกโต้แย้งอย่างรุนแรงว่าไม่ใช่เหตุผลเลยสักนิด มิสซิสอัลเลนถูกเรียกให้ช่วยสนับสนุน และอีกสองคนที่เดินเข้ามาก็ร่วมสมทบด้วย “แคทเธอรีนที่รักของฉัน เรื่องนี้ช่างน่ารื่นรมย์เหลือเกิน เราจะได้นั่งรถเที่ยวอย่างมีความสุขที่สุด เธอต้องขอบคุณพี่ชายของเธอและฉันสำหรับแผนการนี้ มันผุดขึ้นมาในหัวของเราตอนมื้อเช้า ฉันเชื่อจริงๆ ว่าเกิดขึ้นในเวลาเดียวกันเป๊ะ และเราคงออกเดินทางไปตั้งแต่สองชั่วโมงก่อนแล้วหากไม่ใช่เพราะฝนที่น่ารังเกียจนี่

แต่ไม่เป็นไรหรอก คืนนี้แสงจันทร์นวลตา และเราจะเที่ยวกันอย่างสำราญใจ โอ! ฉันตื่นเต้นเหลือเกินเมื่อคิดถึงอากาศบริสุทธิ์และความเงียบสงบในชนบท! ดีกว่าการไปที่โลเวอร์รูมส์ตั้งเยอะ เราจะขับรถตรงไปยังคลิฟตันและรับประทานอาหารค่ำที่นั่น และทันทีที่อาหารค่ำเสร็จสิ้น หากยังมีเวลา เราจะเดินทางต่อไปยังคิงส์เวสตัน”

“ผมสงสัยว่าเราจะทำได้มากขนาดนั้นหรือ” มอร์แลนด์กล่าว

“เจ้านกกาขี้บ่น!” ธอร์ปตะโกน “เราจะทำได้มากกว่านั้นสิบเท่า คิงส์เวสตัน! ใช่ และปราสาทเบลซด้วย รวมถึงที่อื่นๆ ที่เราพอจะได้ยินชื่อ แต่ดูสิ น้องสาวของคุณบอกว่าเธอจะไม่ไป”

“ปราสาทเบลซ!” แคทเธอรีนอุทาน “มันคืออะไรหรือคะ?”

“สถานที่ที่วิเศษที่สุดในอังกฤษ—คุ้มค่าที่จะเดินทางไกลห้าสิบไมล์เพื่อไปชมไม่ว่าเวลาใดก็ตาม”

“อะไรนะ เป็นปราสาทจริงๆ หรือคะ ปราสาทเก่าแก่หรือ?”

“เก่าแก่ที่สุดในอาณาจักรเลยล่ะ”

“แล้วมันเหมือนกับที่อ่านในหนังสือไหมคะ?”

“เหมือนเป๊ะ—แบบเดียวกันทุกประการ”

“แต่จริงๆ นะคะ—มีหอคอยและระเบียงทางเดินยาวๆ ไหม?”

“มีเป็นโหลๆ เลยล่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นฉันอยากไปเห็นจัง แต่ฉันไปไม่ได้—ฉันไปไม่ได้หรอกค่ะ”

“ไปไม่ได้! ยอดรักของฉัน เธอหมายความว่าอย่างไร?”

“ฉันไปไม่ได้ เพราะว่า”—เธอพูดพลางก้มหน้าลง ด้วยเกรงกลัวรอยยิ้มของอิซาเบลลา—“ฉันรอให้มิสทิลนีย์และพี่ชายของเธอมาหาเพื่อไปเดินเล่นในชนบท พวกเขาสัญญาว่าจะมาตอนเที่ยง เพียงแต่ฝนตก แต่ตอนนี้อากาศดีแล้ว ฉันเชื่อว่าพวกเขาคงจะมาถึงในไม่ช้า”

“ไม่มีทางหรอก” ธอร์ปตะโกน “เพราะตอนที่เราเลี้ยวเข้าถนนบรอด ฉันเห็นพวกเขา—เขาไม่ได้ขับรถฟาเอทอนที่มีม้าสีน้ำตาลแดงตัวสวยหรอกหรือ?”

“ฉันไม่ทราบจริงๆ ค่ะ”

“ใช่ ฉันรู้ว่าใช่ ฉันเห็นเขา เธอหมายถึงผู้ชายคนที่เธอเต้นรำด้วยเมื่อคืนนี้ใช่ไหม?”

“ค่ะ”

“เอาละ ฉันเห็นเขาเลี้ยวเข้าถนนแลนส์ดาวน์ในตอนนั้น โดยขับรถพาสาวท่าทางภูมิฐานคนหนึ่งไปด้วย”

“จริงหรือคะ?”

“สาบานได้เลย ฉันจำเขาได้ทันที และดูเหมือนว่าเขาจะมีเพื่อนร่วมทางที่สวยมากด้วย”

“แปลกจังเลยค่ะ! แต่ฉันเดาว่าพวกเขาคงคิดว่าทางมันจะสกปรกเกินกว่าจะเดินเล่นได้”

“ก็สมควรคิดแบบนั้น เพราะฉันไม่เคยเห็นโคลนเยอะขนาดนี้มาก่อนในชีวิต เดินเล่นหรือ! เธอไม่มีทางเดินได้พอๆ กับที่เธอไม่มีทางบินได้นั่นแหละ! ตลอดทั้งฤดูหนาวนี้ยังไม่สกปรกเท่านี้เลย โคลนลึกถึงข้อเท้าทุกหนทุกแห่ง”

อิซาเบลลาช่วยยืนยัน “แคทเธอรีนที่รัก เธอจินตนาการไม่ออกหรอกว่ามันสกปรกเพียงใด มาเถอะ เธอต้องไปนะ เธอจะปฏิเสธการไปครั้งนี้ไม่ได้แล้ว”

“ฉันอยากเห็นปราสาทค่ะ แต่เราสามารถเข้าไปดูได้ทั่วเลยไหมคะ? เราสามารถขึ้นบันไดทุกขั้น และเข้าไปในห้องทุกชุดได้หรือเปล่า?”

“ได้สิ ได้ทุกซอกทุกมุมเลย”

“แต่ถ้าเกิดว่าพวกเขาแค่ ออกไปข้างนอกสักชั่วโมงจนกว่าทางจะแห้ง แล้วค่อยแวะมาหาล่ะคะ?”

“ทำใจให้สบายเถอะ ไม่มีทางเป็นแบบนั้นหรอก เพราะฉันได้ยินทิลนีย์ตะโกนบอกชายคนที่ขี่ม้าผ่านไปพอดีว่า พวกเขากำลังจะเดินทางไปไกลถึงวิค ร็อกส์”

“ถ้าอย่างนั้นฉันจะไปค่ะ ฉันไปได้ไหมคะ มิสซิสอัลเลน?”

“ตามใจเธอเลยจ้ะ ลูกรัก”

“มิสซิสอัลเลน คุณต้องโน้มน้าวให้เธอไปให้ได้” คือเสียงเรียกร้องโดยรวม มิสซิสอัลเลนไม่ได้ละเลยคำขอนั้น “เอาละ ลูกรัก” เธอพูด “สมมติว่าลูกไปเถอะนะ” และภายในสองนาที พวกเขาก็ออกเดินทาง

ความรู้สึกของแคทเธอรีนยามก้าวขึ้นรถม้าอยู่ในสภาวะที่ปั่นป่วนยิ่งนัก เธอถูกแบ่งแยกด้วยความเสียดายที่ต้องสูญเสียความรื่นรมย์อันยิ่งใหญ่ประการหนึ่ง และความหวังที่จะได้เสพสุขจากอีกประการหนึ่งในเร็ววัน ซึ่งแม้จะมีลักษณะแตกต่างกันโดยสิ้นเชิง แต่ก็มีความรื่นรมย์ในระดับที่เกือบจะทัดเทียมกัน เธออดคิดไม่ได้ว่าครอบครัวทิลนีย์ปฏิบัติกับเธอไม่ค่อยดีนักที่ยอมยกเลิกนัดหมายอย่างง่ายดายเช่นนี้ โดยไม่มีข้อความขออภัยส่งมาถึงเธอเลย ขณะนี้เพิ่งจะล่วงเลยเวลาที่กำหนดไว้สำหรับเริ่มเดินเล่นเพียงหนึ่งชั่วโมงเท่านั้น และแม้เธอจะได้ยินเรื่องการสะสมของสิ่งสกปรกจำนวนมหาศาลที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาหนึ่งชั่วโมงนั้น

แต่จากการสังเกตของเธอเอง เธออดคิดไม่ได้ว่าพวกเขาอาจจะออกเดินได้โดยไม่ลำบากนัก การรู้สึกว่าตนเองถูกละเลยเช่นนี้เป็นเรื่องที่เจ็บปวดใจยิ่ง ทว่าในอีกด้านหนึ่ง ความปีติที่จะได้สำรวจอาคารอย่างอูโดลโฟ ซึ่งจินตนาการของเธอวาดภาพว่าปราสาทเบลซเป็นเช่นนั้น คือน้ำหนักของความสุขที่สามารถปลอบประโลมเธอจากเรื่องใดก็ตามได้เกือบทั้งหมด

พวกเขาเคลื่อนผ่านถนนพัลท์นีย์และผ่านลอราเพลซไปอย่างรวดเร็วโดยแทบไม่มีการสนทนากัน ธอร์ปพูดกับม้าของเขา ส่วนเธอสลับความคิดไปมาระหว่างคำสัญญาที่ถูกผิดนัดกับซุ้มประตูที่พังทลาย รถลากกับม่านบังตาจอมปลอม ตระกูลทิลนีย์กับประตูกล ทว่าเมื่อเข้าสู่เขตอาไกล์บิลดิงส์ เธอถูกปลุกให้ตื่นจากภวังค์ด้วยคำพูดของเพื่อนร่วมทางว่า “ผู้หญิงคนนั้นคือใครกันที่จ้องมองคุณเขม็งขนาดนั้นตอนที่เดินผ่านไป?”

“ใครคะ? ตรงไหน?”

“บนทางเท้าฝั่งขวา—ตอนนี้คงเกือบจะพ้นสายตาไปแล้ว” แคทเธอรีนหันกลับไปมองและเห็นมิสทิลนีย์กำลังพิงแขนพี่ชาย เดินทอดน่องไปตามถนน เธอเห็นทั้งคู่กำลังหันกลับมามองเธอ “หยุด หยุดค่ะ คุณธอร์ป” เธอร้องบอกอย่างไม่อดทน “นั่นมิสทิลนีย์ค่ะ ใช่จริงๆ ด้วย คุณบอกฉันได้อย่างไรว่าพวกเขาไปแล้ว? หยุด หยุดเดี๋ยวนี้ ฉันจะลงรถตอนนี้แล้วไปหาพวกเขา” แต่เธอจะพูดไปเพื่ออะไร? ธอร์ปเพียงแต่ฟาดแส้ให้ม้าควบเร็วขึ้น ส่วนครอบครัวทิลนีย์ซึ่งเลิกมองตามเธอในเวลาอันรวดเร็ว ก็หายลับไปตรงหัวมุมลอราเพลซในชั่วพริบตา และในอีกชั่วขณะหนึ่ง ตัวเธอเองก็ถูกพัดพาเข้าสู่ย่านตลาด

ถึงกระนั้น ตลอดระยะทางอีกหนึ่งช่วงถนน เธอยังคงวิงวอนให้เขาหยุด “ได้โปรด หยุดเถอะค่ะ คุณธอร์ป ฉันไปต่อไม่ได้ ฉันจะไม่ไปต่อ ฉันต้องกลับไปหามิสทิลนีย์” แต่คุณธอร์ปเพียงแต่หัวเราะ สะบัดแส้ กระตุ้นม้า ส่งเสียงแปลกๆ และขับต่อไป และแคทเธอรีนซึ่งทั้งโกรธและขุ่นเคือง แต่ไม่มีกำลังจะหนีไปไหนได้ จึงจำต้องยอมแพ้และจำนน ทว่าเธอก็ไม่ได้ละเว้นคำตำหนิ “คุณหลอกฉันได้อย่างไรคะ คุณธอร์ป? คุณพูดได้อย่างไรว่าเห็นพวกเขาขับรถขึ้นไปทางถนนแลนส์ดาวน์? ฉันไม่อยากให้เรื่องเป็นแบบนี้เลยแม้แต่น้อย พวกเขาคงคิดว่าฉันแปลกและเสียมารยาทมากที่ขับรถผ่านพวกเขาไปโดยไม่พูดสักคำ!

คุณไม่รู้หรอกว่าฉันขุ่นเคืองเพียงใด ฉันคงไม่มีความสุขที่คลิฟตัน หรือกับสิ่งใดอีกแล้ว ฉันยอมลงรถตอนนี้แล้วเดินกลับไปหาพวกเขาเป็นหมื่นเท่าจะดีกว่า คุณพูดได้อย่างไรว่าเห็นพวกเขาขับรถลากออกไป?” ธอร์ปปกป้องตนเองอย่างแข็งขัน โดยประกาศว่าในชีวิตนี้เขาไม่เคยเห็นผู้ชายสองคนที่หน้าตาคล้ายกันขนาดนี้มาก่อน และแทบจะไม่ยอมลดละประเด็นที่ว่าคนนั้นคือทิลนีย์ตัวจริง

แม้เรื่องนี้จะจบลงแล้ว แต่การเดินทางด้วยรถม้าของพวกเขาก็ดูท่าจะไม่รื่นรมย์นัก ความโอนอ่อนผ่อนตามของแคทเธอรีนไม่ได้เป็นเหมือนดังเช่นตอนที่พวกเขาออกไปเที่ยวครั้งก่อน เธอรับฟังอย่างไม่เต็มใจและตอบคำถามเพียงสั้นๆ ปราสาทเบลซยังคงเป็นสิ่งปลอบประโลมใจเพียงหนึ่งเดียวของเธอ เธอยังคงเฝ้าคิดถึงมันเป็นระยะด้วยความยินดี แม้ว่าหากต้องเลือกระหว่างการพลาดโอกาสในการเดินเล่นตามที่ได้รับสัญญาไว้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งหากต้องถูกครอบครัวทิลนีย์มองไม่ดี เธอคงยอมสละความสุขทั้งมวลที่กำแพงปราสาทนั้นจะมอบให้ได้—ความสุขจากการได้เดินลัดเลาะผ่านห้องสูงตระหง่านที่เรียงรายกันเป็นแถวยาว ซึ่งจัดแสดงซากเฟอร์นิเจอร์อันหรูหราที่ถูกทิ้งร้างมานานหลายปี—ความสุขจากการถูกขวางทางในอุโมงค์แคบที่คดเคี้ยวด้วยประตูตะแกรงเตี้ยๆ หรือแม้แต่การที่ตะเกียงเพียงดวงเดียวของพวกเขาถูกลมพัดวูบจนดับลง และถูกทิ้งไว้ในความมืดมิดสนิท ในระหว่างนั้น พวกเขาเดินทางต่อไปโดยไม่มีเหตุร้ายใดๆ และเมื่อมองเห็นเมืองเคนแชมอยู่รำไร เสียงตะโกนเรียกจากมอร์แลนด์ซึ่งรั้งท้ายอยู่ ก็ทำให้เพื่อนของเขาต้องหยุดรถเพื่อถามว่าเกิดอะไรขึ้น คนอื่นๆ จึงขยับเข้ามาใกล้พอที่จะสนทนากันได้ และมอร์แลนด์ก็กล่าวว่า “เรากลับกันดีกว่า ธอร์ป

วันนี้มันสายเกินกว่าจะเดินทางต่อแล้ว น้องสาวของคุณก็คิดเช่นเดียวกับผม เราใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงเต็มในการเดินทางมาจากถนนพัลท์นีย์ ซึ่งระยะทางเพียงเจ็ดไมล์เศษ และผมคาดว่าเรายังต้องไปอีกอย่างน้อยแปดไมล์ มันไม่ทันการแน่ เราออกเดินทางสายเกินไปมาก เราควรเลื่อนไปเป็นวันอื่นแล้วหันรถกลับเถอะ”

“สำหรับฉันจะยังไงก็ได้” ธอร์ปตอบด้วยน้ำเสียงค่อนข้างโกรธ และหันม้ากลับทันทีเพื่อมุ่งหน้าคืนสู่เมืองบาธ

“ถ้าพี่ชายคุณไม่มีไอ้สัตว์เฮงซวยตัวนั้นมาขับ” เขาพูดขึ้นหลังจากนั้นไม่นาน “เราคงไปถึงได้อย่างสบายๆ ม้าของฉันคงวิ่งเหยาะๆ ไปถึงคลิฟตันได้ภายในชั่วโมงเดียวหากปล่อยให้มันวิ่งตามใจ และฉันแทบจะแขนหักเพราะต้องคอยดึงมันให้ช้าลงเพื่อให้ทันกับไอ้ม้าแก่หอบแฮกตัวนั้น มอร์แลนด์นี่โง่จริงๆ ที่ไม่มีม้าและรถม้าเป็นของตัวเอง”

“ไม่ เขาไม่ได้โง่ค่ะ” แคทเธอรีนกล่าวอย่างแรงกล้า “เพราะฉันมั่นใจว่าเขาไม่มีกำลังทรัพย์พอจะซื้อได้”

“แล้วทำไมเขาถึงไม่มีเงินล่ะ?”

“เพราะเขามีเงินไม่พอค่ะ”

“แล้วนั่นเป็นความผิดของใครกัน?”

“ไม่ใช่ความผิดของใครเท่าที่ฉันรู้ค่ะ” จากนั้นธอร์ปก็พูดบางอย่างด้วยน้ำเสียงดังและวกวนอย่างที่เขามักจะทำบ่อยครั้ง เกี่ยวกับการที่การเป็นคนขี้เหนียวนั้นเป็นเรื่องเฮงซวย และหากคนที่จมกองเงินกองทองยังไม่มีปัญญาซื้อของได้ เขาก็ไม่รู้ว่าใครจะมีปัญญา ซึ่งแคทเธอรีนไม่ได้พยายามที่จะทำความเข้าใจเลยแม้แต่น้อย เมื่อต้องผิดหวังจากสิ่งที่ควรจะเป็นสิ่งปลอบใจจากการผิดหวังครั้งแรก เธอจึงยิ่งไม่อยากทำตัวให้รื่นรมย์หรือมองว่าเพื่อนร่วมทางของเธอน่ารื่นรมย์ และพวกเขาก็กลับถึงถนนพัลท์นีย์โดยที่เธอพูดไม่ถึงยี่สิบคำ

เมื่อเธอเข้าบ้าน คนรับใช้แจ้งเธอว่ามีสุภาพบุรุษและสุภาพสตรีท่านหนึ่งมาหาและถามถึงเธอหลังจากที่เธอออกเดินทางไปได้ไม่กี่นาที และเมื่อคนรับใช้บอกว่าเธอออกไปกับคุณธอร์ป สุภาพสตรีท่านนั้นได้ถามว่ามีข้อความฝากไว้ให้เธอหรือไม่ และเมื่อได้รับคำตอบว่าไม่มี ท่านจึงคลำหานามบัตร แต่แล้วก็บอกว่าไม่ได้พกติดตัวมาด้วยจึงจากไป แคทเธอรีนเดินขึ้นบันไดอย่างช้าๆ ขณะครุ่นคิดถึงข่าวที่บีบคั้นหัวใจนี้ ที่หัวบันไดเธอได้พบกับคุณอัลเลน ซึ่งเมื่อได้ยินเหตุผลของการรีบกลับมา ท่านก็กล่าวว่า “ผมดีใจที่คุณพี่ชายของคุณมีสติสัมปชัญญะเช่นนี้ ผมดีใจที่คุณกลับมา มันเป็นแผนการที่แปลกและบ้าบิ่นเกินไปจริงๆ”

พวกเขาทั้งหมดใช้เวลาช่วงเย็นด้วยกันที่บ้านของธอร์ป แคทเธอรีนรู้สึกว้าวุ่นและหดหู่ใจ ทว่าอิซาเบลลาดูจะพบว่าการได้ร่วมชะตากรรมผ่านความสัมพันธ์ลับๆ กับมอร์แลนด์นั้น เป็นสิ่งทดแทนที่ยอดเยี่ยมยิ่งกว่าความเงียบสงบและอากาศชนบทในโรงเตี๊ยมที่คลิฟตัน อีกทั้งเธอยังเอ่ยถึงความพึงพอใจที่ตนไม่ต้องไปอยู่ที่โลเวอร์รูมส์อยู่หลายครั้ง “ฉันสงสารพวกผู้น่าเวทนาที่ไปที่นั่นเหลือเกิน! ดีใจเหลือเกินที่ฉันไม่ได้อยู่ท่ามกลางพวกเขา! ฉันสงสัยจังว่างานเต้นรำจะคนเต็มงานไหม!

พวกเขายังไม่เริ่มเต้นรำกันเลย ฉันจะไม่ยอมไปที่นั่นเด็ดขาดไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น การได้มีเวลาส่วนตัวในบางเย็นแบบนี้ช่างรื่นรมย์เหลือเกิน ฉันพนันได้เลยว่างานเต้นรำครั้งนี้คงไม่ดีเท่าไหร่ ฉันรู้ว่าพวกมิตเชลล์จะไม่ไปที่นั่น ฉันมั่นใจว่าฉันสงสารทุกคนที่อยู่ที่นั่น แต่ฉันว่าคุณมอร์แลนด์คงอยากไปใจจะขาดแล้วใช่ไหมคะ? ฉันมั่นใจว่าคุณอยากไป เอาเถอะค่ะ ได้โปรดอย่าให้ใครที่นี่เป็นอุปสรรคต่อคุณเลย ฉันว่าพวกเราคงอยู่กันได้โดยไม่มีคุณ แต่พวกคุณผู้ชายมักคิดว่าตนเองมีความสำคัญเหลือเกิน”

แคทเธอรีนเกือบจะกล่าวหาอิซาเบลลาได้ว่าขาดความเห็นอกเห็นใจต่อตัวเธอและความโศกเศร้าของเธอ เพราะเรื่องเหล่านั้นดูจะแทบไม่ติดอยู่ในใจของอิซาเบลลาเลย และคำปลอบโยนที่เธอมอบให้ก็ช่างไม่เพียงพอ “อย่าทำตัวหดหู่แบบนี้สิ ยอดรักของฉัน” เธอซิบ “เธอจะทำให้ฉันใจสลายเอาได้ มันเป็นเรื่องที่น่าตกใจอย่างเหลือเชื่อจริงๆ นั่นแหละ แต่ครอบครัวทิลนีย์ต้องรับผิดชอบทั้งหมด ทำไมพวกเขาถึงไม่ตรงต่อเวลามากกว่านี้? มันสกปรกจริงๆ แต่แล้วมันสำคัญอย่างไรเล่า? ฉันมั่นใจว่าจอห์นกับฉันคงไม่ถือสาเรื่องนั้นหรอก ฉันไม่เคยเกี่ยงที่จะต้องผ่านอะไรทั้งนั้นหากเป็นเรื่องของเพื่อน

นั่นคืออุปนิสัยของฉัน และจอห์นก็เป็นเช่นเดียวกัน เขามีความรู้สึกที่รุนแรงอย่างน่าทึ่ง สวรรค์ช่วย! มือที่คุณได้มานั้นช่างวิเศษเหลือเกิน! สาบานได้เลยว่าฉันไม่เคยมีความสุขขนาดนี้มาก่อนในชีวิต! ฉันยอมให้คุณได้ครอบครองสิ่งเหล่านั้นมากกว่าตัวฉันเองถึงห้าสิบเท่า”

และบัดนี้ ข้าพเจ้าขอส่งนางเอกของข้าพเจ้าไปยังเตียงนอนที่ไร้ซึ่งการหลับใหล ซึ่งเป็นชะตากรรมที่แท้จริงของนางเอก ไปสู่หมอนที่โรยด้วยขวากหนามและเปียกชุ่มด้วยหยาดน้ำตา และเธออาจคิดว่าตนเองโชคดีแล้ว หากว่าเธอจะได้พักผ่อนอย่างเต็มอิ่มอีกสักคืนในช่วงสามเดือนต่อจากนี้