บทสรุปการเล่าเรื่องของเอสเธอร์

เจ็ดปีเต็มแห่งความสุขที่ฉันได้เป็นนายหญิงแห่งบลิคเฮาส์ คำเพียงไม่กี่คำที่ฉันต้องเขียนเพิ่มเติมจากสิ่งที่เขียนไปแล้วนั้นจะเสร็จสิ้นในไม่ช้า แล้วฉันกับมิตรรูปนามไม่ปรากฏผู้ซึ่งฉันเขียนถึงนี้ ก็จะจากกันตลอดกาล มิใช่โดยปราศจากความระลึกถึงอันแสนรักจากฝั่งของฉัน และฉันหวังว่าคงมิใช่โดยปราศจากความระลึกถึงจากฝั่งของเขาหรือเธอเช่นกัน

พวกเขาส่งลูกรักของฉันมาสู่อ้อมแขน และเป็นเวลาหลายสัปดาห์ที่ฉันไม่เคยห่างจากเธอ เด็กน้อยผู้ซึ่งถูกกำหนดให้ต้องทำสิ่งต่างๆ มากมายนั้นเกิดก่อนที่หญ้าจะทันขึ้นปกคลุมหลุมศพของผู้เป็นบิดา เขาเป็นเด็กผู้ชาย และฉัน สามีของฉัน รวมถึงผู้ปกครองของฉัน ได้มอบชื่อบิดาให้แก่เขา

ความช่วยเหลือที่ยอดรักของฉันเฝ้ารอนั้นมาถึงเธอแล้ว แม้ว่าตามปัญญาอันเป็นนิรันดร์ สิ่งนั้นจะมาเพื่อจุดประสงค์อื่นก็ตาม แม้ว่าภารกิจของทารกผู้นี้คือการประทานพรและเยียวยามารดา มิใช่บิดา แต่พลังของเขานั้นช่างมหาศาลเหลือเกินที่จะทำเช่นนั้น เมื่อฉันได้เห็นพละกำลังของมือน้อยๆ อันอ่อนแรง และเห็นว่าการสัมผัสนั้นสามารถเยียวยาหัวใจของยอดรักของฉันและปลุกความหวังให้ฟื้นคืนขึ้นมาได้อย่างไร ฉันจึงสัมผัสได้ถึงความดีงามและความอ่อนโยนของพระเจ้าในความรู้สึกใหม่

ทั้งคู่เติบโตขึ้น และทีละน้อยฉันก็ได้เห็นเด็กหญิงที่รักของฉันก้าวเข้ามาในสวนชนบทของฉัน และเดินอยู่ที่นั่นพร้อมกับทารกในอ้อมแขน ตอนนั้นฉันแต่งงานแล้ว ฉันเป็นผู้ที่มีความสุขที่สุดในบรรดาผู้ที่มีความสุขทั้งปวง

ในช่วงเวลานี้เองที่ผู้ปกครองของฉันมาร่วมกับเรา และถามเอด้าว่าเมื่อใดเธอจะกลับบ้าน

“บ้านทั้งสองหลังคือบ้านของลูกนะ ยอดรัก” เขากล่าว “แต่บลิคเฮาส์หลังเก่ามีสิทธิ์ก่อน เมื่อลูกและลูกชายของพ่อแข็งแรงพอที่จะทำได้ จงกลับมาครอบครองบ้านของลูกเถิด”

เอด้าเรียกเขาว่า “คุณจอห์น ลูกพี่ลูกน้องที่รักที่สุด” แต่เขาบอกว่า ไม่ ตอนนี้ต้องเรียกว่าผู้ปกครองแล้ว นับจากนี้ไปเขาจะเป็นผู้ปกครองของเธอและของเด็กชาย และเขามีความผูกพันอันยาวนานกับชื่อนี้ ดังนั้นเธอจึงเรียกเขาว่าผู้ปกครอง และเรียกเช่นนั้นมาโดยตลอด เด็กๆ ไม่รู้จักเขาในชื่ออื่นเลย ฉันว่าเด็กๆ เพราะฉันมีลูกสาวตัวน้อยสองคน

มันยากที่จะเชื่อว่าชาร์ลีย์ (ผู้ซึ่งยังมีตาโตกลม และไม่เก่งเรื่องไวยากรณ์เลยสักนิด) ได้แต่งงานกับช่างโม่แป้งในละแวกบ้านของเรา แต่ก็นั่นแหละคือความจริง และแม้ในตอนนี้ ขณะที่ฉันเงยหน้าขึ้นจากโต๊ะทำงานในตอนเช้าตรู่ที่หน้าต่างฤดูร้อน ฉันก็เห็นโรงโม่แป้งแห่งนั้นเริ่มหมุนวน ฉันหวังว่าช่างโม่แป้งจะไม่ตามใจชาร์ลีย์จนเสียคน แต่เขารักเธอมาก และชาร์ลีย์ก็ค่อนข้างภูมิใจกับการจับคู่ครั้งนี้ เพราะเขาเป็นคนมั่งคั่งและเป็นที่ต้องการของใครหลายคน ส่วนสาวใช้ตัวน้อยของฉันนั้น ฉันอาจทึกทักได้ว่าเวลาหยุดนิ่งไปเจ็ดปีเหมือนกับที่โรงโม่แป้งหยุดนิ่งเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน เพราะเอ็มม่าตัวน้อย น้องสาวของชาร์ลีย์ เป็นเหมือนกับที่ชาร์ลีย์เคยเป็นไม่มีผิดเพี้ยน สำหรับทอม พี่ชายของชาร์ลีย์ ฉันไม่กล้าจะพูดเลยว่าเขาเรียนวิชาคำนวณอะไรที่โรงเรียน

แต่ฉันคิดว่าน่าจะเป็นเรื่องทศนิยม เขาได้เป็นเด็กฝึกงานของช่างโม่แป้ง ไม่ว่าวิชานั้นจะเป็นอะไรก็ตาม และเขาเป็นชายหนุ่มที่ขี้อายและนิสัยดี มักจะตกหลุมรักใครบางคนอยู่เสมอและรู้สึกละอายกับความรู้สึกนั้น

แคดดี้ เจลลีบี ใช้เวลาช่วงวันหยุดครั้งสุดท้ายกับพวกเรา และเธอก็เป็นคนที่น่ารักยิ่งกว่าครั้งไหนๆ เธอคอยวิ่งเล่นเข้าออกบ้านกับพวกเด็กๆ อยู่ตลอดเวลา ราวกับว่าเธอไม่เคยสอนเต้นรำมาก่อนในชีวิต ตอนนี้แคดดี้มีรถม้าคันเล็กๆ เป็นของตัวเองแทนการเช่า และอาศัยอยู่ไกลออกไปทางทิศตะวันตกจากถนนนิวแมนถึงสองไมล์เต็มๆ เธอทำงานหนักมาก เนื่องจากสามีของเธอ (ซึ่งเป็นคนดีเยี่ยม) พิการขาและแทบจะทำอะไรไม่ได้เลย ถึงกระนั้น เธอก็มีความสุขยิ่งกว่าพอเพียง และทำทุกสิ่งที่ต้องทำด้วยหัวใจทั้งหมดที่มี คุณเจลลีบีใช้เวลาช่วงเย็นที่บ้านหลังใหม่ของเธอ โดยเอาหัวพิงกำแพงเหมือนที่เขาเคยทำในบ้านหลังเก่า

ฉันได้ยินมาว่าเข้าใจกันว่าคุณนายเจลลีบีต้องทนทุกข์กับความอับอายอย่างมากจากการแต่งงานและการประกอบอาชีพที่ต่ำต้อยของลูกสาว แต่ฉันหวังว่าเธอจะทำใจยอมรับได้ในเวลาต่อมา เธอต้องผิดหวังกับบอร์ริโอบูล่า-ก้า ซึ่งกลายเป็นความล้มเหลวเพราะกษัตริย์แห่งบอร์ริโอบูล่าต้องการขายทุกคน—ที่รอดชีวิตจากสภาพอากาศ—เพื่อแลกกับเหล้ารัม แต่ตอนนี้เธอหันมาสนใจเรื่องสิทธิของสตรีในการนั่งในรัฐสภา และแคดดี้บอกฉันว่ามันเป็นภารกิจที่ต้องเขียนจดหมายโต้ตอบกันมากกว่าภารกิจเก่าเสียอีก ฉันเกือบจะลืมลูกสาวตัวน้อยที่น่าสงสารของแคดดี้ไปแล้ว ตอนนี้เธอไม่ใช่เด็กตัวเล็กๆ อีกต่อไป

แต่เธอเป็นผู้พิการทางหูและปาก ฉันเชื่อว่าไม่มีแม่คนไหนจะดีไปกว่าแคดดี้ ผู้ซึ่งใช้เวลาว่างอันน้อยนิดเรียนรู้ศิลปะการสื่อสารสำหรับผู้พิการทางหูและปากนับไม่ถ้วน เพื่อบรรเทาความทุกข์ยากของลูกสาว

ราวกับว่าฉันจะไม่มีวันพ้นจากเรื่องของแคดดี้เสียที ตรงนี้ทำให้ฉันนึกถึงพีพี้และคุณเทอร์วีย์ดรอปผู้เฒ่า พีพี้ทำงานอยู่ที่กรมศุลกากรและกำลังไปได้สวย ส่วนคุณเทอร์วีย์ดรอปผู้เฒ่าซึ่งมีอาการอัมพฤกษ์อย่างหนัก ยังคงรักษาท่าทางภูมิฐานยามออกสังคม ยังคงหาความสำราญในแบบเดิม และยังคงมีคนเชื่อถือในแบบเดิม เขายังคงอุปถัมภ์พีพี้อย่างสม่ำเสมอ และเข้าใจกันว่าเขาได้ยกนาฬิกาฝรั่งเศสเรือนโปรดในห้องแต่งตัวให้เป็นมรดกแก่พีพี้—ซึ่งนาฬิกาเรือนนั้นไม่ใช่ทรัพย์สินของเขาเลย

ด้วยเงินก้อนแรกที่พวกเราเก็บหอมรอมริบได้ที่บ้าน เราได้ต่อเติมบ้านแสนสวยของเราด้วยการสร้างห้องพักเล็กๆ ที่ดูอึดอัดสำหรับผู้ปกครองของฉันโดยเฉพาะ ซึ่งเราได้จัดพิธีเปิดอย่างยิ่งใหญ่ในครั้งถัดมาที่เขาลงมาเยี่ยมพวกเรา ฉันพยายามเขียนเรื่องทั้งหมดนี้ด้วยน้ำเสียงที่เบาสบาย เพราะหัวใจของฉันนั้นเปี่ยมล้นเมื่อเรื่องราวเดินทางมาถึงตอนจบ แต่เมื่อฉันเขียนถึงเขา น้ำตาของฉันก็มักจะไหลออกมาเอง

ทุกครั้งที่ฉันมองเขา ฉันจะได้ยินเสียงริชาร์ดที่รักและน่าสงสารของเราเรียกเขาว่าเป็นคนดี สำหรับเอด้าและลูกชายตัวน้อยของเธอ เขาคือคุณพ่อที่รักลูกที่สุด สำหรับฉัน เขาเป็นในสิ่งที่เขาเป็นมาโดยตลอด และฉันจะใช้คำไหนมาเรียกสิ่งนั้นได้เล่า เขาเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดและรักที่สุดของสามีฉัน เขาเป็นที่รักของลูกๆ ของเรา เขาเป็นที่รักและเคารพอย่างสูงสุดของพวกเรา ทว่าในขณะที่ฉันรู้สึกต่อเขาประหนึ่งว่าเขาเป็นผู้ที่สูงส่งกว่า ฉันกลับมีความสนิทสนมและรู้สึกสบายใจเมื่ออยู่กับเขาจนฉันแทบจะแปลกใจในตัวเอง ฉันไม่เคยเลิกเรียกเขาด้วยชื่อเดิมๆ และเขาก็ไม่เคยเลิกเรียกฉันเช่นกัน และเมื่อเขาอยู่กับเรา ฉันไม่เคยนั่งที่ไหนเลยนอกจากเก้าอี้ตัวเดิมข้างกายเขา เดมทร็อต เดมเดอร์เดน ยัยตัวเล็ก—ทุกอย่างยังคงเหมือนเดิมทุกประการ และฉันก็ตอบว่า “ค่ะ ท่านผู้ปกครองที่รัก!” เหมือนเดิมไม่เปลี่ยน

ฉันไม่เคยรู้เลยว่าลมจะพัดมาจากทิศตะวันออกแม้เพียงชั่วขณะเดียว นับตั้งแต่วันที่เขาพาฉันไปที่มุขหน้าบ้านเพื่ออ่านชื่อนั้น ฉันเคยทักเขาครั้งหนึ่งว่าเดี๋ยวนี้ลมดูเหมือนจะไม่พัดมาจากทิศตะวันออกเลย และเขาตอบว่า ใช่จริงๆ มันได้จากทิศนั้นไปอย่างเด็ดขาดตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา

ฉันคิดว่าเด็กหญิงสุดที่รักของฉันงดงามยิ่งกว่าครั้งไหนๆ ความโศกเศร้าที่เคยปรากฏบนใบหน้าของเธอ ซึ่งบัดนี้เลือนหายไปแล้วนั้น ดูเหมือนจะช่วยขัดเกลาแม้กระทั่งการแสดงออกอันไร้เดียงสาให้บริสุทธิ์ยิ่งขึ้น และมอบคุณลักษณะที่ดูสูงส่งราวกับเทพสร้าง บางครั้งเมื่อฉันเงยหน้าขึ้นและเห็นเธอในชุดสีดำที่เธอยังคงสวมใส่ขณะกำลังสอนริชาร์ดของฉัน ฉันรู้สึก—มันยากที่จะบรรยาย—ราวกับว่ามันช่างดีเหลือเกินที่ได้รู้ว่าเธอระลึกถึงเอสเธอร์ที่รักในคำอธิษฐานของเธอ

ฉันเรียกเขาว่าริชาร์ดของฉัน! แต่เขาบอกว่าเขามีคุณแม่สองคน และฉันคือหนึ่งในนั้น

เราไม่ได้มีเงินทองมากมายในธนาคาร แต่เรามีความรุ่งเรืองเสมอมา และเรามีเพียงพออย่างยิ่ง ทุกครั้งที่ฉันเดินออกไปกับสามี ฉันจะได้ยินผู้คนกล่าวสรรเสริญเขา ทุกครั้งที่ฉันก้าวเข้าไปในบ้านที่มีฐานะระดับหนึ่ง ฉันจะได้ยินคำชมเชยหรือเห็นสิ่งนั้นผ่านดวงตาที่เปี่ยมด้วยความกตัญญู ทุกคืนก่อนที่ฉันจะเอนกายลงนอน ฉันรู้ว่าในวันนั้นเขาได้ช่วยบรรเทาความเจ็บปวดและปลอบประโลมเพื่อนมนุษย์ในยามยากลำบาก ฉันรู้ว่าจากเตียงของผู้ที่ไม่อาจรักษาให้หายได้ คำขอบคุณมักจะถูกเอ่ยขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าในชั่วโมงสุดท้าย สำหรับการดูแลรักษาอย่างอดทนของเขา สิ่งนี้มิใช่ความร่ำรวยหรอกหรือ

ผู้คนถึงกับชื่นชมฉันในฐานะภรรยาของคุณหมอ ผู้คนเอ็นดูฉันยามที่ฉันก้าวเดินไปมา และให้ความสำคัญกับฉันมากเสียจนฉันรู้สึกขัดเขิน ฉันเป็นหนี้บุญคุณเขาทั้งหมด เขาคือความรักและความภาคภูมิใจของฉัน! พวกเขาชอบฉันเพราะเห็นแก่เขา เช่นเดียวกับที่ฉันทำทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิตเพื่อเขา

เมื่อคืนหรือสองคืนก่อน หลังจากที่วุ่นกับการเตรียมการต้อนรับที่รักของฉัน ผู้ปกครองของฉัน และริชาร์ดตัวน้อย ซึ่งจะมาถึงในวันพรุ่งนี้ ฉันนั่งอยู่ที่ระเบียงหน้าบ้าน ซึ่งเป็นระเบียงที่น่าจดจำอย่างยิ่ง ตอนที่อัลลันกลับมาถึงบ้าน เขาจึงพูดว่า “แม่ตัวเล็กที่รักของผม คุณมาทำอะไรที่นี่ครับ” และฉันตอบว่า “พระจันทร์ส่องแสงสว่างเหลือเกินค่ะอัลลัน และค่ำคืนนี้ก็ช่างรื่นรมย์ จนฉันนั่งคิดอะไรบางอย่างอยู่ที่นี่ค่ะ”

“คุณคิดเรื่องอะไรอยู่หรือครับ ยอดรัก” อัลลันถาม

“คุณนี่ช่างสงสัยเสียจริง!” ฉันกล่าว “ฉันเกือบจะละอายใจที่จะบอกคุณ แต่ฉันจะบอกก็ได้ ฉันกำลังคิดถึงรูปลักษณ์เก่าๆ ของฉัน—เท่าที่มันเคยเป็นน่ะค่ะ”

“แล้วคุณคิดอะไรเกี่ยวกับ ‘สิ่งนั้น’ ล่ะ แม่ผึ้งน้อยที่แสนขยันของผม” อัลลันกล่าว

“ฉันคิดว่ามันเป็นไปไม่ได้เลยที่คุณจะรักฉันได้มากกว่านี้ ต่อให้ฉันยังคงมีรูปลักษณ์แบบนั้นอยู่ก็ตาม”

“‘เท่าที่มันเคยเป็น’ อย่างนั้นหรือ” อัลลันพูดพลางหัวเราะ

“ก็เท่าที่มันเคยเป็นน่ะสิคะ”

“คุณนายเดอร์เดนที่รักของผม” อัลลันพูดขณะคล้องแขนฉัน “คุณเคยส่องกระจกบ้างไหม”

“คุณก็รู้ว่าฉันส่อง คุณเห็นฉันทำอยู่บ่อยๆ นี่คะ”

“แล้วคุณไม่รู้หรือว่าตอนนี้คุณสวยกว่าที่เคยเป็นมาเสียอีก”

ฉันไม่รู้เรื่องนั้น และตอนนี้ฉันก็ไม่แน่ใจว่าฉันรู้หรือไม่ แต่ฉันรู้ว่าลูกๆ ตัวน้อยที่รักของฉันนั้นน่ารักมาก และที่รักของฉันก็งดงามยิ่ง สามีของฉันก็หล่อเหลา และผู้ปกครองของฉันก็มีใบหน้าที่สดใสและเปี่ยมด้วยความเมตตาที่สุดเท่าที่เคยมีมา ดังนั้นพวกเขาจึงไม่จำเป็นต้องต้องการความงามจากตัวฉันมากมายนัก—แม้จะสมมติว่า—