บทที่ 63: เหล็กกล้าและเหล็กหล่อ

สนามยิงปืนของจอร์จเปิดให้เช่า และสินค้าถูกขายทอดตลาด ส่วนตัวจอร์จเองอยู่ที่เชสนีย์โวล์ด เพื่อคอยปรนนิบัติเซอร์เลสเตอร์ในการขี่ม้า และต้องขี่ม้าประชิดสายบังเหียนอย่างใกล้ชิด เพราะมือที่ควบคุมม้าของท่านนั้นไม่มั่นคงนัก แต่ทว่าวันนี้จอร์จไม่ได้ยุ่งเช่นนั้น เขากำลังเดินทางไปยังดินแดนแห่งเหล็กกล้าทางตอนเหนือเพื่อสำรวจดูรอบๆ

เมื่อเขาเข้าสู่ดินแดนแห่งเหล็กกล้าทางตอนเหนือ ป่าสีเขียวขจีอย่างที่เชสนีย์โวล์ดก็ถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง และบ่อถ่านหินกับเถ้าถ่าน ปล่องไฟสูงตระหง่านและอิฐสีแดง พืชพรรณที่เหี่ยวเฉา เปลวไฟที่แผดเผา และกลุ่มควันหนาทึบที่ไม่เคยจางหาย กลายเป็นลักษณะเด่นของทัศนียภาพ ทหารม้าควบม้าผ่านสิ่งเหล่านั้น พลางมองไปรอบตัวและมองหาสิ่งที่เขาตั้งใจมาหาอยู่เสมอ

ในที่สุด บนสะพานคลองสีดำของเมืองที่วุ่นวายเมืองหนึ่ง พร้อมด้วยเสียงเหล็กกระทบกัน และเปลวไฟกับกลุ่มควันมากกว่าที่เขาเคยเห็นมา ทหารม้าผู้มีผิวคล้ำด้วยฝุ่นจากถนนถ่านหิน รั้งม้าของเขาและถามคนงานคนหนึ่งว่ารู้จักชื่อราวน์ซเวลล์ในแถวนี้หรือไม่

“โธ่ นายครับ” คนงานตอบ “ผมจะไม่รู้จักชื่อตัวเองได้อย่างไร?”

“ชื่อนี้เป็นที่รู้จักดีที่นี่เลยสินะ สหาย” ทหารม้าถาม

“ราวน์ซเวลล์น่ะหรือ? อา! ท่านพูดถูกแล้ว”

“แล้วตอนนี้จะอยู่ที่ไหนได้บ้างล่ะ?” ทหารม้าถามพลางกวาดสายตามองไปเบื้องหน้า

“ธนาคาร โรงงาน หรือว่าบ้านล่ะครับ?” คนงานอยากรู้

“หืม! ดูเหมือนราวน์ซเวลล์จะยิ่งใหญ่ขนาดนั้นเลยหรือ” ทหารม้าพึมพำพลางลูบคาง “จนข้าเกือบจะเปลี่ยนใจกลับไปเสียให้ได้ ทำไมกัน ข้าไม่รู้ว่าข้าต้องการอะไร ถ้าข้าจะไปหาคุณราวน์ซเวลล์ที่โรงงาน ท่านคิดว่าข้าจะเจอเขาไหม?”

“บอกยากครับว่าจะเจอเขาที่ไหน—เวลานี้ท่านอาจจะเจอเขาหรือไม่ก็ลูกชายของเขาที่นั่น ถ้าเขาอยู่ในเมืองนะ แต่สัญญาจ้างงานต่างๆ มักจะพาเขาเดินทางไปที่อื่น”

แล้วโรงงานอยู่ที่ไหนหรือ เหตุใดเขาจึงมองเห็นปล่องไฟเหล่านั้น—ปล่องที่สูงที่สุดนั่นไง! ใช่ เขาเห็นพวกมันแล้ว เอาเถอะ! ให้เขาจับตาดูปล่องไฟเหล่านั้นไว้ เดินตรงไปให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ แล้วอีกประเดี๋ยวเขาจะเห็นพวกมันอยู่ตรงหัวมุมเลี้ยวซ้าย ถูกปิดกั้นด้วยกำแพงอิฐสูงใหญ่ซึ่งเป็นด้านหนึ่งของถนน นั่นแหละคือโรงงานของราวนซ์เวลล์

พลทหารกล่าวขอบคุณผู้ให้ข้อมูลแล้วควบม้าต่อไปอย่างช้าๆ พลางมองไปรอบตัว เขาไม่ได้หันหลังกลับ แต่ฝากม้าไว้ (และมีความตั้งใจอย่างยิ่งที่จะแปรงขนให้มันด้วย) ที่โรงเตี๊ยมแห่งหนึ่งซึ่งคนงานของราวนซ์เวลล์บางส่วนกำลังรับประทานอาหารเย็นอยู่ ตามที่คนดูแลม้าบอกเขา คนงานของราวนซ์เวลล์บางส่วนเพิ่งเลิกงานในช่วงเวลาอาหารเย็น และดูเหมือนว่าพวกเขากำลังบุกยึดไปทั่วทั้งเมือง คนงานของราวนซ์เวลล์นั้นมีร่างกายกำยำและแข็งแรงมาก และยังมีคราบเขม่าดำติดตัวอยู่เล็กน้อย

เขาเดินมาถึงประตูทางเข้าในกำแพงอิฐ มองเข้าไป และเห็นความสับสนวุ่นวายของเหล็กจำนวนมหาศาลที่วางระเกะระกะอยู่ในทุกขั้นตอนและมีรูปทรงหลากหลายรูปแบบ ทั้งที่เป็นแท่ง เป็นลิ่ม เป็นแผ่น เป็นถัง เป็นหม้อต้ม เป็นเพลา เป็นล้อ เป็นฟันเฟือง เป็นข้อเหวี่ยง เป็นราง ถูกบิดและดัดจนเป็นรูปทรงประหลาดและผิดเพี้ยนเพื่อเป็นชิ้นส่วนแยกของเครื่องจักร เหล็กกองเป็นภูเขาเลากาที่แตกหักและขึ้นสนิมตามกาลเวลา ในขณะที่เตาหลอมที่อยู่ไกลออกไปกำลังส่องแสงโชติช่วงและเดือดปุดๆ ในวัยเยาว์ของมัน ประกายไฟสว่างจ้าสาดกระจายภายใต้แรงกระแทกของค้อนไอน้ำ เหล็กแดงฉาน เหล็กขาวโพลน เหล็กดำเย็นชืด รสชาติของเหล็ก กลิ่นของเหล็ก และเสียงของเหล็กที่สับสนอลหม่านราวกับหอคอยบาเบล

“ที่นี่เป็นที่ที่ทำให้คนปวดหัวได้เหมือนกันนะเนี่ย!” พลทหารกล่าว พลางมองหาสำนักงานบัญชี “ใครมาที่นี่บ้างนะ นี่มันเหมือนฉันตอนก่อนจะตั้งตัวได้ไม่มีผิด ถ้าความเหมือนมันถ่ายทอดทางสายเลือด ที่นี่ก็น่าจะเป็นหลานชายของฉัน ยินดีที่ได้รู้จักครับคุณ”

“ยินดีเช่นกันครับ ท่านกำลังมองหาใครอยู่หรือเปล่า”

“ขออภัยด้วย คุณราวนซ์เวลล์ผู้ลูก ใช่หรือไม่”

“ใช่ครับ”

“ผมมาหาคุณพ่อของคุณน่ะครับ ผมอยากจะคุยกับท่านสักหน่อย”

ชายหนุ่มบอกเขาว่าโชคดีที่เลือกเวลามาได้พอดี เพราะพ่อของเขาอยู่ที่นั่น แล้วจึงนำทางไปยังสำนักงานที่พ่อของเขาพำนักอยู่ “เหมือนฉันตอนก่อนจะตั้งตัวได้ไม่มีผิด—เหมือนอย่างกับแกะ!” พลทหารคิดขณะเดินตามไป พวกเขามาถึงอาคารในลานกว้างซึ่งมีสำนักงานอยู่ที่ชั้นบน เมื่อเห็นสุภาพบุรุษในสำนักงาน คุณจอร์จก็หน้าแดงก่ำ

“จะให้ผมบอกชื่ออะไรกับคุณพ่อดีครับ” ชายหนุ่มถาม

จอร์จซึ่งในหัวเต็มไปด้วยเรื่องเหล็ก จึงตอบออกไปอย่างสิ้นหวังว่า “สตีล” และถูกแนะนำตัวด้วยชื่อนั้น เขาถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพังกับสุภาพบุรุษในสำนักงาน ผู้ซึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะโดยมีสมุดบัญชีวางอยู่เบื้องหน้า พร้อมกับกระดาษหลายแผ่นที่เลอะไปด้วยตัวเลขจำนวนมากและภาพวาดรูปทรงที่ซับซ้อน มันเป็นสำนักงานที่ว่างเปล่า หน้าต่างว่างเปล่า มองลงไปเห็นทิวทัศน์ของเหล็กเบื้องล่าง บนโต๊ะมีชิ้นส่วนเหล็กวางกองรวมกัน ซึ่งถูกทำให้หักโดยตั้งใจเพื่อทดสอบในช่วงเวลาต่างๆ ของการใช้งานในหน้าที่ที่แตกต่างกัน มีฝุ่นเหล็กเกาะอยู่บนทุกสิ่ง และมองเห็นควันพวยพุ่งอย่างหนักหน่วงออกจากปล่องไฟสูงผ่านทางหน้าต่าง เพื่อไปผสมรวมกับควันจากปล่องไฟอื่นๆ ในนครบาบิโลนที่เต็มไปด้วยไอระเหย

“ผมยินดีรับใช้ครับ คุณสตีล” สุภาพบุรุษกล่าว เมื่อผู้มาเยือนนั่งลงบนเก้าอี้ที่ขึ้นสนิมตัวหนึ่ง

“เอาละครับ คุณราวนซ์เวลล์” จอร์จตอบพลางโน้มตัวไปข้างหน้า วางแขนซ้ายไว้บนเข่าและถือหมวกไว้ในมือ เขาพยายามหลีกเลี่ยงการสบตากับพี่ชายอย่างระมัดระวัง “ผมเองก็ไม่พ้นที่จะคาดการณ์ว่า การมาเยือนในครั้งนี้ ผมอาจจะเป็นคนที่น่ารำคาญมากกว่าจะเป็นที่ต้อนรับ ผมเคยรับราชการเป็นทหารม้าในสมัยก่อน และสหายคนหนึ่งที่ผมเคยชื่นชอบมาก หากผมจำไม่ผิด ก็น่าจะเป็นพี่น้องของคุณ ผมเชื่อว่าคุณมีพี่ชายคนหนึ่งที่เคยสร้างความลำบากให้ครอบครัว แล้วก็หนีหายไป และไม่เคยทำประโยชน์อะไรเลยนอกจากการไม่อยู่ให้เห็นหน้า?”

“คุณแน่ใจจริงๆ หรือ” เจ้าของโรงถลุงเหล็กย้อนถามด้วยน้ำเสียงที่เปลี่ยนไป “ว่าคุณชื่อสตีล?”

ทหารม้านิ่งชะงักและมองหน้าเขา พี่ชายของเขาลุกพรวดขึ้น เรียกชื่อเขา และกุมมือทั้งสองข้างไว้แน่น

“พี่จำผมได้เร็วเกินไปแล้ว!” ทหารม้าร้องบอกพร้อมน้ำตาที่เอ่อล้นดวงตา “เป็นอย่างไรบ้าง พี่ชายที่รักของผม? ผมไม่เคยคิดเลยว่าพี่จะดีใจที่ได้พบผมถึงเพียงนี้ เป็นอย่างไรบ้าง พี่ชายที่รักของผม เป็นอย่างไรบ้าง!”

ทั้งสองจับมือและสวมกอดกันซ้ำแล้วซ้ำเล่า โดยที่ทหารม้ายังคงพูดประโยค “เป็นอย่างไรบ้าง พี่ชายที่รักของผม!” สลับกับการยืนยันว่าเขาไม่เคยคิดเลยว่าพี่ชายจะดีใจที่ได้พบเขาถึงเพียงนี้!

“ห่างไกลจากคำนั้นนัก” เขาประกาศหลังจากเล่าเรื่องราวทั้งหมดที่เกิดขึ้นก่อนจะมาถึงที่นี่ “ผมแทบไม่มีความคิดที่จะเปิดเผยตัวตนเลย ผมคิดว่าหากพี่ยอมให้อภัยในชื่อของผมได้ไม่ว่าด้วยวิธีใดก็ตาม ผมอาจจะค่อยๆ รวบรวมความกล้าจนถึงขั้นเขียนจดหมายมาหาได้ แต่พี่ครับ ผมคงไม่แปลกใจเลย หากพี่จะมองว่าการได้ข่าวคราวของผมไม่ใช่เรื่องที่น่ายินดีนัก”

“เราจะทำให้เจ้าเห็นที่บ้านเองว่าเราคิดว่ามันเป็นข่าวแบบไหน จอร์จ” พี่ชายของเขาตอบ “วันนี้เป็นวันที่ยิ่งใหญ่สำหรับที่บ้าน และเจ้า ทหารแก่ผู้กร้านโลก เจ้าไม่อาจมาถึงในวันที่ดีกว่านี้ได้อีกแล้ว วันนี้ข้าได้ตกลงกับวัตต์ ลูกชายของข้าว่า ในวันเดียวกันนี้ของปีหน้า เขาจะได้แต่งงานกับหญิงสาวที่สวยและดีเท่าที่เจ้าเคยพบเห็นมาตลอดการเดินทางของเจ้า นางจะเดินทางไปเยอรมนีในวันพรุ่งนี้พร้อมกับหลานสาวคนหนึ่งของเจ้า เพื่อไปขัดเกลาการศึกษาอีกเล็กน้อย เราจะจัดงานเลี้ยงฉลองเหตุการณ์นี้ และเจ้าจะได้เป็นวีรบุรุษของงาน”

คุณจอร์จตกตะลึงกับความหวังนี้ในคราแรกจนถึงขั้นปฏิเสธเกียรติที่ได้รับข้อเสนอด้วยความจริงจังยิ่ง ทว่าเมื่อถูกพี่ชายและหลานชายรบเร้าจนจำนน—โดยที่เขายังคงย้ำคำประท้วงว่าไม่เคยคิดเลยว่าทั้งสองจะยินดีที่ได้พบเขาถึงเพียงครึ่งหนึ่งของที่แสดงออก—เขาก็ถูกพาตัวกลับไปยังบ้านอันสง่างามหลังหนึ่ง ซึ่งการจัดวางทุกสิ่งทุกอย่างในบ้านนั้นแสดงให้เห็นถึงการผสมผสานที่ลงตัวระหว่างนิสัยอันเรียบง่ายดั้งเดิมของบิดามารดากับสิ่งที่เหมาะสมกับสถานะที่เปลี่ยนไปและโชคลาภที่สูงขึ้นของเหล่าบุตร ที่นี่คุณจอร์จรู้สึกตื่นตะลึงยิ่งนักต่อกิริยามารยาทและความสามารถของหลานสาวทั้งหลาย และต่อความงามของโรซ่า หลานสาวที่กำลังจะเป็นในอนาคต รวมถึงคำทักทายอันเปี่ยมด้วยความรักจากหญิงสาวเหล่านี้ ซึ่งเขาได้รับราวกับอยู่ในความฝัน

อีกทั้งเขายังรู้สึกประหลาดใจอย่างยิ่งต่อพฤติกรรมอันกตัญญูของหลานชาย และมีความรู้สึกเศร้าสลดในใจว่าตนเองนั้นเป็นคนเสเพลเพียงใด อย่างไรก็ตาม บรรยากาศเต็มไปด้วยความปรีดาและกลุ่มคนที่จริงใจรวมถึงความรื่นรมย์อันหาที่สุดมิได้ โดยที่คุณจอร์จยังคงท่าทางทื่อๆ และเคร่งขรึมแบบทหารตลอดเวลา และคำมั่นสัญญาของเขาที่จะมาร่วมงานแต่งงานและเป็นผู้ส่งตัวเจ้าสาวก็ได้รับการตอบรับด้วยความยินดีจากทุกคน คืนนั้นขณะที่คุณจอร์จเอนกายลงบนเตียงหรูในบ้านของพี่ชาย เขารู้สึกหัวหมุนเมื่อนึกถึงเรื่องราวทั้งหมด และเห็นภาพหลานสาว (ผู้ซึ่งดูสง่างามตลอดทั้งเย็นในชุดผ้า มัสลินพลิ้วไหว) กำลังเต้นรำวอลทซ์ตามแบบเยอรมันอยู่บนผ้าคลุมเตียงของเขา

เช้าวันรุ่งขึ้น สองพี่น้องเก็บตัวอยู่ในห้องของเจ้าของโรงถลุงเหล็ก โดยที่ผู้พี่กำลังอธิบายด้วยวิธีที่ชัดเจนและสมเหตุสมผลว่าเขาคิดจะจัดการเรื่องธุรกิจให้จอร์จอย่างไรจึงจะดีที่สุด ทว่าจอร์จกลับบีบมือพี่ชายและหยุดเขาไว้

“พี่ครับ ผมขอบคุณพี่เป็นล้านครั้งสำหรับการต้อนรับที่ยิ่งกว่าพี่น้อง และขอบคุณอีกเป็นล้านครั้งสำหรับความปรารถนาดีที่ยิ่งกว่าพี่น้องเช่นนี้ แต่ผมวางแผนไว้แล้ว ก่อนที่ผมจะพูดเรื่องนั้น ผมอยากปรึกษาพี่เกี่ยวกับเรื่องในครอบครัวเรื่องหนึ่ง” ทหารหนุ่มกล่าวพลางกอดอกและมองพี่ชายด้วยความเด็ดเดี่ยวไม่ลดละ “ผมจะทำอย่างไรให้แม่ยอมขีดชื่อผมทิ้งครับ?”

“พี่ไม่แน่ใจว่าเจ้าหมายถึงอะไร จอร์จ” เจ้าของโรงถลุงเหล็กตอบ

“ผมบอกว่า พี่ครับ ผมจะทำอย่างไรให้แม่ยอมขีดชื่อผมทิ้ง? จะต้องมีวิธีใดวิธีหนึ่งที่ทำให้ท่านทำเช่นนั้นได้”

“เจ้าหมายถึง ขีดชื่อเจ้าออกจากพินัยกรรมใช่ไหม?”

“แน่นอนครับ สรุปก็คือ” ทหารหนุ่มกล่าวพลางกอดอกอย่างแน่วแน่ยิ่งขึ้น “ผมหมายถึง—ต้อง—ขีดชื่อผมทิ้ง!”

“จอร์จ น้องรัก” พี่ชายตอบ “มันจำเป็นถึงขนาดที่เจ้าต้องผ่านกระบวนการนั้นเชียวหรือ?”

“จำเป็นที่สุดครับ! อย่างยิ่งที่สุด! ผมไม่สามารถทนต่อความต่ำช้าที่กลับมาโดยที่เรื่องนี้ไม่สำเร็จได้ ผมจะไม่มีวันรู้สึกปลอดภัยหากไม่จากไปอีกครั้ง ผมไม่ได้แอบกลับบ้านมาเพื่อปล้นสิทธิ์ของลูกๆ พี่ หรือแม้แต่ตัวพี่เอง พี่ครับ ผมคือคนที่สูญเสียสิทธิ์ของตนเองไปนานแล้ว! หากผมจะพำนักอยู่ที่นี่และเชิดหน้าชูตาได้ ผมต้องถูกขีดชื่อทิ้ง เอาละ พี่เป็นคนที่มีไหวพริบและสติปัญญาเลื่องชื่อ พี่ช่วยบอกผมทีว่าเรื่องนี้จะทำให้สำเร็จได้อย่างไร”

“ฉันบอกเธอได้นะ จอร์จ” เจ้าของโรงถลุงเหล็กตอบอย่างสุขุม “ว่าทำไมเรื่องนี้ถึงไม่อาจเกิดขึ้นได้ ซึ่งฉันหวังว่าคำตอบนี้จะบรรลุวัตถุประสงค์ได้ดีพอๆ กัน ลองดูแม่ของเราสิ นึกถึงท่าน นึกถึงความตื้นตันใจของท่านเมื่อได้ลูกกลับคืนมา เธอเชื่อจริงๆ หรือว่าจะมีสิ่งใดในโลกที่จะโน้มน้าวให้ท่านยอมก้าวเดินในทางที่ขัดกับความรู้สึกที่มีต่อลูกชายคนโปรดได้? เธอเชื่อหรือว่าจะมีโอกาสที่ท่านจะยินยอม ซึ่งจะไปหักล้างกับความสะเทือนใจที่ท่านต้องได้รับ (คุณผู้หญิงชราผู้น่ารักและเปี่ยมด้วยเมตตา!) หากมีการเสนอเรื่องนี้ขึ้นมา?

ถ้าเธอเชื่อเช่นนั้น เธอกำลังเข้าใจผิด ไม่หรอก จอร์จ! ฉันว่าเธอต้องทำใจยอมรับที่จะไม่ถูก ‘ขีดชื่อออก’ เสียแล้วล่ะ” รอยยิ้มขบขันปรากฏบนใบหน้าของเจ้าของโรงถลุงเหล็กขณะที่เขามองดูน้องชายซึ่งกำลังครุ่นคิดด้วยความผิดหวังอย่างยิ่ง “แต่ฉันว่าเธออาจจะจัดการเรื่องนี้ได้เกือบจะดีเท่ากับว่าเรื่องนั้นสำเร็จไปแล้วล่ะ”

“อย่างไรหรือ พี่ชาย?”

“ในเมื่อเธอตั้งใจแน่วแน่ เธอสามารถจัดการมรดกทุกอย่างที่เธอโชคร้ายได้รับมาผ่านพินัยกรรมตามที่เธอต้องการได้ เธอรู้ใช่ไหม”

“นั่นจริงด้วย!” นายทหารกล่าวพลางครุ่นคิดอีกครั้ง จากนั้นเขาจึงถามด้วยความโหยหาพร้อมวางมือลงบนมือของพี่ชาย “พี่จะกรุณาช่วยพูดเรื่องนี้กับภรรยาและครอบครัวของพี่หน่อยได้ไหมครับ?”

“ได้สิ ไม่ขัดข้องเลย”

“ขอบคุณครับ พี่คงจะไม่รังเกียจที่จะบอกว่า แม้ผมจะเป็นคนพเนจรอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ผมก็เป็นคนพเนจรประเภทที่รักสนุกและใจร้อน ไม่ใช่คนพเนจรชั้นต่ำ ใช่ไหมครับ?”

เจ้าของโรงถลุงเหล็กกลั้นยิ้มขบขันแล้วพยักหน้าเห็นด้วย

“ขอบคุณครับ ขอบคุณจริงๆ มันช่วยยกภูเขาออกจากอกผมเลย” นายทหารกล่าวพร้อมกับยืดอกขณะกางแขนออกและวางมือลงบนขาแต่ละข้าง “แม้ว่าใจหนึ่งผมจะปรารถนาที่จะถูกขีดชื่อออกเหลือเกินก็ตาม!”

พี่น้องสองคนนั่งเผชิญหน้ากันและมีรูปร่างหน้าตาคล้ายคลึงกันมาก ทว่าความซื่อบริสุทธิ์อันทึ่มทึบและการขาดประสบการณ์ในโลกกว้างนั้นปรากฏชัดในตัวของนายทหาร

“เอาละ” เขาพูดต่อพลางสลัดความผิดหวังทิ้งไป “เรื่องสุดท้ายคือแผนการของผม พี่ช่างมีน้ำใจแบบพี่น้องที่เสนอให้ผมเข้ามาพึ่งพิงและมีที่ทางท่ามกลางผลผลิตแห่งความเพียรและสติปัญญาของพี่ ผมขอบคุณพี่จากใจจริง มันเป็นมากกว่าน้ำใจพี่น้องอย่างที่ผมบอกไว้ก่อนหน้านี้ และผมขอบคุณพี่จริงๆ” เขาจับมือพี่ชายเขย่าอยู่นาน “แต่ความจริงคือ พี่ครับ ผมมันเป็นเหมือน เหมือนวัชพืชชนิดหนึ่ง และมันสายเกินไปแล้วที่จะนำผมไปปลูกในสวนที่จัดระเบียบเรียบร้อย”

“จอร์จ น้องรัก” พี่ชายตอบกลับ ขมวดคิ้วที่เข้มและมั่นคงจ้องมองเขาพร้อมรอยยิ้มที่เปี่ยมด้วยความมั่นใจ “ปล่อยเรื่องนั้นให้เป็นหน้าที่ฉัน และให้ฉันได้ลองดู”

จอร์จส่ายหน้า “ผมไม่สงสัยเลยว่าพี่ทำได้ถ้าจะมีใครสักคนที่ทำได้ แต่มันเป็นไปไม่ได้ครับ เป็นไปไม่ได้เลย! ในขณะที่ในทางกลับกัน บังเอิญว่าผมสามารถช่วยงานเล็กๆ น้อยๆ ให้กับเซอร์เลสเตอร์ เดดล็อค ได้ตั้งแต่ท่านล้มป่วย—ซึ่งเกิดจากความโศกเศร้าในครอบครัว—และท่านก็ปรารถนาจะได้รับความช่วยเหลือจากลูกชายของแม่เรามากกว่าใครอื่น”

“เอาเถอะ จอร์จ น้องรัก” อีกฝ่ายตอบกลับด้วยสีหน้าเปิดเผยที่หม่นลงเพียงเล็กน้อย “ถ้าเธอเลือกที่จะรับใช้ในกองกำลังประจำบ้านของเซอร์เลสเตอร์ เดดล็อค—”

“นั่นไงล่ะพี่” ทหารม้าอุทานพลางรั้งเขาไว้ มือวางลงบนเข่าอีกครั้ง “นั่นไง! พี่อาจไม่ชอบใจความคิดนั้น แต่ผมไม่ถือหรอก พี่ไม่ชินกับการถูกสั่งการ แต่ผมชิน ทุกอย่างในตัวพี่นั้นเป็นระเบียบและมีวินัยสมบูรณ์แบบ ส่วนทุกอย่างในตัวผมนั้นจำเป็นต้องมีคนคอยควบคุมให้เป็นเช่นนั้น เราไม่ชินกับการจัดการสิ่งต่างๆ ด้วยวิธีเดียวกัน หรือมองสิ่งเหล่านั้นจากจุดเดียวกัน ผมไม่ได้พูดถึงกิริยาท่าทางแบบทหารในค่ายมากนัก เพราะเมื่อคืนผมรู้สึกผ่อนคลายทีเดียว และผมกล้าพูดว่าถ้าอยู่ที่นี่ไปสักพัก คนคงไม่สังเกตเห็น

แต่ผมจะไปได้สวยที่สุดที่เชสนีย์โวล์ด ที่ซึ่งมีที่ว่างสำหรับวัชพืชอย่างผมมากกว่าที่นี่ อีกทั้งคุณท่านผู้เฒ่าผู้ใจดีจะได้มีความสุขด้วย ดังนั้นผมจึงตอบรับข้อเสนอของเซอร์เลสเตอร์ เดดล็อก เมื่อผมกลับมาส่งตัวเจ้าสาวในปีหน้า หรือไม่ว่าเมื่อไหร่ที่ผมมา ผมจะมีสติพอที่จะเก็บกองทหารประจำบ้านไว้ในที่ซ่อน และจะไม่นำมาเดินทัพบนพื้นที่ของพี่ ผมขอขอบคุณพี่จากใจจริงอีกครั้ง และภูมิใจที่ได้คิดถึงตระกูลราวนซ์เวลล์ในแบบที่พี่จะสถาปนาขึ้น”

“เจอร์จ นายรู้จักตัวเองดี” พี่ชายคนโตกล่าวพลางบีบมือตอบ “และบางทีนายอาจรู้จักฉันดีกว่าที่ฉันรู้จักตัวเองเสียอีก เอาตามทางของนายเถอะ เพื่อที่เราจะได้ไม่สูญเสียกันและกันไปอีกครั้ง จงเดินตามทางของนาย”

“ไม่มีทางเป็นเช่นนั้นหรอก!” ทหารม้าตอบ “เอาละ ก่อนที่ผมจะหันหัวม้ากลับบ้าน พี่ชาย ผมอยากขอให้พี่—ถ้าพี่จะกรุณา—ช่วยตรวจจดหมายฉบับหนึ่งให้ผมที ผมพกมันมาเพื่อส่งจากแถวนี้ เพราะชื่อเชสนีย์โวล์ดอาจเป็นชื่อที่สร้างความเจ็บปวดในตอนนี้สำหรับผู้รับจดหมาย ผมไม่ค่อยชินกับการเขียนจดหมายโต้ตอบนัก และผมพิถีพิถันกับจดหมายฉบับนี้เป็นพิเศษ เพราะผมต้องการให้มันทั้งตรงไปตรงมาและละเอียดอ่อน”

จากนั้นเขาจึงยื่นจดหมายที่เขียนอย่างเบียดเสียดด้วยหมึกสีซีดจางแต่เป็นลายมือกลมมนเรียบร้อยให้แก่เจ้าของโรงถลุงเหล็ก ซึ่งอ่านได้ความดังนี้:

ถึง คุณเอสเธอร์ ซัมเมอร์สัน

เนื่องด้วยสารจากสารวัตรบัคเก็ตแจ้งแก่ข้าพเจ้าว่า มีจดหมายถึงข้าพเจ้าฉบับหนึ่งถูกพบในบรรดาเอกสารของบุคคลท่านหนึ่ง ข้าพเจ้าจึงขอถือวิสาสะแจ้งให้คุณทราบว่า จดหมายฉบับนั้นเป็นเพียงคำแนะนำไม่กี่บรรทัดจากต่างแดน เกี่ยวกับเวลา สถานที่ และวิธีการส่งมอบจดหมายที่แนบมาให้แก่สุภาพสตรีผู้เยาว์วัยและงดงามท่านหนึ่ง ซึ่งในขณะนั้นยังมิได้สมรสและพำนักอยู่ในอังกฤษ ซึ่งข้าพเจ้าได้ปฏิบัติตามนั้นโดยครบถ้วน

ข้าพเจ้าขอถือวิสาสะแจ้งให้คุณทราบต่อไปว่า จดหมายฉบับดังกล่าวถูกนำไปจากข้าพเจ้าเพื่อใช้เป็นหลักฐานทางลายมือเท่านั้น มิเช่นนั้นข้าพเจ้าคงไม่ยอมมอบมันให้ เนื่องจากมันดูจะเป็นสิ่งที่มีพิษภัยน้อยที่สุดในบรรดาสิ่งที่ข้าพเจ้าครอบครองอยู่ เว้นเสียแต่ว่าข้าพเจ้าจะถูกยิงทะลุหัวใจเสียก่อน

ข้าพเจ้าขอถือวิสาสะกล่าวเพิ่มเติมว่า หากข้าพเจ้าสามารถสันนิษฐานได้ว่ามีสุภาพบุรุษผู้โชคร้ายท่านหนึ่งมีตัวตนอยู่ ข้าพเจ้าไม่มีวันและจะไม่มีวันหยุดพักจนกว่าจะค้นพบที่พำนักของเขา และแบ่งปันเงินเหรียญสุดท้ายที่มีร่วมกับเขา ตามหน้าที่และตามความปรารถนาของข้าพเจ้าอย่างเท่าเทียมกัน แต่ตามรายงาน (อย่างเป็นทางการ) เขาจมน้ำเสียชีวิต และตกลงไปจากกราบเรือขนส่งในยามค่ำคืน ณ ท่าเรือแห่งหนึ่งในไอร์แลนด์ ภายในไม่กี่ชั่วโมงหลังจากเรือเดินทางมาจากเวสต์อินดีส ดังที่ข้าพเจ้าได้ยินมาด้วยตนเองจากทั้งนายทหารและพลทหารบนเรือ และทราบว่าได้รับการยืนยัน (อย่างเป็นทางการ) แล้ว

ข้าพเจ้าขอถือวิสาสะระบุว่า ในฐานะสามัญชนผู้ต่ำต้อยในชั้นประทวน ข้าพเจ้าเป็น และจะยังคงเป็น ผู้รับใช้ที่จงรักภักดีและชื่นชมคุณอย่างที่สุดตลอดไป และข้าพเจ้ายกย่องคุณสมบัติที่คุณมีเหนือกว่าผู้อื่นใด ซึ่งเป็นความรู้สึกที่ลึกซึ้งเกินกว่าขอบเขตของจดหมายฉบับนี้จะบรรยายได้

ด้วยความเคารพอย่างสูง

เจอร์จ

“ดูเป็นทางการไปเสียหน่อย” พี่ชายคนโตสังเกตขณะพับจดหมายกลับคืนด้วยสีหน้าฉงน

“แต่ไม่มีอะไรที่ส่งถึงหญิงสาวผู้เรียบร้อยไม่ได้ใช่ไหมครับ?” คนน้องถาม

“ไม่มีเลยสักนิด”

ดังนั้นจดหมายจึงถูกประทับตราและวางรวมกับจดหมายฉบับอื่น ๆ ของเจ้าของโรงถลุงเหล็กเพื่อรอส่ง เมื่อเสร็จสิ้น มิสเตอร์จอร์จก็กล่าวลาครอบครัวอย่างจริงใจและเตรียมตัวอานม้าเพื่อออกเดินทาง อย่างไรก็ตาม ผู้เป็นพี่ชายซึ่งไม่เต็มใจจะให้เขาจากไปเร็วเกินนัก จึงเสนอที่จะนั่งรถม้าเปิดประทุนคันเล็กไปส่งเขาจนถึงที่พักสำหรับคืนนี้ และจะพำนักอยู่ด้วยกันจนถึงเช้า โดยให้คนรับใช้ขี่ม้าสีเทาพันธุ์ดีตัวเก่าจากเชสนีย์โวล์ดตามไปในส่วนหนึ่งของเส้นทาง ข้อเสนอนั้นได้รับการตอบรับด้วยความยินดี ตามมาด้วยการเดินทางที่รื่นรมย์ อาหารค่ำที่แสนสำราญ และอาหารเช้าที่น่าพึงใจ ทั้งหมดล้วนอยู่ในบรรยากาศแห่งความผูกพันระหว่างพี่น้อง

จากนั้นพวกเขาก็จับมือกันเนิ่นนานและจริงใจเป็นครั้งสุดท้ายก่อนจะแยกย้าย เจ้าของโรงถลุงเหล็กหันหน้ากลับสู่ควันและเปลวไฟ ส่วนนายทหารม้าหันหน้าสู่ชนบทอันเขียวขจี ในช่วงบ่ายแก่ ๆ เสียงฝีเท้าหนัก ๆ ตามแบบฉบับทหารที่แผ่วเบาลงก็ดังขึ้นบนผืนหญ้าตามแนวถนน ขณะที่เขาควบม้าผ่านใต้ต้นเอล์มเก่าแก่ พร้อมด้วยเสียงกระทบและเสียงกรุ๋งกริ๋งของอุปกรณ์เครื่องสนามที่จินตนาการขึ้นในใจ