บทที่ 27: ทหารเก่าไม่ได้มีเพียงคนเดียว

คุณจอร์จไม่ต้องนั่งกอดอกบนที่นั่งคนขับไปไกลนัก เพราะจุดหมายปลายทางของพวกเขาคือลินคอล์นส์ อินน์ ฟิลด์ส เมื่อคนขับหยุดม้า คุณจอร์จก็ลงจากรถ และมองเข้าไปในหน้าต่างแล้วถามว่า “อะไรกัน คุณทัลคิงฮอร์นคือคนที่ท่านจะไปหาอย่างนั้นหรือ”

“ใช่แล้ว เพื่อนรัก ท่านรู้จักเขาหรือ คุณจอร์จ”

“ก็นะ ข้าเคยได้ยินชื่อเขา—และคิดว่าเคยเห็นหน้าด้วย แต่ข้าไม่รู้จักเขา และเขาก็ไม่รู้จักข้า”

จากนั้นจึงเป็นการพยุงคุณสมอลวีดขึ้นไปชั้นบน ซึ่งกระทำได้อย่างไร้ที่ติด้วยความช่วยเหลือของพลทหาร เขาถูกพยุงเข้าไปในห้องโถงใหญ่ของคุณทัลคิงฮอร์นและถูกวางลงบนพรมตุรกีหน้าเตาผิง ขณะนั้นคุณทัลคิงฮอร์นยังไม่อยู่ในบ้านแต่จะกลับมาในไม่ช้า ผู้ที่นั่งอยู่ในม้านั่งยาวตรงโถงทางเดินหลังจากกล่าวเพียงเท่านั้น ก็ช่วยกวนไฟในเตาแล้วปล่อยให้ทั้งสามคนอบอุ่นร่างกายตามลำพัง

คุณจอร์จมีความอยากรู้อยากเห็นในห้องนี้เป็นอย่างยิ่ง เขามองขึ้นไปบนเพดานที่วาดลวดลาย มองไปรอบๆ ดูตำรากฎหมายเก่าๆ พิจารณาภาพเหมือนของลูกความผู้ทรงเกียรติ และอ่านชื่อบนกล่องเอกสารออกเสียงดังๆ

“‘เซอร์เลสเตอร์ เดดล็อค บารอนเน็ต’” คุณจอร์จอ่านอย่างครุ่นคิด “หึ! ‘คฤหาสน์เชสนีย์ โวล์ด’ ฮึ่ม!” คุณจอร์จยืนจ้องกล่องเหล่านั้นอยู่ครู่ใหญ่ ราวกับว่าพวกมันเป็นรูปภาพ แล้วจึงเดินกลับมาที่เตาผิงพลางทวนคำว่า “เซอร์เลสเตอร์ เดดล็อค บารอนเน็ต และคฤหาสน์เชสนีย์ โวล์ด งั้นรึ?”

“มีเงินมหาศาลเลยล่ะ คุณจอร์จ!” คุณปู่สมอลวีดกระซิบพลางถูขาของตน “รวยล้นฟ้าเลยทีเดียว!”

“คุณหมายถึงใคร? สุภาพบุรุษผู้นี้ หรือท่านบารอนเน็ต?”

“สุภาพบุรุษท่านนี้แหละ ท่านนี้แหละ”

“ผมก็ได้ยินมาแบบนั้น และผมกล้าพนันเลยว่าท่านต้องรู้เรื่องราวอะไรบางอย่างแน่ๆ ที่นี่ก็ไม่ใช่ที่ธรรมดาด้วย” คุณจอร์จกล่าวพลางมองไปรอบๆ อีกครั้ง “ดูตู้เซฟตรงโน้นสิ!”

คำตอบนี้ถูกตัดบทด้วยการมาถึงของคุณทัลคิงฮอร์น แน่นอนว่าไม่มีสิ่งใดในตัวเขาเปลี่ยนไป เขาสวมชุดสีทึมๆ ในมือถือแว่นตาซึ่งกล่องใส่แว่นนั้นสึกหรอจนเปื่อย กิริยาท่าทางระแวดระวังและเย็นชา น้ำเสียงแหบต่ำ ใบหน้าดูเฝ้าสังเกตอยู่เบื้องหลังม่านตาที่ปิดบังไว้ มักจะคอยจับผิดและอาจจะดูแคลนผู้อื่น หากทุกอย่างถูกเปิดเผยออกมา บางทีเหล่าขุนนางอาจจะมีผู้เทิดทูนที่อบอุ่นกว่าและผู้ศรัทธาที่ซื่อสัตย์กว่าคุณทัลคิงฮอร์นก็ได้

“อรุณสวัสดิ์ คุณสมอลวีด อรุณสวัสดิ์!” เขากล่าวขณะเดินเข้ามา “ผมเห็นว่าคุณพาจ่ามาด้วย นั่งลงเถิด จ่า”

ขณะที่คุณทัลคิงฮอร์นถอดถุงมือแล้วใส่ไว้ในหมวก เขามองผ่านดวงตาที่หรี่ลงไปยังจุดที่พลทหารยืนอยู่ และอาจจะนึกในใจว่า “เจ้าใช้ได้เลย เพื่อนเอ๋ย!”

“นั่งลงเถิด จ่า” เขาพูดซ้ำขณะเดินไปยังโต๊ะซึ่งตั้งอยู่ด้านหนึ่งของเตาผิง แล้วจึงหย่อนตัวลงบนเก้าอี้พักผ่อน “เช้านี้หนาวเหน็บและชื้นแฉะ หนาวเหน็บและชื้นแฉะจริงๆ!” คุณทัลคิงฮอร์นผิงไฟ สลับกันระหว่างฝ่ามือและข้อนิ้วมือของเขา แล้วมอง (จากเบื้องหลังม่านตาที่ปิดลงเสมอ) ไปยังคนทั้งสามที่นั่งล้อมเป็นครึ่งวงกลมอยู่ตรงหน้า

“เอาละ ตอนนี้ผมเริ่มรู้สึกตัวแล้วว่าต้องทำอะไร” (ซึ่งเขาอาจจะรู้สึกได้ในสองความหมาย) “คุณสมอลวีด” สุภาพบุรุษชราถูกจูดี้เขย่าตัวให้ตื่นตัวเพื่อร่วมการสนทนา “ผมเห็นว่าคุณพาจ่า เพื่อนผู้ใจดีของเรามาด้วย”

“ครับ ท่าน” คุณสมอลวีดตอบด้วยท่าทางนอบน้อมอย่างยิ่งต่อความมั่งคั่งและอิทธิพลของทนายความ

“แล้วจ่าว่าอย่างไรเกี่ยวกับเรื่องนี้บ้าง?”

“คุณจอร์จครับ” คุณปู่สมอลวีดกล่าวพลางโบกมือที่เหี่ยวแห้งอย่างสั่นเทา “ท่านนี้แหละครับท่าน”

คุณจอร์จทำความเคารพสุภาพบุรุษผู้นั้น แต่หลังจากนั้นก็นั่งตัวตรงแน่วและเงียบกริบ เขานั่งโน้มตัวมาข้างหน้าบนเก้าอี้ ราวกับว่าเขายังคงสวมอุปกรณ์ครบชุดตามระเบียบสำหรับการสวนสนามอยู่

คุณทัลคิงฮอร์นกล่าวต่อ “เอาละ จอร์จ—ผมเชื่อว่าคุณชื่อจอร์จใช่ไหม?”

“ใช่ครับ ท่าน”

“คุณจะว่าอย่างไร จอร์จ?”

“ขอประทานโทษครับท่าน” พลทหารตอบ “แต่ผมอยากทราบว่า ท่านจะว่าอย่างไรก่อนครับ?”

“คุณหมายถึงเรื่องรางวัลรึ?”

“ผมหมายถึงทุกเรื่องเลยครับ ท่าน”

เรื่องนี้ทำให้คุณสมอลวีดหมดความอดทนอย่างยิ่ง จนจู่ๆ เขาก็โพล่งออกมาว่า “แกมันไอ้สัตว์นรก!” แล้วก็รีบขอโทษคุณทัลคิงฮอร์นในทันควัน โดยแก้ตัวเรื่องพลั้งปากกับจูดี้ว่า “ฉันกำลังนึกถึงย่าของเธออยู่น่ะ แม่คุณ”

“ผมสันนิษฐานว่า จ่า” คุณทัลคิงฮอร์นกล่าวต่อขณะเอนตัวพิงพนักเก้าอี้ข้างหนึ่งและไขว่ห้าง “คุณสมอลวีดน่าจะอธิบายเรื่องนี้ได้ชัดเจนพอแล้ว แต่มันเป็นเรื่องเล็กน้อยเท่านั้น คุณเคยรับใช้ภายใต้การบังคับบัญชาของกัปตันฮอว์ดอนครั้งหนึ่ง และเป็นผู้ดูแลยามท่านเจ็บป่วย ทั้งยังคอยช่วยเหลือเรื่องเล็กๆ น้อยๆ มากมาย และผมได้รับบอกมาว่าท่านค่อนข้างไว้วางใจคุณด้วย ใช่หรือไม่?”

“ครับท่าน ใช่ครับ” คุณจอร์จตอบด้วยความสั้นกระชับตามแบบทหาร

“ดังนั้น คุณอาจจะมีบางสิ่งบางอย่างอยู่ในครอบครอง—อะไรก็ได้ ไม่สำคัญว่าจะเป็นอะไร บัญชี คำสั่ง ข้อชี้แจง จดหมาย หรืออะไรก็ตามที่เป็นลายมือของกัปตันฮอว์ดอน ผมปรารถนาจะเปรียบเทียบลายมือของท่านกับบางสิ่งที่ผมมีอยู่ หากคุณให้โอกาสผมได้ทำเช่นนั้น คุณจะได้รับรางวัลตอบแทนความลำบาก สาม สี่ หรือห้ากินี ผมกล้าพูดว่าคุณคงเห็นว่าสมน้ำสมเนื้อ”

“ช่างใจกว้างเหลือเกิน เพื่อนรัก!” คุณปู่สมอลวีดอุทานพร้อมหรี่ตาลง

“หากไม่เช่นนั้น ในฐานะทหารผู้มีมโนธรรม โปรดบอกมาว่าคุณต้องการมากกว่านั้นเท่าใด ไม่มีความจำเป็นที่คุณจะต้องสละลายมือนั้นไปหากคุณไม่เต็มใจ—แม้ว่าผมจะอยากได้มันมาครอบครองมากกว่าก็ตาม”

คุณจอร์จนั่งตัวตรงในท่าเดิมไม่เปลี่ยนแปลง เขามองไปยังเพดานที่วาดลวดลายและไม่เอ่ยคำใดแม้แต่คำเดียว คุณสมอลวีดผู้หงุดหงิดง่ายได้แต่โบกมือกลางอากาศ

“คำถามคือ” คุณทัลคิงฮอร์นกล่าวด้วยน้ำเสียงเป็นระบบ แผ่วเบา และดูไม่ใส่ใจ “ประการแรก คุณมีลายมือของกัปตันฮอว์ดอนบ้างหรือไม่?”

“ประการแรก ผมมีลายมือของกัปตันฮอว์ดอนบ้างหรือไม่ ครับท่าน” คุณจอร์จทวนคำ

“ประการที่สอง อะไรที่จะทำให้คุณพอใจสำหรับการลำบากนำมันออกมา?”

“ประการที่สอง อะไรที่จะทำให้ผมพอใจสำหรับการลำบากนำมันออกมา ครับท่าน” คุณจอร์จทวนคำ

“ประการที่สาม คุณสามารถตัดสินได้ด้วยตนเองว่ามันเหมือนกับสิ่งนี้หรือไม่” คุณทัลคิงฮอร์นกล่าว พร้อมกับยื่นกระดาษเขียนหลายแผ่นที่มัดรวมกันให้เขาอย่างกะทันหัน

“ว่ามันเหมือนกับสิ่งนี้หรือไม่ ครับท่าน ตามนั้นเลย” คุณจอร์จทวนคำ

การทวนคำทั้งสามครั้งนั้น คุณจอร์จกล่าวออกมาด้วยท่าทางเหมือนเครื่องจักร โดยจ้องตรงไปที่คุณทัลคิงฮอร์น เขาไม่ได้เหลือบมองคำให้การในคดีจาร์นไดซ์กับจาร์นไดซ์ที่ถูกส่งให้เขาตรวจสอบเลยแม้แต่น้อย (แม้ว่าเขายังถือมันอยู่ในมือ) แต่ยังคงจ้องมองทนายความด้วยท่าทางครุ่นคิดอย่างหนัก

“ว่าอย่างไร?” คุณทัลคิงฮอร์นถาม “คุณจะว่าอย่างไร?”

“คือว่าครับท่าน” คุณจอร์จตอบ พร้อมกับลุกขึ้นยืนตัวตรงจนดูร่างสูงใหญ่ “หากท่านไม่ว่าอะไร ผมขอไม่ยุ่งเกี่ยวกับเรื่องนี้จะดีกว่า”

คุณทัลคิงฮอร์นซึ่งภายนอกดูไม่สะทกสะท้าน ถามว่า “เพราะเหตุใดจึงไม่ทำ?”

“ก็เพราะว่าครับท่าน” พลทหารตอบ “หากไม่ใช่การบังคับทางทหาร ผมไม่ใช่คนทำธุรกิจ ในหมู่พลเรือน ผมคือคนที่ทางสกอตแลนด์เรียกว่าคนไม่เอาถ่าน ผมไม่มีหัวทางด้านเอกสารครับท่าน ผมทนต่อห่ากระสุนได้ดีกว่าทนต่อห่าคำถามที่ซักไซ้ ผมเพิ่งบอกคุณสมอลวีดไปเมื่อชั่วโมงก่อนว่า เมื่อผมต้องมาพัวพันกับเรื่องพรรค์นี้ ผมรู้สึกเหมือนกำลังถูกทำให้สำลัก และนั่นคือความรู้สึกของผม” คุณจอร์จกล่าวพลางมองไปรอบๆ กลุ่มคนที่อยู่ตรงนั้น “ในขณะนี้เลยครับ”

กล่าวจบ เขาก็ก้าวไปข้างหน้าสามก้าวเพื่อวางเอกสารคืนบนโต๊ะของทนายความ แล้วก้าวถอยหลังกลับมาสามก้าวเพื่อประจำตำแหน่งเดิม ซึ่งเขายืนตัวตรงแหน็ว เดี๋ยวก็ก้มมองพื้น เดี๋ยวก็เงยมองเพดานที่วาดลวดลาย โดยเอามือไพล่หลังไว้ราวกับจะห้ามไม่ให้ตนเองรับเอกสารอื่นใดอีก

เมื่อถูกยั่วเย้าเช่นนี้ คำคุณศัพท์ที่นายสมอลวีดโปรดใช้เหยียดหยามจึงจ่ออยู่ที่ปลายลิ้นเสียจนเขาเริ่มคำว่า “เพื่อนรักของผม” ด้วยพยางค์เดียวว่า “บลิม” ส่งผลให้สรรพนามแสดงความเป็นเจ้าของกลายเป็นคำว่า “บลิมมี่” และดูเหมือนว่าเขาจะมีอาการพูดติดอ่าง ทว่าเมื่อผ่านพ้นความลำบากนี้ไปได้ เขาก็หว่านล้อมเพื่อนรักด้วยท่าทีอ่อนโยนที่สุดว่าอย่าได้วู่วาม แต่จงทำตามที่สุภาพบุรุษผู้ทรงเกียรติท่านนี้ต้องการ และจงทำด้วยความเต็มใจ โดยเชื่อมั่นว่าสิ่งนั้นย่อมไม่มีข้อโต้แย้งและเป็นประโยชน์ด้วย นายทัลคิงฮอร์นเพียงแต่เอ่ยประโยคสั้นๆ เป็นระยะ เช่น “คุณเป็นผู้ตัดสินใจเรื่องผลประโยชน์ของตนเองได้ดีที่สุด จ่า”

“ระวังอย่าให้เรื่องนี้ก่อความเสียหาย” “ตามใจคุณเถิด ตามใจคุณ” “ถ้าคุณรู้ว่าตนเองหมายถึงอะไร นั่นก็เพียงพอแล้ว” เขาเอ่ยคำเหล่านี้ด้วยท่าทางเฉยเมยอย่างที่สุดขณะกวาดสายตามองเอกสารบนโต๊ะและเตรียมจะเขียนจดหมาย

นายจอร์จมองจากเพดานวาดลายลงมาที่พื้นด้วยความไม่ไว้วางใจ จากพื้นไปยังนายสมอลวีด จากนายสมอลวีดไปยังนายทัลคิงฮอร์น และจากนายทัลคิงฮอร์นกลับไปยังเพดานวาดลายอีกครั้ง โดยมักจะเปลี่ยนขาที่ใช้ทิ้งน้ำหนักไปมาด้วยความสับสน

“ผมขอยืนยันกับท่านครับ” นายจอร์จกล่าว “ไม่ได้ตั้งใจจะพูดให้ขุ่นเคืองนะครับ แต่ระหว่างท่านกับนายสมอลวีดที่นี่ ผมรู้สึกเหมือนถูกต้อนจนมุมซ้ำแล้วซ้ำเล่าจริงๆ ครับท่าน ผมไม่ใช่คู่ปรับของพวกท่านหรอก จะอนุญาตให้ผมถามได้ไหมครับว่า ทำไมพวกท่านถึงอยากเห็นลายมือของกัปตัน ในกรณีที่ผมสามารถหาตัวอย่างลายมือนั้นได้?”

นายทัลคิงฮอร์นส่ายหน้าอย่างสงบ “ไม่ หากคุณเป็นคนทำงานธุรกิจ จ่า คุณคงไม่จำเป็นต้องให้ใครบอกว่ามีเหตุผลด้านความลับ ซึ่งโดยตัวมันเองแล้วไม่มีอันตรายใดๆ สำหรับความต้องการหลายประการในวิชาชีพที่ผมสังกัดอยู่ แต่หากคุณกลัวว่าจะสร้างความเสียหายให้แก่กัปตันฮอว์ดอน คุณก็จงวางใจในเรื่องนั้นได้เลย”

“ครับ! เขาตายแล้วครับท่าน”

“ตายแล้วรึ?” นายทัลคิงฮอร์นทรุดตัวลงนั่งเขียนจดหมายอย่างเงียบเชียบ

“คือว่าครับท่าน” พลทหารกล่าวพลางมองเข้าไปในหมวกหลังจากนิ่งเงียบด้วยความประหมู่อีกครั้ง “ผมเสียใจที่ไม่อาจทำให้ท่านพอใจได้มากกว่านี้ หากจะมีสิ่งใดที่ทำให้ใครสักคนพอใจได้ นั่นคือการที่ผมได้รับการยืนยันการตัดสินใจของผมว่าผมไม่อยากยุ่งเกี่ยวกับเรื่องนี้ โดยปรึกษากับเพื่อนของผมคนหนึ่งซึ่งมีความหัวการค้าดีกว่าผมและเป็นทหารเก่า ผมยินดีจะปรึกษาเขา ผม—ตอนนี้ผมรู้สึกมืดแปดด้านจริงๆ ครับ” นายจอร์จกล่าวพลางลูบหน้าผากอย่างสิ้นหวัง “จนผมไม่รู้ว่าการทำเช่นนั้นจะทำให้ผมสบายใจขึ้นหรือไม่”

นายสมอลวีด เมื่อได้ยินว่าผู้มีความรู้ท่านนี้เป็นทหารเก่า จึงพยายามโน้มน้าวอย่างหนักว่าพลทหารควรไปปรึกษาเขา และโดยเฉพาะอย่างยิ่งให้แจ้งเขาว่าเรื่องนี้เกี่ยวข้องกับเงินห้ากินีหรือมากกว่านั้น จนในที่สุดนายจอร์จก็ตกลงที่จะไปพบเขา นายทัลคิงฮอร์นไม่ได้กล่าวอะไรไม่ว่าในทางใด

“ถ้าอย่างนั้น ผมขออนุญาตไปปรึกษาเพื่อนก่อนนะครับท่าน” พลทหารกล่าว “และผมจะขออนุญาตกลับมาแจ้งคำตอบสุดท้ายภายในวันนี้ นายสมอลวีดครับ หากท่านต้องการให้พยุงลงไปชั้นล่าง—”

“ประเดี๋ยวเถอะ เพื่อนรัก ประเดี๋ยว ขอให้ฉันได้พูดกับสุภาพบุรุษท่านนี้เป็นการส่วนตัวสักคำสองคำก่อนได้ไหม?”

“ได้ครับท่าน ไม่ต้องรีบร้อนเพราะผมหรอก” ทหารม้าถอยกลับไปยังอีกด้านหนึ่งของห้อง และเริ่มสำรวจหีบต่างๆ ทั้งที่แข็งแรงและไม่แข็งแรงด้วยความอยากรู้อยากเห็นอีกครั้ง

“ถ้าข้าไม่กะปลกกะเปลี้ยเหมือนเด็กทารกกำมะถันล่ะก็ ท่านเอ๋ย” ปู่สมอลวีดกระซิบพลางดึงปกเสื้อโค้ทของทนายความให้โน้มลงมาในระดับเดียวกัน พร้อมกับส่งประกายไฟสีเขียวที่เกือบจะดับมอดออกมาจากดวงตาอันเกรี้ยวกราด “ข้าจะฉีกกระดาษแผ่นนั้นออกมาจากตัวมัน มันติดกระดุมเก็บไว้ที่อก ข้าเห็นมันใส่ไว้ตรงนั้น จูดี้ก็เห็นมันใส่ไว้ตรงนั้น พูดออกมาสิ ยัยหน้าบูดที่ดูเหมือนป้ายหน้าร้านขายไม้เท้าเอ๋ย บอกไปว่าเจ้าเห็นมันใส่ไว้ตรงนั้น!”

คำร่ายมนตร์อันรุนแรงนี้มาพร้อมกับการผลักหลานสาวอย่างแรงจนเกินกำลังของชายชรา เขาจึงลื่นไถลตกจากเก้าอี้และดึงตัวคุณทัลคิงฮอร์นลงไปด้วย จนกระทั่งจูดี้คว้าตัวเขาไว้ได้และเขย่าตัวเขาให้เข้าที่

“ความรุนแรงใช้กับผมไม่ได้ผลหรอกครับ เพื่อนรัก” คุณทัลคิงฮอร์นเอ่ยขึ้นอย่างเย็นชา

“ไม่ ไม่ ข้ารู้ ข้ารู้ ท่านเอ๋ย แต่มันช่างขัดใจและน่ารำคาญ—มัน—มันยิ่งกว่ายัยยายที่พูดจาจ้อไม่หยุดเหมือนนกแม็กพายของท่านเสียอีก” เขาหันไปพูดกับจูดี้ผู้ไม่สะทกสะท้าน ซึ่งทำเพียงแค่มองไปยังกองไฟ “ที่ต้องรู้ว่ามันมีสิ่งที่ต้องการแต่ไม่ยอมมอบให้ มันน่ะหรือจะไม่ยอมมอบให้! มัน! เจ้าคนพเนจร! แต่ช่างเถอะท่าน ช่างเถอะ อย่างมากมันก็แค่ได้ทำตามใจตัวเองชั่วคราว ข้ามีวิธีบีบมันเป็นระยะ ข้าจะบิดมัน ท่านเอ๋ย ข้าจะขันน็อตมันให้แน่น ถ้ามันไม่ยอมทำด้วยความเต็มใจ ข้าก็จะบังคับให้มันทำด้วยความจำใจ ท่านเอ๋ย!

เอาละ คุณจอร์จที่รัก” ปู่สมอลวีดกล่าวพลางขยิบตาให้ทนายความอย่างน่าเกลียดขณะปล่อยตัวเขา “ข้าพร้อมสำหรับความช่วยเหลืออันใจดีของท่านแล้ว เพื่อนผู้ยอดเยี่ยมของข้า!”

คุณทัลคิงฮอร์นยืนอยู่บนพรมหน้าเตาผิงโดยหันหลังให้กองไฟ มีร่องรอยของความขบขันปรากฏขึ้นจางๆ ภายใต้ท่าทีที่สำรวม เขามองตามการจากไปของคุณสมอลวีด และพยักหน้าเล็กน้อยเป็นการตอบรับคำทำความเคารพก่อนจากไปของทหารม้า

คุณจอร์จพบว่าการสลัดชายชราผู้นี้ให้พ้นตัวนั้นยากกว่าการช่วยพยุงเขาลงบันได เพราะเมื่อเขากลับเข้าไปในรถม้า เขาก็พูดจาเจื้อยแจ้วไม่หยุดเรื่องเงินกีนี และยังคงยึดกระดุมเสื้อของทนายความไว้อย่างรักใคร่—ซึ่งในความเป็นจริงคือมีความปรารถนาลับๆ ที่จะฉีกเสื้อโค้ทให้ขาดเพื่อปล้นเขา—จนทหารม้าต้องใช้กำลังอยู่บ้างเพื่อแยกทั้งสองออกจากกัน ในที่สุดภารกิจก็สำเร็จ และเขาก็มุ่งหน้าไปตามหาที่ปรึกษาของเขาเพียงลำพัง

ผ่านทางเทมเพิลอันเงียบสงบราวกับอาราม ผ่านไวต์ไฟรอส์ (โดยไม่วายชำเลืองมองตรอกแฮงกิง-ซอร์ด ซึ่งดูเหมือนจะเป็นทางผ่านของเขา) ผ่านสะพานแบล็กไฟรอส์ และถนนแบล็กไฟรอส์ คุณจอร์จเดินทอดน่องอย่างสุขุมไปยังถนนสายหนึ่งที่มีร้านค้าเล็กๆ ตั้งอยู่ท่ามกลางโครงข่ายถนนที่เชื่อมมาจากเคนต์และเซอร์รีย์ และถนนที่ทอดมาจากสะพานต่างๆ ของลอนดอน ซึ่งทั้งหมดมาบรรจบกันที่รูปปั้นช้างผู้โด่งดังซึ่งได้สูญเสียปราสาทที่สร้างจากรถม้าสี่ม้าดึงนับพันคัน ให้แก่สัตว์ประหลาดเหล็กที่แข็งแกร่งกว่า ซึ่งพร้อมจะบดขยี้เขาให้เป็นชิ้นๆ ในวันที่เขาบังอาจเผชิญหน้า

คุณจอร์จก้าวเท้าอันหนักแน่นมุ่งหน้าไปยังร้านเล็กๆ แห่งหนึ่งในถนนสายนี้ ซึ่งเป็นร้านเครื่องดนตรี มีไวโอลินไม่กี่คันวางโชว์ในตู้กระจก พร้อมด้วยขลุ่ยแพน แทมบูรีน ไทรแองเกิล และแผ่นโน้ตเพลงยาวๆ บางส่วน และเมื่อหยุดยืนห่างออกไปไม่กี่ก้าว เขาเห็นผู้หญิงท่าทางเหมือนทหารคนหนึ่ง ถกกระโปรงชั้นนอกขึ้น เดินออกมาพร้อมกับถังไม้ใบเล็ก และเริ่มขัดถูและสาดน้ำบริเวณริมทางเท้า คุณจอร์จจึงรำพึงกับตัวเองว่า “เธอก็เหมือนเดิม ล้างผักใบเขียว ฉันไม่เคยเห็นเธอทำอย่างอื่นเลยนอกจากล้างผัก เว้นแต่ตอนที่เธออยู่บนรถขนสัมภาระ!”

ผู้เป็นหัวข้อแห่งการรำพึงนี้กำลังง่วนอยู่กับการล้างผักจนไม่ได้ระแวดระวังการมาถึงของคุณจอร์จ จนกระทั่งเมื่อเธอเทน้ำทิ้งลงในรางระบายน้ำและยกร่างกายพร้อมกับถังขึ้นมา จึงพบว่าเขายืนอยู่ใกล้ๆ การต้อนรับที่เธอมีให้เขานั้นไม่น่าประทับใจนัก

“จอร์จ ทุกครั้งที่ฉันเห็นคุณ ฉันอยากให้คุณอยู่ห่างออกไปสักร้อยไมล์!”

พลทหารหนุ่มไม่ได้ใส่ใจคำต้อนรับนั้น เขาเดินตามเธอเข้าไปในร้านเครื่องดนตรี ที่ซึ่งหญิงผู้นั้นวางถังผักไว้บนเคาน์เตอร์ และหลังจากจับมือกับเขาแล้ว เธอก็เท้าแขนลงบนถังนั้น

“ฉันไม่เคย” เธอเอ่ย “จอร์จ ฉันไม่เคยไว้วางใจให้แมทธิว แบ็กเน็ต ปลอดภัยได้เลยแม้แต่นาทีเดียวเวลาที่คุณอยู่ใกล้เขา คุณมันเป็นคนไม่อยู่นิ่งและร่อนเร่เกินไป—”

“ใช่! ผมรู้ว่าผมเป็นอย่างนั้น คุณนายแบ็กเน็ต ผมรู้ดี”

“รู้ว่าตัวเองเป็น!” คุณนายแบ็กเน็ตกล่าว “แล้วมันจะมีประโยชน์อะไรล่ะ? ทำไมคุณถึงเป็นแบบนี้?”

“คงเป็นสัญชาตญาณของสัตว์ล่ะมั้งครับ” พลทหารตอบอย่างอารมณ์ดี

“อา!” คุณนายแบ็กเน็ตอุทานด้วยน้ำเสียงแหลมเล็กน้อย “แต่สัญชาตญาณของสัตว์มันจะมาช่วยปลอบใจฉันได้อย่างไร ในเมื่อเจ้าสัตว์ตัวนี้อาจล่อลวงแมตของฉันให้ทิ้งธุรกิจดนตรีหนีไปนิวซีแลนด์หรือออสเตรเลีย!”

คุณนายแบ็กเน็ตไม่ใช่ผู้หญิงที่ดูแย่เลย เธอมีโครงร่างค่อนข้างใหญ่ ผิวพรรณหยาบเล็กน้อย และมีกระจากแสงแดดและสายลมที่ทำให้เส้นผมตรงหน้าผากเปลี่ยนสี แต่เธอดูสุขภาพดี แข็งแรง และดวงตาสดใส เธอเป็นผู้หญิงที่ดูเข้มแข็ง ขยัน คล่องแคล่ว และมีใบหน้าที่ซื่อสัตย์ อายุราวสี่สิบห้าถึงห้าสิบปี สะอาด สะอ้าน อดทน และแต่งกายอย่างประหยัด (แม้จะเป็นเสื้อผ้าที่ทนทาน) จนเครื่องประดับเพียงชิ้นเดียวที่เธอครอบครองดูเหมือนจะเป็นแหวนแต่งงาน ซึ่งนิ้วของเธอโตขึ้นจนแหวนรัดแน่นนับตั้งแต่สวมใส่ และมันจะไม่มีวันหลุดออกได้อีกจนกว่าจะกลายเป็นธุลีไปพร้อมกับร่างของคุณนายแบ็กเน็ต

“คุณนายแบ็กเน็ตครับ” พลทหารกล่าว “ผมขอให้คำมั่นกับคุณ แมตจะไม่ได้รับอันตรายใดๆ จากผม คุณเชื่อใจผมในเรื่องนี้ได้”

“เอาเถอะ ฉันคิดว่าเชื่อได้ แต่แค่เห็นหน้าคุณฉันก็ใจคอไม่ดีแล้ว” คุณนายแบ็กเน็ตตอบโต้ “อา จอร์จ จอร์จ! ถ้าคุณยอมลงหลักปักฐานและแต่งงานกับแม่ม่ายของโจ พาวช์ ตอนที่เขาเสียชีวิตในอเมริกาเหนือล่ะก็ เธอคงจะได้ช่วยหวีผมให้คุณไปแล้ว”

“มันเป็นโอกาสสำหรับข้าจริงๆ นั่นแหละ” ทหารม้าตอบกลับมาด้วยน้ำเสียงกึ่งหัวเราะกึ่งจริงจัง “แต่ตอนนี้ข้าคงไม่มีวันกลายเป็นคนที่ดูดีมีหน้ามีตาได้แล้ว แม่ม่ายของโจ พาวช์ อาจจะช่วยให้ข้าดีขึ้นได้—ผู้หญิงคนนั้นมีบางอย่างในตัว และมีอะไรบางอย่างที่น่าสนใจ—แต่ข้าตัดสินใจไม่ได้เสียที หากข้าโชคดีได้พบภรรยาอย่างที่แมตเจอ!”

นางแบกเน็ต ซึ่งดูเหมือนจะเป็นคนเปิดเผยกับชายหนุ่มที่ดูเป็นมิตรในแบบที่ดูมีคุณธรรม แต่ในความเป็นจริงแล้วตัวนางเองก็เป็นคนประเภทเดียวกันนั่นแหละ รับคำชมนี้ด้วยการสะบัดผักกาดเขียวใส่หน้ามิสเตอร์จอร์จ แล้วยกถังของนางเข้าไปในห้องเล็กๆ หลังร้าน

“ไงจ๊ะ เควเบก ลูกรัก” จอร์จกล่าวขณะเดินตามคำเชิญเข้าไปในส่วนนั้น “แล้วก็มอลตาตัวน้อยด้วย! มาให้บลัฟฟี่หอมทีซิ!”

หญิงสาวน้อยทั้งสอง—ซึ่งสันนิษฐานว่าไม่ได้ถูกตั้งชื่อตามนี้อย่างเป็นทางการตอนรับศีลจุ่ม แต่ในครอบครัวเรียกเช่นนี้เสมอตามชื่อสถานที่ตั้งของค่ายทหารที่พวกเธอเกิด—ต่างนั่งทำงานอยู่บนม้านั่งสามขา คนเล็ก (อายุราวห้าหรือหกขวบ) กำลังหัดอ่านหนังสือจากสมุดหัดอ่านราคาหนึ่งเพนนี ส่วนคนโต (อาจจะแปดหรือเก้าขวบ) กำลังสอนน้องและเย็บผ้าด้วยความขยันขันแข็ง ทั้งคู่ส่งเสียงทักทายมิสเตอร์จอร์จราวกับเพื่อนเก่า และหลังจากหอมแก้มและเล่นซนกันอยู่พักหนึ่ง ก็ย้ายม้านั่งมาวางไว้ข้างกายเขา

“แล้ววูลวิชน้อยล่ะเป็นอย่างไรบ้าง?” มิสเตอร์จอร์จถาม

“อา! นั่นไงล่ะ!” นางแบกเน็ตอุทานขณะหันกลับมาจากหม้อซอส (เพราะนางกำลังทำมื้อค่ำ) พร้อมใบหน้าที่แดงระเรื่อ “เชื่อไหมล่ะ? ได้งานที่โรงละครกับพ่อของเขา ให้ไปเป่าฟีฟในละครแนวทหารด้วยนะ”

“เก่งมาก ลูกทูนหัวของข้า!” มิสเตอร์จอร์จร้องพลางตบต้นขาตัวเอง

“ข้าเชื่อเลย!” นางแบกเน็ตกล่าว “เขาเป็นชาวบริตัน นั่นแหละคือสิ่งที่วูลวิชเป็น ชาวบริตัน!”

“ส่วนแมตก็เป่าบาสซูนไป ส่วนพวกคุณทุกคนก็เป็นพลเรือนที่น่าเคารพ” มิสเตอร์จอร์จกล่าว “เป็นครอบครัว มีลูกๆ เติบโตขึ้น แม่แก่ๆ ของแมตอยู่ที่สกอตแลนด์ และพ่อแก่ๆ ของคุณอยู่ที่ไหนสักแห่ง มีการเขียนจดหมายถึงกันและช่วยเหลือกันบ้างเล็กน้อย และ—ก็นั่นแหละ! แน่นอน ข้าไม่รู้หรอกว่าทำไมข้าถึงไม่ถูกไล่ให้ไปไกลๆ สักร้อยไมล์ เพราะข้าไม่ได้มีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องทั้งหมดนี้เท่าไหร่นัก!”

มิสเตอร์จอร์จเริ่มตกอยู่ในภวังค์ขณะนั่งอยู่หน้าเตาผิงในห้องผนังฉาบปูนขาว ซึ่งมีพื้นโรยทรายและมีกลิ่นอายของค่ายทหาร ไม่มีสิ่งของใดเกินความจำเป็น และไม่มีรอยสกปรกหรือฝุ่นผงให้เห็นเลย ตั้งแต่ใบหน้าของเควเบกและมอลตา ไปจนถึงหม้อดีบุกและกระป๋องใส่น้ำที่แวววาวบนชั้นวาง—มิสเตอร์จอร์จเริ่มตกอยู่ในภวังค์ขณะนั่งอยู่ที่นี่ในขณะที่นางแบกเน็ตกำลังยุ่ง จนกระทั่งมิสเตอร์แบกเน็ตและวูลวิชน้อยกลับบ้านมาได้จังหวะพอดี มิสเตอร์แบกเน็ตเป็นอดีตทหารปืนใหญ่ ร่างสูงโปร่ง หลังตรง มีคิ้วดกหนาและหนวดเคราที่ดูเหมือนเส้นใยของมะพร้าว บนศีรษะไม่มีผมเลยสักเส้น และมีผิวพรรณกร้านแดด เสียงของเขา สั้น ทุ้ม และกังวาน ซึ่งไม่ต่างจากเสียงของเครื่องดนตรีที่เขาหลงใหลเลย อันที่จริง โดยทั่วไปอาจสังเกตเห็นได้ว่าเขามีท่าทางที่แข็งกร้าว ไม่ยอมใคร และดูเด็ดขาด ราวกับว่าตัวเขาเองคือบาสซูนของวงออร์เคสตรามนุษย์ ส่วนวูลวิชน้อยนั้นคือต้นแบบและตัวอย่างที่สมบูรณ์ของมือกลองรุ่นเยาว์

ทั้งบิดาและบุตรต่างทักทายพลทหารผู้นั้นอย่างกระตือรือร้น เมื่อถึงเวลาอันควร พลทหารกล่าวว่าเขามาเพื่อขอคำปรึกษาจากคุณแบ็กเน็ต คุณแบ็กเน็ตจึงประกาศอย่างมีไมตรีจิตว่าเขาจะไม่รับฟังเรื่องธุรกิจใดๆ จนกว่าจะผ่านมื้อค่ำ และเพื่อนของเขาจะมิอาจได้รับคำปรึกษาหากยังไม่ได้ร่วมรับประทานหมูต้มและผักเคียงเสียก่อน เมื่อพลทหารตอบรับคำเชิญ คุณแบ็กเน็ตและเขาจึงออกเดินทอดน่องขึ้นลงตามถนนสายเล็กๆ เพื่อไม่ให้เป็นการรบกวนการเตรียมการภายในบ้าน ทั้งสองเดินทวนกระแสด้วยย่างก้าวที่สม่ำเสมอและกอดอก ราวกับว่าถนนสายนั้นเป็นกำแพงป้อมปราการ

“จอร์จ” คุณแบ็กเน็ตกล่าว “คุณก็รู้จักผมดี ยายแก่ของผมต่างหากที่เป็นคนให้คำปรึกษา เธอเป็นคนหัวดี แต่ผมไม่เคยยอมรับเรื่องนี้ต่อหน้าเธอหรอก ระเบียบวินัยต้องคงไว้ รอจนกว่าเรื่องผักเคียงจะพ้นไปจากใจเธอเสียก่อน แล้วเราค่อยปรึกษากัน ไม่ว่ายายแก่จะว่าอย่างไร ให้ทำตามนั้น—ทำตามเลย!”

“ผมตั้งใจจะทำอย่างนั้นแหละ แมต” อีกฝ่ายตอบ “ผมยอมรับฟังความเห็นของเธอมากกว่าความเห็นของวิทยาลัยเสียอีก”

“วิทยาลัยรึ” คุณแบ็กเน็ตตอบกลับด้วยประโยคสั้นๆ ท่วงทำนองราวกับเสียงบาสซูน “วิทยาลัยไหนกันที่จะทิ้งคุณไว้—ในอีกซีกโลกหนึ่ง—โดยไม่มีอะไรเลยนอกจากเสื้อคลุมสีเทาตัวหนึ่งกับร่มคันหนึ่ง—เพื่อหาทางกลับบ้านที่ยุโรป? ยายแก่ของผมทำได้ตั้งแต่วันพรุ่งนี้เลยล่ะ เคยทำมาแล้วครั้งหนึ่งด้วย!”

“คุณพูดถูก” คุณจอร์จกล่าว

“วิทยาลัยไหนกัน” แบ็กเน็ตกล่าวต่อ “ที่จะสร้างตัวในชีวิตได้—ด้วยปูนขาวราคา 2 เพนนี—ดินฟูลเลอร์ราคา 1 เพนนี—ทรายราคาครึ่งเพนนี—และเงินทอนที่เหลือจาก 6 เพนนี? นั่นคือสิ่งที่ยายแก่เริ่มสร้างมา ในธุรกิจปัจจุบันนี้”

“ผมยินดีที่ได้ยินว่ามันกำลังรุ่งเรืองนะ แมต”

“ยายแก่” คุณแบ็กเน็ตกล่าวอย่างเห็นพ้อง “รู้จักออม เธอมีถุงเท้าซ่อนไว้ที่ไหนสักแห่ง มีเงินอยู่ในนั้น ผมไม่เคยเห็นมันหรอก แต่ผมรู้ว่าเธอมี รอจนกว่าเรื่องผักเคียงจะพ้นไปจากใจเธอเสียก่อน แล้วเธอจะช่วยสร้างตัวให้คุณเอง”

“เธอช่างเป็นสมบัติล้ำค่าจริงๆ!” คุณจอร์จอุทาน

“ยิ่งกว่านั้นอีก แต่ผมไม่เคยยอมรับเรื่องนี้ต่อหน้าเธอหรอก ระเบียบวินัยต้องคงไว้! ยายแก่นี่แหละที่ดึงความสามารถทางดนตรีของผมออกมา ผมคงต้องไปอยู่หน่วยปืนใหญ่ไปแล้วหากไม่มียายแก่ ผมหัดสีไวโอลินอยู่หกปี เป่าฟลูตอยู่สิบปี ยายแก่บอกว่ามันไม่ได้ผล ความตั้งใจดีแต่ขาดความยืดหยุ่น ให้ลองบาสซูนดู ยายแก่เลยไปยืมบาสซูนมาจากหัวหน้าวงดนตรีของกรมทหารไรเฟิล ผมฝึกซ้อมในคูสนามเพลาะ จนก้าวหน้า ได้เครื่องดนตรีอีกชิ้น และหาเลี้ยงชีพด้วยสิ่งนี้!”

จอร์จให้ความเห็นว่าเธอดูสดใสราวกับดอกกุหลาบและสมบูรณ์ราวกับผลแอปเปิล

“ยายแก่” คุณแบ็กเน็ตตอบ “เป็นผู้หญิงที่ยอดเยี่ยมอย่างแท้จริง ดังนั้นเธอจึงเหมือนกับวันที่อากาศดีอย่างแท้จริง ยิ่งเวลาผ่านไปก็ยิ่งยอดเยี่ยมขึ้น ผมไม่เคยเห็นใครเทียบเคียงยายแก่ได้เลย แต่ผมไม่เคยยอมรับเรื่องนี้ต่อหน้าเธอหรอก ระเบียบวินัยต้องคงไว้!”

พวกเขาเริ่มสนทนาเรื่องสัพเพเหระพลางเดินทอดน่องไปตามถนนสายเล็กๆ ให้จังหวะก้าวสอดประสานกัน จนกระทั่งควิเบกและมอลตาเรียกให้ไปจัดการกับเนื้อหมูและผัก ซึ่งนางแบกเน็ตได้กล่าวคำขอบคุณพระเจ้าสั้นๆ ราวกับเป็นบาทหลวงประจำกองทัพ ในการจัดสรรอาหารเหล่านี้ เช่นเดียวกับหน้าที่ในบ้านอย่างอื่น นางแบกเน็ตได้พัฒนาระบบที่แม่นยำยิ่ง โดยนั่งลงพร้อมกับจานชามทุกใบตรงหน้า แบ่งส่วนน้ำแกง ผัก มันฝรั่ง และแม้แต่มัสตาร์ดให้พอดีกับเนื้อหมูแต่ละชิ้น แล้วจึงตักเสิร์ฟออกไปอย่างครบถ้วน เมื่อรินเบียร์จากถังและจัดเตรียมทุกสิ่งที่จำเป็นสำหรับมื้ออาหารเสร็จสิ้นแล้ว นางแบกเน็ตจึงเริ่มดับความหิวของตนเองซึ่งอยู่ในระดับที่พอเหมาะพอดี เครื่องใช้บนโต๊ะอาหาร หากจะเรียกเช่นนั้นได้

ส่วนใหญ่ประกอบด้วยอุปกรณ์ที่ทำจากเขาสัตว์และดีบุกซึ่งผ่านการใช้งานมาแล้วในหลายแห่งทั่วโลก โดยเฉพาะมีดของวูลวิชหนุ่ม ซึ่งเป็นมีดแบบที่ใช้เปิดหอยนางรม และมีคุณลักษณะพิเศษคือกลไกการพับปิดที่แน่นหนาจนบ่อยครั้งขัดขวางความอยากอาหารของนักดนตรีหนุ่มผู้นี้ ซึ่งมีการกล่าวขวัญกันว่ามันได้ผ่านมือผู้คนมากมายในการรับราชการต่างแดนมาอย่างครบถ้วน

เมื่อมื้อค่ำสิ้นสุดลง นางแบกเน็ตโดยมีสมาชิกในครอบครัวรุ่นเยาว์ช่วย (ซึ่งต่างคนต่างขัดถ้วยชาม มีด และส้อมของตนเอง) ก็ทำให้เครื่องใช้บนโต๊ะอาหารทั้งหมดกลับมาเงางามดังเดิมและเก็บเข้าที่ โดยเริ่มจากการกวาดเตาผิงก่อน เพื่อไม่ให้คุณแบกเน็ตและแขกผู้มาเยือนต้องเสียเวลาในการสูบกล้องยาสูบ งานบ้านเหล่านี้รวมถึงการเดินย่ำด้วยรองเท้าไม้ไปมาในสวนหลังบ้าน และการใช้ถังน้ำอย่างโชกโชน ซึ่งในท้ายที่สุดถังใบนั้นก็ได้ทำหน้าที่ช่วยในการชำระล้างร่างกายของนางแบกเน็ตเอง เมื่อหญิงชราปรากฏตัวอีกครั้งในเวลาต่อมาด้วยความสดชื่นและนั่งลงทำงานเย็บปักถักร้อย

เมื่อนั้นและเพียงเท่านั้น—เมื่อเรื่องผักในมื้ออาหารหลุดพ้นไปจากใจของนางโดยสิ้นเชิง—คุณแบกเน็ตจึงขอให้ทหารม้าเล่าเรื่องราวของเขา

คุณจอร์จทำเช่นนั้นด้วยความระมัดระวังอย่างยิ่ง ดูเหมือนว่าเขาจะพูดกับคุณแบกเน็ต แต่สายตากลับจับจ้องอยู่ที่หญิงชราตลอดเวลา เช่นเดียวกับที่คุณแบกเน็ตทำ ส่วนนางก็ระมัดระวังไม่แพ้กัน โดยแสร้งทำเป็นยุ่งอยู่กับงานเย็บปักถักร้อย เมื่อเล่าเรื่องราวทั้งหมดจบลง คุณแบกเน็ตก็หันไปใช้กลอุบายมาตรฐานของเขาเพื่อรักษาความเป็นระเบียบวินัย

“นั่นคือทั้งหมดใช่ไหม จอร์จ” เขาเอ่ย

“ทั้งหมดครับ”

“เจ้าจะปฏิบัติตามความเห็นของข้าใช่ไหม”

“ผมจะยึดถือตามนั้นทุกประการครับ” จอร์จตอบ

“แม่คุณ” คุณแบกเน็ตกล่าว “บอกความเห็นของข้าให้เขาฟังที เจ้าก็รู้ดี บอกเขาไปว่ามันคืออะไร”

ความเห็นนั้นคือ เขาไม่ควรข้องแวะกับคนที่ลึกลับเกินกว่าที่เขาจะรับมือได้ และต้องระวังอย่างยิ่งที่จะไม่เข้าไปแทรกแซงในเรื่องที่ตนไม่เข้าใจ กฎง่ายๆ คืออย่าทำอะไรในที่มืด อย่ามีส่วนร่วมในเรื่องที่ลับลมคมในหรือลึกลับ และอย่าก้าวเท้าไปยังที่ที่มองไม่เห็นพื้นดิน นี่คือความเห็นของคุณแบกเน็ตโดยแท้จริง ซึ่งส่งผ่านทางหญิงชรา และมันช่วยให้ใจของคุณจอร์จผ่อนคลายลงด้วยการยืนยันความเห็นของตนเองและขจัดความสงสัยให้หมดไป จนเขาสงบใจที่จะสูบกล้องยาสูบอีกมวนในโอกาสพิเศษนี้ และร่วมสนทนาถึงวันวานกับครอบครัวแบกเน็ตทุกคน ตามระดับประสบการณ์ที่แตกต่างกันของแต่ละคน

ด้วยเหตุปัจจัยเหล่านี้เอง จึงเป็นที่มาว่าคุณจอร์จไม่ได้ลุกขึ้นยืนเต็มความสูงในห้องรับแขกนั้นอีกเลย จนกระทั่งถึงเวลาที่สาธารณชนชาวอังกฤษคาดหวังจะได้ยินเสียงบาสซูนและฟีฟในโรงละคร และแม้ในเวลานั้น คุณจอร์จในบทบาททางบ้านอย่างบลัฟฟี ก็ยังต้องใช้เวลาในการอำลาควิเบกและมอลตา รวมถึงแอบยัดเหรียญชิลลิงสำหรับพ่อทูนหัวลงในกระเป๋าของลูกทูนหัวพร้อมคำยินดีในความสำเร็จของชีวิต ท้องฟ้าจึงมืดค่ำเสียแล้วเมื่อคุณจอร์จหันหน้ากลับไปยังลิงคอล์นส์อินฟิลด์สอีกครั้ง

“บ้านของครอบครัว” เขาครุ่นคิดขณะก้าวเดิน “ไม่ว่าจะเล็กเพียงใด ก็ทำให้คนอย่างข้าดูโดดเดี่ยว แต่ก็ดีแล้วที่ข้าไม่เคยผ่านวิวัฒนาการแห่งการสมรส ข้าคงไม่เหมาะสมกับมัน ข้ายังคงเป็นคนพเนจรถึงเพียงนี้ แม้ในวัยปัจจุบัน ข้าคงไม่สามารถปักหลักอยู่ที่สนามยิงปืนได้ครบเดือนหากมันเป็นอาชีพประจำ หรือหากข้าไม่ได้ตั้งแคมป์อยู่ที่นั่นแบบพวกยิปซี เอาเถอะ! ข้าไม่ได้ทำให้ใครขายหน้าและไม่เป็นภาระแก่ใคร นั่นก็ถือเป็นอะไรบางอย่าง ข้าไม่ได้ทำเช่นนั้นมานานหลายปีแล้ว!”

ดังนั้นเขาจึงผิวปากไล่ความรู้สึกนั้นออกไปและก้าวเดินต่อไป

เมื่อมาถึงลิงคอล์นส์อินฟิลด์สและขึ้นบันไดบ้านของคุณทัลคิงฮอร์น เขาพบว่าประตูชั้นนอกปิดอยู่และห้องหับถูกล็อค แต่เนื่องจากพลทหารไม่ค่อยรู้เรื่องประตูชั้นนอก อีกทั้งบันไดก็มืดสลัว เขาจึงยังคงคลำทางและควานหา โดยหวังจะพบที่ดึงกระดิ่งหรือเปิดประตูด้วยตนเอง ในขณะนั้นเองที่คุณทัลคิงฮอร์นเดินขึ้นบันไดมา (อย่างเงียบเชียบตามปกติ) และถามด้วยน้ำเสียงโกรธเคืองว่า “นั่นใคร? คุณกำลังทำอะไรตรงนั้น?”

“ขออภัยครับท่าน ผมจอร์จครับ จ่าจอร์จ”

“แล้วจ่าจอร์จมองไม่เห็นหรือว่าประตูของผมล็อคอยู่?”

“เอ่อ ไม่ครับท่าน ผมมองไม่เห็น หรืออย่างน้อยผมก็ไม่ได้สังเกต” พลทหารตอบด้วยท่าทีขุ่นเคืองเล็กน้อย

“คุณเปลี่ยนใจแล้วหรือ? หรือยังคงคิดเห็นเหมือนเดิม?” คุณทัลคิงฮอร์นคาดคั้น แต่เขารู้คำตอบดีเพียงแค่ปราดเดียว

“เหมือนเดิมครับท่าน”

“ผมคิดไว้แล้ว เท่านี้ก็เพียงพอ คุณไปได้แล้ว ที่แท้คุณก็คือชายคนนั้น” คุณทัลคิงฮอร์นกล่าวขณะไขกุญแจเปิดประตู “คนที่มิสเตอร์กริดลีย์ถูกพบในที่ซ่อนของเขาอย่างนั้นหรือ?”

“ใช่ ผมนี่แหละคือชายคนนั้น” พลทหารตอบพลางหยุดก้าวขณะอยู่ต่ำลงไปสองสามขั้นบันได “แล้วอย่างไรครับท่าน?”

“แล้วอย่างไรน่ะหรือ? ผมไม่ชอบพรรคพวกของคุณ คุณไม่ควรจะได้เห็นด้านในประตูบ้านผมเมื่อเช้านี้เลย หากผมคิดว่าคุณคือชายคนนั้น กริดลีย์น่ะหรือ? เจ้าคนข่มขู่ ฆาตกร และอันตราย”

เมื่อสิ้นคำพูดซึ่งเปล่งออกมาด้วยน้ำเสียงที่สูงกว่าปกติสำหรับเขา ทนายความก็เดินเข้าห้องและปิดประตูเสียงดังสนั่น

คุณจอร์จรับคำไล่ด้วยความโกรธแค้นอย่างยิ่ง และยิ่งโกรธมากขึ้นเมื่อเสมียนคนหนึ่งที่กำลังเดินขึ้นบันไดมาได้ยินคำพูดสุดท้ายทั้งหมด และเห็นได้ชัดว่านำคำเหล่านั้นมาใช้กับเขา “ช่างเป็นคำนิยามที่น่าประทับใจเสียจริง” พลทหารคำรามพร้อมสบถอย่างรวดเร็วขณะก้าวยาวๆ ลงบันได “เจ้าคนข่มขู่ ฆาตกร และอันตราย!” และเมื่อเงยหน้าขึ้น เขาก็เห็นเสมียนคนนั้นมองลงมาที่เขาและจดจำลักษณะของเขาขณะที่เขาเดินผ่านตะเกียง สิ่งนี้ยิ่งโหมกระพือความโกรธแค้นจนทำให้เขาอารมณ์เสียไปอีกห้านาที แต่เขาก็ผิวปากไล่มันออกไปเหมือนกับเรื่องอื่นๆ และเดินมุ่งหน้ากลับบ้านที่สนามยิงปืน