บทที่ 7 เราไปเยี่ยมลูกพี่ลูกน้องแมตตี้

วันเสาร์หนึ่งในเดือนมีนาคม พวกเราเดินเท้าไปยังเบย์วอเตอร์ เพื่อไปเยี่ยมลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ ดิลค์ ตามที่ตั้งใจกันไว้มานาน หากเดินตามถนน เบย์วอเตอร์จะอยู่ห่างออกไปหกไมล์ แต่มีทางลัดผ่านเนินเขา ทุ่งนา และป่าไม้ ซึ่งระยะทางเพียงสามไมล์เศษๆ พวกเราไม่ได้ตั้งตารอการไปเยี่ยมครั้งนี้ด้วยความยินดีเป็นพิเศษ เพราะที่บ้านของลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ไม่มีใครเลยนอกจากพวกผู้ใหญ่ที่เติบโตเป็นผู้ใหญ่มานานเสียจนแทบจะจำไม่ได้ว่าตนเองเคยเป็นเด็กมาก่อน แต่ตามที่เฟลิซิตี้บอกเรา การไปเยี่ยมลูกพี่ลูกน้องแมตตี้อย่างน้อยปีละครั้งนั้นเป็นเรื่องจำเป็น มิฉะนั้นเธอจะ “งอน” ดังนั้นพวกเราจึงสรุปว่าไปให้มันจบๆ ไปเสียเลยดีกว่า

“ยังไงเราก็ได้กินมื้อค่ำที่เลิศเลอแน่นอน” แดนกล่าว “ลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ทำอาหารเก่งมาก และเธอก็ไม่ใช่คนขี้เหนียวด้วย”

“นายคิดถึงแต่เรื่องท้องของนายตลอดเลยนะ” เฟลิซิตี้พูดอย่างสุภาพ

“ก็นะ เธอรู้ดีว่าฉันคงอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีมัน ยาหยี” แดนตอบ ซึ่งตั้งแต่ปีใหม่เป็นต้นมา เขาได้ใช้วิธีรับมือกับเฟลิซิตี้แบบใหม่ ไม่ว่าจะเป็นเพราะเขายึดมั่นในปณิธาน หรือเพราะเขาค้นพบว่ามันทำให้เฟลิซิตี้รำคาญใจได้มากกว่าการโต้ตอบด้วยความโกรธ ผู้เล่าขอกล่าวไว้เพียงเท่านี้ เขาจะตอบโต้คำวิจารณ์ของเธอด้วยรอยยิ้มใจดีและคำพูดทีเล่นทีจริง พร้อมกับตบท้ายด้วยคำเรียกขานที่อ่อนหวานเสมอ เฟลิซิตี้ผู้น่าสงสารมักจะโกรธจัดจนกู่ไม่กลับเพราะเรื่องนี้

ลุงอเล็กไม่แน่ใจนักว่าเราควรไปในวันนั้นหรือไม่ เขามองออกไปข้างนอกเห็นความหม่นหมองทั่วไปของผืนดินสีเทา อากาศสีเทา และท้องฟ้าสีเทา แล้วบอกว่าพายุกำลังตั้งเค้า แต่ลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ได้รับแจ้งแล้วว่าพวกเราจะไป และเธอไม่ชอบให้ใครทำให้ผิดหวัง ดังนั้นเขาจึงยอมให้พวกเราไป โดยเตือนว่าหากพายุมาในขณะที่อยู่ที่นั่น ให้ค้างคืนกับลูกพี่ลูกน้องแมตตี้เสียเลย

พวกเราเพลิดเพลินกับการเดินเท้า แม้แต่เฟลิกซ์ก็เพลิดเพลินด้วย ถึงแม้เขาจะได้รับมอบหมายให้เขียนบันทึกการเยี่ยมเยียนครั้งนี้ลงในนิตยสารของเรา และรู้สึกหนักใจกับความรับผิดชอบนั้นอยู่บ้าง แต่โลกจะสีเทาและหนาวเหน็บเพียงใดจะสำคัญอะไรเล่า? พวกเราเดินบนเส้นทางสีทองและพกพาฤดูใบไม้ผลิไว้ในหัวใจ เราทำให้การเดินทางผ่านพ้นไปด้วยเสียงหัวเราะ คำล้อเล่น และเรื่องเล่าที่สตอรี่เกิร์ลเล่าให้เราฟัง ซึ่งเป็นตำนานและเรื่องปรัมปราจากยุคโบราณ

ถนนสายทองคำ

ผู้เขียน: แอล. เอ็ม. มอนต์โกเมอรี

การเดินเท้าเป็นไปอย่างราบรื่น เพราะเมื่อไม่นานมานี้หิมะได้ละลายแล้วทุกอย่างจึงแข็งตัว เราเดินผ่านทุ่งกว้างที่ถูกตัดผ่านด้วยแนวรั้วสีเทาบางเฉียบราวใยแมงมุม ที่ซึ่งยอดหญ้าแห้งเหี่ยวชูชันขึ้นมาท่ามกลางหิมะอย่างโดดเดี่ยว เราหยุดพักครู่หนึ่งท่ามกลางกลุ่มสนเขา ต้นไม้รูปลักษณ์สง่างามและยิ่งใหญ่ ผู้เป็นมิตรกับดวงดาวในยามเย็น และในที่สุดก็เข้าสู่แนวป่าสนเฟอร์และเมเปิลที่คั่นกลางระหว่างคาร์ไลล์กับเบย์วอเตอร์ บริเวณนี้เองคือที่พักของเพ็ก โบเวน และเส้นทางของเราก็ผ่านใกล้บ้านของเธอ แม้จะไม่ได้อยู่ในระยะที่มองเห็นได้โดยตรง เราหวังว่าจะไม่พบเธอ เพราะนับตั้งแต่เรื่องการร่ายมนตร์ใส่แพดดี้ เราก็ไม่รู้ว่าจะคิดอย่างไรกับเพ็กดี คนที่ใจกล้าที่สุดในกลุ่มถึงกับกลั้นหายใจยามเดินผ่านถิ่นที่เธอชอบไป และถอนหายใจด้วยความโล่งอกเมื่อพ้นจากที่นั่นมาได้อย่างปลอดภัย

ป่าเต็มไปด้วยความเงียบงันอันน่าหวั่นใจซึ่งมักเกิดขึ้นก่อนพายุจะมา และสายลมก็คืบคลานไปตามพื้นป่าสีขาวที่โปรยปรายด้วยโคนสน พร้อมส่งเสียงคร่ำครวญแผ่วเบา รอบตัวเราคือความวิเวกของหิมะ ซุ้มโค้งที่ถูกแต่งแต้มด้วยสีมุกและสีเงิน ถนนหินอ่อนทอดยาวที่ไม่มีใครย่างกราย ซึ่งมีเสาต้นมหึมาของสนเฟอร์ชูชันขึ้นราวกับเสาวิหาร เราทุกคนต่างรู้สึกเสียดายเมื่อเดินพ้นป่าและพบว่าตนเองกำลังมองลงไปยังหมู่บ้านเบย์วอเตอร์ ซึ่งเป็นย่านเกษตรกรรมที่ดูอบอุ่น เรียบง่าย และเต็มไปด้วยบ้านไร่กระจายตัวอยู่

“นั่นไงบ้านของลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ บ้านสีขาวหลังใหญ่ตรงหัวมุมถนนนั่นแหละ” สตอรี่เกิร์ลกล่าว “ฉันหวังว่าเธอจะเตรียมมื้อค่ำไว้พร้อมแล้วนะแดน ฉันหิวจนจะกินวัวได้ทั้งตัวแล้วหลังจากเดินมาไกลขนาดนี้”

“ฉันอยากให้สามีของลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ยังมีชีวิตอยู่จัง” แดนกล่าว “เขาเป็นคนแก่ที่ใจดีมาก ในกระเป๋าของเขามักจะมีถั่วกับแอปเปิลอยู่เต็มไปหมด ฉันชอบไปที่นั่นมากกว่าตอนที่เขายังอยู่ การมีแต่พวกผู้หญิงแก่ๆ เยอะเกินไปมันไม่เหมาะกับฉันเลย”

“โธ่ แดน ลูกพี่ลูกน้องแมตตี้กับพี่สะใภ้ของเธอก็ใจดีและอ่อนโยนที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้แล้วนะ” เซซิลีตำหนิ

“โอ้ พวกเขาก็ใจดีพอตัวแหละ แต่ดูเหมือนพวกเขาไม่เคยเห็นเลยว่าคนเราน่ะพ้นวัยห้าขวบได้ ถ้าเพียงแค่มีชีวิตอยู่ยาวนานพอ” แดนโต้กลับ

“ฉันมีเรื่องเล่าเกี่ยวกับสามีของลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ด้วยนะ” สตอรี่เกิร์ลกล่าว “เขามีชื่อว่าเอเบเนเซอร์ รู้ไหมล่ะ—”

“มิน่าล่ะ เขาถึงดูผอมแห้งและแคระแกร็นขนาดนั้น” แดนพูดแทรก

“ชื่อเอเบเนเซอร์ก็ไพเราะพอๆ กับชื่อแดเนียลนั่นแหละ” เฟลิซิตี้กล่าว

“เธอคิดแบบนั้น จริงๆ เหรอจ๊ะ นางฟ้าของฉัน?” แดนถามด้วยน้ำเสียงหวานหยดย้อย

“เล่าต่อสิ จำข้อตกลงข้อที่สองของเธอได้ไหม” ฉันกระซิบกับสตอรี่เกิร์ล ผู้ซึ่งกำลังเดินดุ่มๆ ด้วยสีหน้าขุ่นเคือง

สตอรี่เกิร์ลกลืนน้ำลายและเล่าต่อ

“ลูกพี่ลูกน้องเอเบเนเซอร์เกลียดการหยิบยืมที่สุด เขาคิดว่าการยืมสิ่งใดก็ตามเป็นเรื่องน่าอับอายอย่างยิ่ง เอาละ พวกเธอรู้ใช่ไหมว่าเขากับลูกพี่ลูกน้องแมตตี้เคยอาศัยอยู่ในคาร์ไลล์ ตรงที่ครอบครัวเรย์อยู่กันในตอนนี้ ซึ่งเป็นช่วงที่คุณปู่คิงยังมีชีวิตอยู่ วันหนึ่งลูกพี่ลูกน้องเอเบเนเซอร์เดินขึ้นเขามาในห้องครัวที่ทุกคนในครอบครัวรวมตัวกันอยู่ ลุงโรเจอร์บอกว่าเขามีท่าทางเหมือนคนเพิ่งไปขโมยแกะมา เขาพิงนั่งอยู่ในห้องครัวตั้งชั่วโมงหนึ่งโดยแทบไม่พูดอะไรสักคำ

แต่กลับมีสีหน้าอมทุกข์อย่างยิ่ง ในที่สุดเขาก็ลุกขึ้นและพูดด้วยน้ำเสียงสิ้นหวังว่า ‘ลุงอับราฮัม ผมขอคุยกับลุงเป็นการส่วนตัวสักครู่ได้ไหมครับ?’ ‘โอ้ ได้แน่นอนสิ’ คุณปู่ตอบ แล้วพเขาเข้าไปในห้องรับแขก ลูกพี่ลูกน้องเอเบเนเซอร์ปิดประตู มองไปรอบๆ แล้วพูดด้วยน้ำเสียงอ้อนวอนว่า ‘ขอที่ที่ส่วนตัวกว่านี้อีกครับ’ คุณปู่จึงพาเขาเข้าไปในห้องนอนแขกแล้วปิดประตูบานนั้น คุณปู่เริ่มใจคอไม่ดี ท่านคิดว่าต้องมีเรื่องร้ายแรงบางอย่างเกิดขึ้นกับลูกพี่ลูกน้องเอเบเนเซอร์แน่ๆ ลูกพี่ลูกน้องเอเบเนเซอร์เดินตรงเข้ามาหาคุณปู่ จับปกเสื้อโค้ทของท่านไว้ แล้วกระซิบว่า ‘ลุงอับราฮัม ลุง—พอ—จะ—ให้—ผม—ยืม—ขวาน—สัก—เล่ม—ได้—ไหมครับ?’”

“เขาไม่เห็นต้องทำเป็นเรื่องลึกลับขนาดนั้นเลย” เซซิลีกล่าว เธอไม่เข้าใจประเด็นเลยสักนิด และไม่เข้าใจว่าทำไมพวกเราที่เหลือถึงได้หัวเราะกัน แต่เพราะเซซิลีเป็นเด็กน่ารักเหลือเกิน พวกเราจึงไม่ถือสาที่เธอขาดอารมณ์ขัน

“การเล่าเรื่องแบบนั้นเกี่ยวกับคนที่ตายไปแล้วมันดูใจร้ายจังเลยค่ะ” เฟลิซิตี้ว่า

“แต่บางทีมันก็ปลอดภัยกว่าตอนที่พวกเขายังมีชีวิตอยู่นะจ๊ะ ยาหยี” แดนให้ความเห็น

พวกเราได้รับประทานอาหารค่ำมื้ออร่อยตามคาดที่บ้านลูกพี่ลูกน้องแมตตี้ ขอให้ความใจดีนี้จงนับเป็นคุณงามความดีแก่เธอเถิด เธอและบรรดาน้องสะใภ้ คือมิสลูอิซา เจน และมิสแคโรไลน์ ต่างใจดีกับพวกเรามาก พวกเรามีช่วงเวลาที่รื่นรมย์ทีเดียว แม้ว่าฉันจะเริ่มเข้าใจแล้วว่าทำไมแดนถึงไม่ชอบพวกเธอ ตอนที่พวกเธอลูบหัวพวกเราทุกคน พร้อมกับบอกว่าเราหน้าตาเหมือนใคร แล้วก็ยื่นลูกอมเปปเปอร์มินต์ให้