บทที่ 12: ความอัปยศของผู้พิพากษาดริสคอล

ความกล้าหาญคือการต้านทานความกลัว การเอาชนะความกลัว—ไม่ใช่การปราศจากความกลัว หากสิ่งมีชีวิตนั้นไม่มีความขลาดเขลาอยู่ในตัวเลย การบอกว่ามันกล้าหาญก็ไม่ใช่คำชม แต่มันเป็นเพียงการใช้คำที่ผิดความหมาย ลองพิจารณาหมัดดูเถิด! มันคือสิ่งมีชีวิตที่กล้าหาญที่สุดในบรรดาสิ่งสร้างของพระเจ้าอย่างหาที่เปรียบมิได้ หากความไม่รู้จักความกลัวคือความกล้าหาญ ไม่ว่าคุณจะหลับหรือตื่น มันจะโจมตีคุณโดยไม่สนใจความจริงที่ว่า ในด้านขนาดและพละกำลัง คุณเปรียบเสมือนกองทัพทั่วโลกที่รุมล้อมทารกที่ยังดูดนมอยู่ มันใช้ชีวิตทั้งกลางวันและกลางคืน และทุกวันทุกคืนในอ้อมกอดของภยันตรายและต่อหน้าความตายอย่างใกล้ชิด

ทว่ามันกลับไม่มีความกลัวไปมากกว่าชายที่เดินตามท้องถนนในเมืองที่เคยถูกขู่ด้วยแผ่นดินไหวเมื่อสิบศตวรรษก่อน เมื่อเรากล่าวถึงไคลฟ์ เนลสัน และพัทนัม ในฐานะบุรุษผู้ “ไม่รู้จักความกลัว” เราควรจะเพิ่มหมัดเข้าไปด้วยเสมอ—และจัดให้มันนำขบวนเป็นลำดับแรก—ปฏิทินของพัดเดนเฮด วิลสัน

โจทย์ดริสคอลเข้านอนและหลับไปตั้งแต่สี่ทุ่มในคืนวันศุกร์ และตื่นขึ้นมาออกไปตกปลาก่อนรุ่งสางในเช้าวันต่อมากับเพมโบรค ฮาวาร์ด เพื่อนของเขา ทั้งสองเคยเป็นเด็กเติบโตมาด้วยกันในรัฐเวอร์จิเนีย สมัยที่รัฐนั้นยังคงถูกจัดให้เป็นสมาชิกที่สำคัญและน่าเกรงขามที่สุดของสหภาพ และพวกเขายังคงใช้คำคุณศัพท์ที่เปี่ยมด้วยความภาคภูมิใจและรักใคร่อย่างคำว่า “เก่า” นำหน้าชื่อรัฐนั้นเสมอเมื่อยามกล่าวถึง ในรัฐมิสซูรี ความเหนือกว่าเป็นที่ยอมรับกันโดยทั่วไปสำหรับใครก็ตามที่มาจากเวอร์จิเนียเก่า และความเหนือกว่านี้จะถูกยกย่องขึ้นเป็นความสูงสุดหากบุคคลที่เกิดในดินแดนนั้นสามารถพิสูจน์ได้ว่าสืบเชื้อสายมาจากตระกูลชั้นนำของรัฐอันยิ่งใหญ่นั้นด้วย ตระกูลฮาวาร์ดและดริสคอลจัดอยู่ในชนชั้นสูงเช่นนี้ ในสายตาของพวกเขา มันคือความเป็นขุนนาง ซึ่งมีกฎเกณฑ์ที่ไม่ได้บันทึกเป็นลายลักษณ์อักษร และกฎเหล่านั้นก็มีความชัดเจนและเคร่งครัดไม่แพ้กฎหมายฉบับใดที่ปรากฏในตัวบทกฎหมายของแผ่นดิน ผู้สืบเชื้อสายจากตระกูลชั้นนำของเวอร์จิเนียเกิดมาเป็นสุภาพบุรุษ หน้าที่สูงสุดในชีวิตของเขาคือการดูแลมรดกอันยิ่งใหญ่นั้นและรักษาให้ปราศจากมลทิน เขาต้องรักษาเกียรติของตนให้สะอาดบริสุทธิ์ กฎเหล่านั้นคือแผนที่นำทาง

เส้นทางชีวิตของเขาถูกกำหนดไว้บนนั้น หากเขาเบี่ยงเบนไปแม้เพียงครึ่งองศาของเข็มทิศ ย่อมหมายถึงการอับปางของเกียรติยศ ซึ่งก็คือการตกต่ำจากฐานะสุภาพบุรุษ กฎเหล่านี้เรียกร้องบางสิ่งจากเขาซึ่งศาสนาของเขาอาจสั่งห้ามไว้ เช่นนั้นแล้วศาสนาต้องยอมสยบ เพราะกฎเกณฑ์เหล่านี้ไม่อาจผ่อนปรนเพื่อโอนอ่อนตามศาสนาหรือสิ่งอื่นใดได้ เกียรติยศต้องมาก่อน และกฎเกณฑ์เป็นตัวกำหนดว่าเกียรติยศคืออะไร และมีความแตกต่างในรายละเอียดบางประการอย่างไรจากเกียรติยศตามคำนิยามของหลักคำสอนทางศาสนา หรือตามกฎเกณฑ์และจารีตทางสังคมของดินแดนส่วนน้อยอื่นๆ ของโลกที่ถูกเบียดขับออกไปเมื่อครั้งที่มีการปักปันเขตแดนอันศักดิ์สิทธิ์ของเวอร์จิเนีย

หากโจทย์ดริสคอลเป็นที่ยอมรับว่าเป็นพลเมืองอันดับหนึ่งของดอว์สันส์แลนดิ้ง เพมโบรค ฮาวาร์ด ก็เป็นพลเมืองอันดับสองที่ผู้คนยอมรับได้อย่างง่ายดาย เขาถูกขนานนามว่า “ทนายผู้ยิ่งใหญ่” ซึ่งเป็นฉายาที่ได้มาเพราะความสามารถ เขาและดริสคอลมีอายุไล่เลี่ยกัน คือผ่านวัยหกสิบมาแล้วปีสองปี

แม้ดริสคอลจะเป็นผู้ที่มีความคิดอิสระ ส่วนฮาวาร์ดเป็นนิกายเพรสไบทีเรียนที่เคร่งครัดและเด็ดเดี่ยว แต่ความสนิทสนมอันอบอุ่นของทั้งคู่ก็ไม่ได้เสื่อมถอยลงเพราะเหตุนั้น พวกเขาเป็นชายที่ถือว่าความคิดเห็นของตนเป็นทรัพย์สินส่วนบุคคล และไม่อยู่ภายใต้การแก้ไข ปรับปรุง ข้อเสนอแนะ หรือการวิพากษ์วิจารณ์จากผู้ใด แม้แต่จากเพื่อนของตนเอง

เมื่อการตกปลาในวันนั้นสิ้นสุดลง ทั้งคู่พายเรือเล็กลอยลำตามน้ำ พลางสนทนาเรื่องการเมืองระดับชาติและเรื่องสำคัญอื่นๆ และในไม่ช้าก็ได้พบกับเรือเล็กอีกลำที่พายทวนน้ำมาจากในเมือง โดยมีชายคนหนึ่งอยู่ในเรือซึ่งกล่าวว่า

“ผมคิดว่าท่านคงทราบแล้วนะครับว่า หนึ่งในฝาแฝดคู่ใหม่นั่นเตะหลานชายท่านจนน่วมเมื่อคืนนี้ ท่านโจทย์?”

“ทำอะไรนะ?”

“เตะเขาน่ะสิครับ”

ริมฝีปากของโจทย์ชราซีดเผือด และดวงตาเริ่มลุกโชน เขาสำลักด้วยความโกรธอยู่ชั่วขณะ จากนั้นจึงเค้นคำพูดที่พยายามจะกล่าวออกมาได้ว่า

“เอ้อ… เอาเถอะ! เล่ารายละเอียดมาซิ!”

ชายคนนั้นเล่าให้ฟัง เมื่อเล่าจบ โจทย์ก็นิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง พลางจินตนาการถึงภาพอันน่าอับอายที่ทอมถูกเตะกระเด็นข้ามแสงไฟหน้าเวที จากนั้นเขาก็พูดออกมาคล้ายกับรำพึงกับตัวเองว่า “หืม… ฉันไม่เข้าใจเลย ฉันหลับอยู่ที่บ้าน เขาไม่ได้ปลุกฉัน สงสัยเขาคงคิดว่าตัวเองมีความสามารถพอจะจัดการเรื่องของเขาได้โดยไม่ต้องให้ฉันช่วยล่ะมั้ง” ใบหน้าของเขาฉายแววภาคภูมิใจและพึงพอใจเมื่อคิดเช่นนั้น และเขากล่าวด้วยความลำพองใจอย่างร่าเริงว่า “ฉันชอบแบบนั้นนะ นั่นแหละคือเลือดเนื้อเชื้อไขดั้งเดิมที่แท้จริง ว่าไหม เพมโบรค?”

ฮาวาร์ดยิ้มด้วยรอยยิ้มที่เด็ดเดี่ยวและพยักหน้าเห็นพ้อง จากนั้นผู้แจ้งข่าวก็พูดขึ้นอีกครั้งว่า

“แต่ทอมชนะฝาแฝดคนนั้นในการประลองครับ”

โจทย์มองชายคนนั้นด้วยความฉงนและถามว่า

“การประลองรึ? ประลองอะไรกัน?”

“ก็ทอมพาเขาไปขึ้นศาลต่อหน้าผู้พิพากษาโรบินสัน ข้อหาทำร้ายร่างกายยังไงล่ะ”

ชายชราทรุดฮวบลงทันทีราวกับถูกฟาดด้วยดาบปลิดชีพ ฮาวเวิร์ดรีบถลาเข้าไปรับขณะที่เขาหมดสติวูบไปข้างหน้า แล้วประคองร่างนั้นให้นอนหงายลงในเรือ เขาพรมน้ำลงบนใบหน้าของชายชรา แล้วหันไปกล่าวกับผู้มาเยือนที่กำลังตระหนกตกใจว่า

“ไปเสียเดี๋ยวนี้ อย่าให้เขาฟื้นขึ้นมาเจอคุณที่นี่ คุณเห็นแล้วว่าคำพูดไม่ยั้งคิดของคุณส่งผลอย่างไร คุณควรจะเกรงใจมากกว่านี้ ไม่ใช่โพล่งคำใส่ร้ายที่โหดร้ายเช่นนั้นออกมา”

“ตอนนี้ผมเสียใจจริงๆ ที่ทำลงไปครับคุณฮาวเวิร์ด และผมคงไม่ทำถ้าหากได้ไตร่ตรองก่อน แต่นี่ไม่ใช่การใส่ร้ายนะครับ มันเป็นเรื่องจริงแท้แน่นอน อย่างที่ผมบอกเขาไปนั่นแหละ”

เขาพายเรือจากไป ไม่นานนักท่านผู้พิพากษาชราก็ฟื้นจากอาการหมดสติ และเงยหน้ามองใบหน้าที่เปี่ยมด้วยความเห็นอกเห็นใจซึ่งโน้มลงมาหาเขาด้วยสายตาเวทนา

“บอกทีว่ามันไม่จริง เพมโบรค บอกผมทีว่ามันไม่จริง!” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงอ่อนแรง

ทว่าน้ำเสียงทุ้มลึกดุจเสียงออร์แกนที่ตอบกลับมานั้นไม่มีความอ่อนแรงเลยแม้แต่น้อย

“คุณก็รู้ว่ามันเป็นเรื่องโกหกพอๆ กับที่ผมรู้ เพื่อนเก่า เขาเป็นผู้มีสายเลือดชั้นสูงที่สุดแห่งโอลด์โดมินียน”

“ขอพระเจ้าอวยพรที่คุณพูดเช่นนั้น!” สุภาพบุรุษชรากล่าวอย่างแรงกล้า “อา เพมโบรค มันเป็นเรื่องที่กระทบกระเทือนใจเหลือเกิน!”

ฮาวเวิร์ดอยู่เคียงข้างเพื่อนของเขา ส่งเขาถึงบ้าน และเข้าไปในบ้านพร้อมกัน ยามนั้นมืดค่ำและเลยเวลาอาหารค่ำมาแล้ว แต่ท่านผู้พิพากษาไม่ได้คำนึงถึงเรื่องอาหาร เขาปรารถนาอย่างยิ่งที่จะได้ยินคำปฏิเสธข้อกล่าวหาใส่ร้ายนั้นจากต้นตอ และปรารถนาให้ฮาวเวิร์ดได้ยินด้วยเช่นกัน ทอมถูกตามตัวมา และเขาก็มาถึงในทันที สภาพของเขาฟกช้ำและเดินกะเผลก ดูไม่ใช่เด็กที่มีความสุขเลยสักนิด คุณลุงสั่งให้เขานั่งลงแล้วกล่าวว่า

“เราได้ยินเรื่องการผจญภัยของคุณแล้วทอม พร้อมกับคำโกหกคำโตที่ถูกเติมแต่งให้ดูสวยหรู ตอนนี้จงบดขยี้คำโกหกนั้นให้เป็นผุยผงเสีย! คุณดำเนินการอย่างไรไปบ้าง แล้วเรื่องนี้ลงเอยอย่างไร”

ทอมตอบอย่างซื่อๆ ว่า “มันไม่ได้ลงเอยอะไรหรอกครับ ทุกอย่างจบแล้ว ผมพาเขาไปขึ้นศาลและชนะคดี พัดเดนเฮด วิลสัน เป็นทนายให้เขา เป็นคดีแรกที่เขาเคยทำและก็แพ้คดี ผู้พิพากษาสั่งปรับเจ้าหมาโสโครกนั่นห้าดอลลาร์ข้อหาทำร้ายร่างกายครับ”

ฮาวเวิร์ดและท่านผู้พิพากษาลุกพรวดขึ้นทันทีที่สิ้นประโยคแรก—เหตุใดจึงเป็นเช่นนั้น ทั้งคู่ก็ไม่ทราบ แล้วพวกเขาก็ยืนจ้องหน้ากันอย่างว่างเปล่า ฮาวเวิร์ดยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงนั่งลงอย่างเศร้าสร้อยโดยไม่พูดอะไร ความโกรธเกรี้ยวของท่านผู้พิพากษาเริ่มปะทุขึ้น และเขาก็ตวาดออกมาว่า

“เจ้าคนสารเลว! เจ้าเศษสวะ! เจ้าสัตว์ชั้นต่ำ! นี่เจ้าจะบอกข้าว่าสายเลือดในตระกูลของข้าต้องถูกทำร้ายและต้องคลานเข้าไปในศาลเพื่อเรียกร้องความเป็นธรรมอย่างนั้นหรือ ตอบข้ามา!”

ทอมก้มหน้าลง และตอบกลับด้วยความเงียบอันทรงพลัง คุณลุงจ้องมองเขาด้วยสีหน้าที่ผสมปนเปกันระหว่างความตกตะลึง ความอับอาย และความไม่อยากจะเชื่อ ซึ่งเป็นภาพที่น่าสลดใจยิ่งนัก ในที่สุดเขาก็เอ่ยว่า

“ฝาแฝดคนไหนล่ะ”

“เคานต์ลุยจิครับ”

“เจ้าได้ท้าดวลกับเขาหรือยัง”

“มะ… ไม่ครับ” ทอมอึกอัก ใบหน้าเริ่มซีดเผือด

“เจ้าจะต้องท้าดวลกับเขาคืนนี้ ฮาวเวิร์ดจะเป็นคนนำคำท้าไปให้”

ทอมเริ่มรู้สึกคลื่นไส้และแสดงอาการออกมาให้เห็น เขาหมุนหมวกในมือไปมาซ้ำๆ ขณะที่คุณลุงจ้องมองเขาด้วยสายตาที่มืดมนและดุดันขึ้นเรื่อยๆ ตามวินาทีที่เคลื่อนผ่านไปอย่างหนักอึ้ง ในที่สุดเขาก็เริ่มพูดตะกุกตะกักและเอ่ยอย่างน่าเวทนาว่า

“โอ้ ได้โปรดอย่าขอให้ผมทำเลยครับคุณลุง! เขาเป็นปีศาจฆาตกร ผมไม่มีวันทำได้… ผม… ผมกลัวเขาครับ!”

ปากของดริสคอลชราอ้าและหุบอยู่สามครั้งก่อนที่จะสามารถเปล่งเสียงออกมาได้ จากนั้นเขาก็ระเบิดอารมณ์ออกมาว่า—

“คนขี้ขลาดในตระกูลข้า! คนตระกูลดริสคอลเป็นคนขี้ขลาด! โอ้ ข้าทำกรรมใดไว้จึงต้องมาพบกับความอัปยศเช่นนี้!” เขาเดินโซเซไปหาเลขานุการที่มุมห้อง พร่ำบ่นคำคร่ำครวญนั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าด้วยน้ำเสียงที่บีบคั้นหัวใจ ก่อนจะหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งออกมาจากลิ้นชัก แล้วค่อยๆ ฉีกมันเป็นชิ้นๆ โปรยเศษกระดาษเหล่านั้นทิ้งอย่างเหม่อลอยตามทางที่เขาเดินกลับไปกลับมาในห้อง ขณะที่ยังคงโศกเศร้าและคร่ำครวญไม่หยุด ในที่สุดเขาก็เอ่ยขึ้นว่า—

“นั่นไง กลายเป็นเศษเล็กเศษน้อยอีกครั้ง—พินัยกรรมของข้า เจ้าทำให้ข้าต้องตัดเจ้าออกจากกองมรดกอีกครั้ง เจ้าลูกสารเลวของพ่อผู้สูงส่ง! ไปให้พ้นหน้าข้า! ไป—ก่อนที่ข้าจะถ่มน้ำลายใส่หน้าเจ้า!”

ชายหนุ่มไม่รั้งรอ จากนั้นท่านผู้พิพากษาจึงหันไปทางฮาวเวิร์ด:

“เจ้าจะยอมเป็นผู้ช่วยข้าในการดวลนะ เพื่อนเก่า?”

“แน่นอนครับ”

“มีปากกาและกระดาษอยู่ตรงนั้น ร่างคำท้าดวลเสีย แล้วอย่าให้เสียเวลา”

“ท่านเคานต์จะได้รับคำท้าภายในสิบห้านาทีครับ” ฮาวเวิร์ดกล่าว

ทอมรู้สึกหดหู่ใจยิ่งนัก ความอยากอาหารของเขามลายหายไปพร้อมกับทรัพย์สมบัติและศักดิ์ศรี เขาเดินออกทางประตูหลังและร่อนเร่ไปตามตรอกที่มืดสลัวด้วยความโศกเศร้า พลางสงสัยว่าจะมีแนวทางการปฏิบัติตนในอนาคตแบบใด ไม่ว่าจะรอบคอบ สมบูรณ์แบบ หรือระมัดระวังเพียงไหน ที่จะสามารถกู้คืนความโปรดปรานจากคุณลุง และโน้มน้าวให้ท่านเขียนพินัยกรรมอันใจกว้างฉบับนั้นขึ้นมาใหม่ หลังจากที่มันเพิ่งพินาศไปต่อหน้าต่อตา ในที่สุดเขาก็สรุปว่ามันเป็นไปได้ เขาบอกกับตัวเองว่าเขาเคยประสบความสำเร็จในชัยชนะเช่นนี้มาแล้วครั้งหนึ่ง และสิ่งที่เคยทำได้ครั้งหนึ่งย่อมทำได้อีกครั้ง เขาจะเริ่มลงมือทำ จะทุ่มเททุกพลังที่มีให้กับภารกิจนี้ และจะคว้าชัยชนะนั้นมาให้ได้อีกครั้ง ไม่ว่ามันจะส่งผลกระทบต่อความสะดวกสบายของเขาเพียงใด หรือจะจำกัดชีวิตที่รักความสนุกสนานและอิสระของเขาเพียงไหนก็ตาม

“ขั้นแรก” เขาบอกกับตัวเอง “ข้าจะเอาเงินที่ได้จากการลอบขโมยมาใช้หนี้ให้หมด แล้วหลังจากนั้นต้องเลิกเล่นการพนัน—เลิกให้เด็ดขาด มันเป็นสันดานที่เลวร้ายที่สุดของข้า—อย่างน้อยก็ในมุมมองของข้า เพราะมันเป็นสิ่งที่ท่านลุงจะล่วงรู้ได้ง่ายที่สุดผ่านความไม่อดทนของพวกเจ้าหนี้ ท่านเคยคิดว่าการต้องจ่ายเงินสองร้อยดอลลาร์ให้พวกนั้นแทนข้านั้นเป็นเรื่องสิ้นเปลือง สิ้นเปลืองงั้นหรือ! โธ่ มันทำให้ข้าต้องเสียทรัพย์สมบัติทั้งหมดของท่านต่างหาก—แต่แน่นอนว่าท่านไม่เคยคิดถึงเรื่องนั้น บางคนก็คิดถึงแต่ด้านของตัวเองในทุกเรื่อง ถ้าท่านรู้ว่าตอนนี้ข้าจมกองหนี้ลึกแค่ไหน พินัยกรรมคงพังพินาศไปนานแล้วโดยไม่ต้องรอให้มีการดวลมาช่วย สามร้อยดอลลาร์!

ช่างเป็นเงินก้อนโตเสียจริง! แต่ข้าขอบอกด้วยความโล่งใจว่าท่านจะไม่มีวันรู้เรื่องนี้ ทันทีที่ข้าล้างหนี้หมด ข้าก็ปลอดภัย และข้าจะไม่แตะต้องไพ่ใบไหนอีกเลย อย่างน้อยก็ตราบเท่าที่ท่านยังมีชีวิตอยู่ ข้าขอสาบาน ข้ากำลังเข้าสู่การปรับปรุงตัวครั้งสุดท้าย—ข้ารู้ดี—ใช่ และข้าจะชนะ แต่หลังจากนี้ ถ้าข้าพลาดอีกแม้แต่ครั้งเดียว ข้าจบเห่แน่”