บทที่ 7: นิมฟ์นิรนาม

ความแตกต่างที่เด่นชัดที่สุดประการหนึ่งระหว่างแมวกับคำโกหก คือแมวมีชีวิตเพียงเก้าชีวิต—ปฏิทินของพัดเดนเฮด วิลสัน

เหล่าแขกเหรื่อแยกย้ายกันกลับบ้านอย่างไม่เต็มใจนัก พลางพูดคุยกันอย่างร่าเริง และต่างเห็นพ้องกันว่าคงต้องใช้เวลาอีกหลายวันกว่าที่ดอว์สันส์แลนดิงจะได้พบกับวันที่ทัดเทียมกับวันนี้อีกครั้ง ฝาแฝดทั้งสองได้รับคำเชิญหลายครั้งในขณะที่งานเลี้ยงดำเนินอยู่ และยังอาสาจะบรรเลงเพลงคู่ในงานรื่นเริงของกลุ่มสมัครเล่นเพื่อระดมทุนให้แก่การกุศลในท้องถิ่น สังคมต่างกระตือรือร้นที่จะรับพวกเขาเข้าสู่ใจกลางของกลุ่ม ผู้พิพากษาดริสคอลโชคดีที่สามารถชวนพวกเขาออกรถเที่ยวชมเมืองได้ทันที และได้เป็นคนแรกที่นำพวกเขาออกแสดงต่อสาธารณชน ทั้งคู่ขึ้นรถม้าไปกับเขา และถูกนำขบวนไปตามถนนสายหลัก โดยมีผู้คนพากันมามุงดูที่หน้าต่างและริมทางเท้า

ท่านผู้พิพากษานำพาแขกแปลกหน้าไปดูสุสานแห่งใหม่ เรือนจำ บ้านของคนที่รวยที่สุดในเมือง หอประชุมฟรีเมสัน โบสถ์เมทอดิสต์ โบสถ์เพรสไบทีเรียน และจุดที่จะสร้างโบสถ์แบปทิสต์เมื่อพวกเขามีเงินสร้างเพียงพอ อีกทั้งยังนำชมศาลาว่าการเมืองและโรงฆ่าสัตว์ และเรียกหน่วยดับเพลิงอิสระในชุดเครื่องแบบออกมาสาธิตการดับไฟสมมติ จากนั้นเขาก็ให้พวกเขาตรวจดูปืนคาบศิลาของกองทหารอาสา และพรั่งพรูความกระตือรือร้นอย่างไม่สิ้นสุดต่อความรุ่งโรจน์เหล่านี้ และดูเหมือนจะพึงพอใจอย่างยิ่งกับปฏิกิริยาที่ได้รับ เพราะฝาแฝดทั้งสองต่างชื่นชมในความชื่นชมของเขา และตอบแทนเขากลับไปอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ แม้ว่าพวกเขาจะสามารถทำได้ดีกว่านี้ หากเพียงแต่ประสบการณ์ประเภทนี้สักสิบห้าหรือสิบหกแสนครั้งในประเทศต่างๆ ที่ผ่านมา ไม่ได้ทำให้ความแปลกใหม่ของมันเลือนหายไปเป็นจำนวนมากแล้วก็ตาม

โจทย์ผู้พิพากษาต้อนรับขับสู้เป็นอย่างดีเพื่อให้พวกเขาได้รับความสำราญ และหากจะมีสิ่งใดบกพร่องก็มิใช่ความผิดของเขาเลย เขาเล่าเรื่องขบขันให้ฟังมากมาย ทว่ามักจะลืมจุดสำคัญของเรื่องเสมอ แต่ถึงกระนั้น พวกเขาก็สามารถช่วยเติมเต็มส่วนที่ขาดหายได้ตลอด เพราะเรื่องเล่าเหล่านี้เป็นเรื่องเก่าคร่ำครึที่พวกเขาเคยฟังมานับครั้งไม่ถ้วนจนจำได้ขึ้นใจ และเขายังเล่าถึงเกียรติยศตำแหน่งต่างๆ ที่เคยได้รับ ว่าเคยดำรงตำแหน่งอันทรงเกียรติหรือตำแหน่งที่สร้างกำไรนั้นนี้อย่างไร เคยเข้าสภาผู้แทนราษฎร และปัจจุบันเป็นประธานสมาคมเสรีชน เขากล่าวว่าสมาคมนี้ก่อตั้งมาได้สี่ปีแล้ว และมีสมาชิกอยู่สองคน ซึ่งถือว่ามีความมั่นคงเป็นอย่างยิ่ง เขาจะไปรับเหล่าพี่น้องในตอนเย็นหากพวกเขาปรารถนาจะเข้าร่วมการประชุมของสมาคม

ดังนั้นเขาจึงไปรับพวกเขา และในระหว่างทางเขาก็เล่าเรื่องของพัดเดนเฮด วิลสัน ให้ฟังทั้งหมด เพื่อให้พวกเขาเกิดความประทับใจในตัววิลสันไว้ล่วงหน้าและเตรียมใจที่จะชอบเขา แผนการนี้ประสบผลสำเร็จ ความประทับใจอันดีเกิดขึ้นจริง และต่อมาความรู้สึกนั้นก็ยิ่งตอกย้ำและชัดเจนขึ้น เมื่อวิลสันเสนอว่า เพื่อเป็นการให้เกียรติแก่แขกผู้มาเยือน ควรพักหัวข้อสนทนาตามปกติไว้ก่อน และใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงนี้ไปกับการสนทนาเรื่องทั่วไป รวมถึงการสร้างมิตรภาพและความสัมพันธ์อันดีต่อกัน ซึ่งข้อเสนอนี้ได้ถูกนำเข้าที่ประชุมเพื่อลงมติและได้รับความเห็นชอบ

เวลาหนึ่งชั่วโมงผ่านพ้นไปอย่างรวดเร็วด้วยการสนทนาที่ออกรส และเมื่อสิ้นสุดลง วิลสันผู้โดดเดี่ยวและถูกละเลยก็มีเพื่อนเพิ่มขึ้นสองคนเมื่อเทียบกับตอนเริ่มต้น เขาเชิญฝาแฝดให้แวะไปที่พักของเขาในภายหลัง หลังจากเสร็จสิ้นภารกิจที่ค้างอยู่ และพวกเขาก็ตอบตกลงด้วยความยินดี

พอถึงช่วงกลางค่ำ พวกเขาก็พบว่าตนเองกำลังเดินทางไปยังบ้านของเขา พัดเดนเฮดอยู่ที่บ้านเพื่อรอคอยพวกเขา และใช้เวลาว่างครุ่นคิดถึงเรื่องหนึ่งที่เขาสังเกตเห็นเมื่อเช้าวันนั้น เรื่องมีอยู่ว่า เขาบังเอิญตื่นแต่เช้าตรู่ ซึ่งจริงๆ แล้วคือตอนรุ่งสาง เขาเดินข้ามโถงทางเดินที่แบ่งบ้านพักหลังน้อยของเขาออกเป็นสองซีก และเข้าไปในห้องหนึ่งเพื่อหยิบของบางอย่าง หน้าต่างของห้องนั้นไม่มีม่าน เนื่องจากบ้านฝั่งนั้นไม่มีคนอยู่อาศัยมานานแล้ว และผ่านทางหน้าต่างบานนี้เอง เขาได้เห็นบางสิ่งซึ่งทำให้เขาทั้งประหลาดใจและสนใจยิ่งนัก สิ่งนั้นคือหญิงสาวคนหนึ่ง หญิงสาวในที่ที่ไม่ควรจะมีหญิงสาวคนใดอยู่ เพราะเธออยู่ในบ้านของผู้พิพากษาดริสคอล และอยู่ในห้องนอนที่อยู่เหนือห้องทำงานส่วนตัวหรือห้องนั่งเล่นของผู้พิพากษา ซึ่งห้องนี้เป็นห้องนอนของทอม ดริสคอล ผู้เยาว์ ในบ้านหลังนี้มีเพียงเขา ผู้พิพากษา คุณนายพรัตต์น้องสาวผู้เป็นหม้ายของผู้พิพากษา และคนรับใช้ผิวดำอีกสามคนเท่านั้นที่เป็นเจ้าของบ้าน แล้วหญิงสาวผู้นี้จะเป็นใครกันเล่า?

บ้านทั้งสองหลังถูกคั่นด้วยลานบ้านธรรมดา มีรั้วเตี้ยๆ ทอดยาวจากถนนด้านหน้าไปจนถึงตรอกด้านหลัง ระยะห่างนั้นไม่มากนัก และวิลสันสามารถมองเห็นหญิงสาวได้อย่างชัดเจน เนื่องจากม่านบังแดดและหน้าต่างของห้องที่เธออยู่ถูกเปิดทิ้งไว้ หญิงสาวสวมชุดฤดูร้อนที่ดูเรียบร้อยและพอดีตัว ลายทางกว้างสีชมพูสลับขาว และหมวกของเธอก็มีผ้าคลุมหน้าสีชมพู ดูเหมือนว่าเธอกำลังฝึกซ้อมการก้าวเดิน ท่าทาง และท่วงที ซึ่งเธอก็ทำได้อย่างสง่างามและดูตั้งอกตั้งใจกับสิ่งที่ทำเป็นอย่างมาก เธอจะเป็นใครกัน และเข้ามาอยู่ในห้องของทอม ดริสคอล ผู้เยาว์ได้อย่างไร?

วิลสันรีบเลือกตำแหน่งที่เขาสามารถเฝ้าดูหญิงสาวได้โดยไม่เสี่ยงที่จะถูกเธอเห็น และเขายังคงปักหลักอยู่ที่นั่นด้วยความหวังว่าเธอจะเลิกผ้าคลุมหน้าและเผยโฉมให้เห็น ทว่าเธอทำให้เขาผิดหวัง หลังจากผ่านไปราวยี่สิบนาทีเธอก็หายตัวไป และแม้ว่าเขาจะเฝ้าอยู่ที่จุดเดิมต่ออีกครึ่งชั่วโมง เธอก็ไม่กลับมาอีกเลย

พอใกล้เที่ยง เขาแวะไปที่บ้านท่านผู้พิพากษาและพูดคุยกับคุณนายพรัตต์เกี่ยวกับเหตุการณ์สำคัญของวัน คือการต้อนรับเหล่าชาวต่างชาติผู้ทรงเกียรติที่บ้านป้าแพตซี คูเปอร์ เขาถามถึงทอมหลานชายของเธอ ซึ่งเธอตอบว่าเขากำลังเดินทางกลับบ้าน และเธอคาดว่าเขาจะมาถึงก่อนค่ำเล็กน้อย พร้อมเสริมว่าเธอและท่านผู้พิพากษารู้สึกยินดีที่ได้รับจดหมายซึ่งบ่งบอกว่าเขาวางตัวได้อย่างเรียบร้อยและน่าชื่นชม—ซึ่งเมื่อได้ยินเช่นนั้น วิลสันก็แอบขยิบตาให้ตัวเองเงียบๆ วิลสันไม่ได้ถามว่ามีผู้มาใหม่ในบ้านหรือไม่

แต่เขาตั้งคำถามในลักษณะที่น่าจะนำไปสู่คำตอบที่ช่วยไขข้อสงสัยในเรื่องนั้นได้ หากคุณนายพรัตต์มีข้อมูลที่จะบอก ดังนั้นเขาจึงจากมาด้วยความพึงพอใจที่รู้ว่ามีบางสิ่งบางอย่างเกิดขึ้นในบ้านของเธอ โดยที่ตัวเธอเองกลับไม่ล่วงรู้เลย

ขณะนี้เขากำลังรอฝาแฝด และยังคงครุ่นคิดถึงปัญหาที่ว่าหญิงสาวคนนั้นเป็นใคร และเหตุใดเธอจึงไปอยู่ในห้องของชายหนุ่มคนนั้นในตอนรุ่งสางของเช้าวันนั้น