บทที่ ๘: ความวุ่นวายในย่านบิลลิงส์เกต

ประมาณหนึ่งสัปดาห์หลังการสนทนาอันน่าจดจำระหว่างแบรนดอนกับแมรี เหตุการณ์หนึ่งได้เกิดขึ้นซึ่งเปลี่ยนทุกอย่างเกือบจะยุติอาชีพของเขาในวัยหนุ่มที่งดงามที่สุด เหตุการณ์นี้ยังนำไปสู่สถานการณ์ที่แสดงให้เห็นถึงความแตกต่างในคุณภาพของบุคคลทั้งสองที่ถูกโยนให้มาอยู่ร่วมกันอย่างน่าอัศจรรย์จากตำแหน่งที่ห่างไกลกันสุดขั้วของบันไดแห่งโชคชะตา ในลักษณะที่สะท้อนความไม่เป็นที่น่าชื่นชมต่อผู้ที่อยู่ด้านบนสุดเสียด้วยซ้ำ แต่ก่อนที่ฉันจะเล่าเรื่องนั้น ฉันจะเล่าเรื่องอื่นๆ อีกเล็กน้อยซึ่งมีผลต่อสิ่งที่เกิดขึ้นและแรงจูงใจที่ผลักดันมัน

เริ่มจาก แบรนดอนได้หลีกเลี่ยงการพบเจ้าหญิงมาโดยตลอดนับตั้งแต่บ่ายวันนั้นที่ห้องโถงหน้าของกษัตริย์ ในหนึ่งหรือสองวันแรก เธอถอนหายใจแต่ไม่ได้ใส่ใจกับการหายไปของเขาเท่าใดนัก จากนั้นเธอก็ร้องไห้ และตามปกติก็เริ่มรู้สึกน้อยใจและหงุดหงิด

เมื่อพิจารณาด้วยวิจารณญาณที่ยังหลงเหลืออยู่ เธอรู้ดีว่าการแยกจากกันนั้นเป็นสิ่งที่ดีกว่าสำหรับทั้งคู่ ทว่าความโหยหาที่อยากพบแบรนดอนกลับยิ่งทวีความรุนแรงขึ้นเมื่อโอกาสที่จะได้พบนั้นริบหรี่ลง และเธอก็เริ่มโกรธเคืองที่ความปรารถนานั้นไม่ได้รับการตอบสนอง เจนกล่าวได้ถูกต้องแล้วว่า สำหรับแมรี ความปรารถนาที่ไม่สมหวังคือการทรมาน แม้แต่ความตระหนักถึงระยะห่างอันไกลโพ้นระหว่างเขากับเธอก็เริ่มเลือนราง และเมื่อเธอเฝ้าถวิลหาเขาแต่เขากลับไม่มาหา สถานะของทั้งคู่ก็ดูเหมือนจะพลิกผันกัน เมื่อสิ้นสุดวันที่สาม เธอจึงส่งคนไปเรียกเขาให้มาหาที่ห้อง

แต่เขากลับใช้ความพยายามอย่างยิ่งยวดส่งจดหมายฉบับสั้นตอบกลับมาว่า เขาไม่สามารถและไม่ควรจะไปหาเธอได้ แน่นอนว่าสิ่งนี้ทำให้แมรีโกรธจัด เพราะเธอตัดสินเขาโดยใช้บรรทัดฐานของตนเอง ซึ่งเป็นวิธีการตัดสินที่พบบ่อยแต่ก็อันตรายยิ่ง เธอคิดว่าหากเขารู้สึกเช่นเดียวกับเธอ เขาคงจะโยนความรอบคอบทิ้งไปและรีบมาหาเธอ ดังเช่นที่เธอรู้ดีว่าตนเองจะไปหาเขาในทันทีหากทำได้ เธอไม่ได้เฉลียวใจเลยว่า แบรนดอนรู้จักตนเองดีพอที่จะมั่นใจว่า หากเขายอมให้สิ่งล่อใจเพียงเศษเสี้ยวตกลงในตาชั่งแห่งการตัดสินใจ เขาจะไม่มีวันได้ไปนิวสเปน

แต่จะยอมติดอยู่ในลอนดอนเพื่อรักอย่างสิ้นหวัง เพื่อพยายามเอาชนะในสิ่งที่ไม่มีวันเป็นจริง และจบทุกอย่างลงด้วยการวางศีรษะลงบนแท่นประหาร

แม้ในยามนี้ เขาก็ยังต้องใช้พละกำลังทั้งหมดที่มีเพื่อยึดมั่นในความตั้งใจที่จะเดินทางไปนิวสเปน เขามาถึงขีดจำกัดของตนเองแล้ว เขามีขุมทรัพย์แห่งปัญญาที่มีประโยชน์ที่สุดนั่นคือการรู้จักตนเอง และรู้ถึงข้อจำกัดของตน ซึ่งเป็นเรื่องเล็กน้อยที่ผู้ชายเก้าในสิบคนใช้ชีวิตทั้งชีวิตอยู่ในความเขลาอันไร้สุข

แมรี ผู้ซึ่งไม่เคยวิเคราะห์ตนเองมากไปกว่านกเลนเน็ตสัตว์เลี้ยงของเธอ ไม่เข้าใจถึงเหตุผลอันหนักแน่นของแบรนดอน และตกอยู่ในห้วงอารมณ์โกรธเกรี้ยวเมื่อได้รับคำตอบของเขา ความโกรธและความอัปยศได้บดบังความรักของเธอจนมิดชิดในชั่วขณะนั้น และเธอก็พร่ำบอกกับตัวเองซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่า “ฉันเกลียดเจ้าคนต่ำต้อยผู้นั้น โอ! คิดดูเถิดว่าฉันยอมให้เขาทำอะไรกับฉันบ้าง!” แล้วน้ำตาแห่งความอับอายและความสำนึกผิดก็ไหลบ่าออกมา ดังเช่นที่เคยไหลจากดวงตาของสตรีผู้ยอมจำนนนับตั้งแต่โลกถือกำเนิด

จากนั้นเธอก็เริ่มสงสัยในเจตนาของเขา ตราบใดที่เธอคิดว่าเธอได้มอบหัวใจให้แก่ผู้ที่มีความรักตอบสนอง เธอก็จะรู้สึกยินดีและภูมิใจในสิ่งที่ตนทำลงไป แต่เธอเคยได้ยินเรื่องการเสแสร้งของผู้ชายเพื่อล่อลวงให้ผู้หญิงมอบความโปรดปรานให้ และเธอก็เริ่มคิดว่าตนเองถูกหลอก สำหรับเธอแล้ว ตรรกะนี้ดูจะไม่อาจโต้แย้งได้ว่า หากแรงจูงใจเดียวกันนั้นสถิตอยู่ในใจเขาและผลักดันเขา ดังเช่นที่แผดเผาอยู่ในอกเธอและชักนำให้เธอ ผู้ซึ่งบริสุทธิ์จนถึงก้นบึ้งของหัวใจ และผู้ซึ่งแทบไม่เคยถูกมือชายใดสัมผัสมาก่อน ยอมมอบให้มากถึงเพียงนี้ ย่อมไม่มีอำนาจแห่งความรอบคอบใดที่จะกั้นเขาไม่ให้มาหาเธอได้

ดังนั้นเธอจึงสรุปว่าเธอได้มอบทองคำเพื่อแลกกับเศษโลหะของเขา ข้อสรุปนี้เกิดขึ้นได้ง่ายยิ่งขึ้นเพราะความจริงที่ว่าเธอไม่เคยแน่ใจในสถานะหัวใจของเขาอย่างเต็มที่ มีเศษเสี้ยวแห่งความสงสัยที่กระตุ้นความรักอยู่เสมอ และเมื่อเธอคิดขึ้นได้ว่าเธอต้องเป็นฝ่ายขอให้เขาบอกถึงความรักที่มีต่อเธอ และการรุกเข้าหากันนั้นแท้จริงแล้วเกิดจากเธอทั้งสิ้น สิ่งนี้ก็ยิ่งตอกย้ำความสงสัยของเธอ มันดูชัดเจนเหลือเกินว่าเธอใจเร็วเกินไปที่จะมอบให้ ซึ่งไม่ใช่ความคิดที่ปลอบประโลมใจนักสำหรับหญิงสาวผู้ทระนง แม้จะเป็นความคิดที่ผิดพลาดก็ตาม

[ภาพประกอบ]

เมื่อวันเวลาผ่านไปและแบรนดอนไม่มาหา ความโกรธของเธอก็คลายลงตามปกติ และหัวใจของเธอก็เริ่มปวดร้าวอีกครั้ง ทว่าความรู้สึกว่าตนถูกทำร้ายกลับยิ่งรุนแรงขึ้นวันแล้ววันเล่า และเธอคิดว่าตนเองนั้นเป็นสตรีที่ถูกปฏิบัติอย่างเลวร้ายที่สุดอย่างไม่ต้องสงสัย

อีกเรื่องหนึ่งที่ข้าพเจ้าปรารถนาจะบอกแก่ท่านก็คือ การเจรจาเรื่องการอภิเษกสมรสของแมรีกับพระเจ้าหลุยส์ที่ 12 แห่งฝรั่งเศสผู้ชราภาพ เริ่มกลายเป็นความลับที่รู้กันทั่วทั้งราชสำนัก ดุค เดอ ลองกูวิลล์ ซึ่งถูกพระเจ้าเฮนรีทรงกักตัวไว้เป็นเวลาหนึ่งในลักษณะตัวประกันจากกษีฝรั่งเศส ได้เริ่มเปิดการเจรจาโดยการปลุกปั่นความปรารถนาที่ริบหรี่ของหลุยส์ผู้ชราด้วยการพรรณนาถึงความงามของแมรี และเนื่องจากมีวี่แววว่าจะมีจักรพรรดิองค์ใหม่ในเร็ววัน อีกทั้งผึ้งจักรพรรดิเพิ่งจะส่งเสียงหึ่งๆ รบกวนจิตใจของเฮนรีอย่างรุนแรงในช่วงนี้ พระองค์จึงทรงสนับสนุนเดอ ลองกูวิลล์ และทรงเห็นว่าเป็นเวลาที่เหมาะสมที่จะซื้อความช่วยเหลือจากฝรั่งเศส โดยแลกกับน้องสาวผู้เลอโฉมและสินเดิมอันมหาศาล

แน่นอนว่าแมรีมิได้ถูกปรึกษาหารือด้วย และแม้ว่านางจะเคยออดอ้อนให้พี่ชายล้มเลิกโครงการสมรสครั้งอื่นๆ มาก่อน แต่ครั้งนี้เฮนรีทรงดำเนินการราวกับว่าพระองค์ทรงเอาจริงเอาจัง และคนทั่วทั้งราชสำนักต่างคิดว่าการอ้อนวอนของแมรีคงจะไร้ผล ซึ่งเป็นความกลัวที่ตัวนางเองก็เริ่มรู้สึกเช่นกัน แม้ว่าปกติจะเป็นคนมีความมั่นใจในตนเองมากก็ตาม

นางเกลียดชังความคิดเรื่องการสมรสครั้งนี้ และหวาดกลัวมันราวกับกลัวความตาย ทว่านางมิได้เอ่ยเรื่องนี้กับผู้ใดนอกจากเจน และกำลังรวบรวมกำลังสำรองไว้สำหรับการจู่โจมครั้งใหญ่ นางเตรียมทางหนีทีไล่ด้วยการทำตัวอ่อนหวานและใจดีกับเฮนรีเป็นอย่างยิ่ง

บัดนี้ เรื่องทั้งหมดนี้ซึ่งเกิดขึ้นไล่เลี่ยกับปัญหาของนางกับแบรนดอน ทำให้นางรู้สึกทุกข์ระทมอย่างยิ่งยวด เป็นครั้งแรกในชีวิตที่นางเริ่มสัมผัสถึงความเจ็บปวด ซึ่งเป็นสิ่งที่ช่วยขยายโลกทัศน์ หรือหากจะกล่าวให้ถูกคือ เป็นสิ่งที่สร้างตัวตนของมนุษย์ให้สมบูรณ์ขึ้น

เหนือสิ่งอื่นใด คือความรู้สึกไม่แน่นอนที่น่าตระหนกในทุกสิ่งทุกอย่าง นางแทบไม่อาจเชื่อได้ว่าแบรนดอนจะไปยังนิวสเปนจริงๆ และนางจะต้องสูญเสียเขาไปจริงๆ แม้ว่าในขณะนั้นนางจะยังไม่ต้องการเขา ในความหมายของการเป็นสามีในอนาคตก็ตาม ความคิดถึงแผนการบ้าบิ่นสารพัดเริ่มแล่นผ่านความโกรธและความโศกเศร้า เมื่อนางต้องเผชิญหน้ากับความเป็นไปได้ที่จะต้องพรากจากเขาถึงสองชั้น นั่นคือการที่นางต้องสมรสกับชายอื่น และระยะทางหลายไมล์ของท้องทะเลลึกที่กั้นกลางระหว่างกัน นางสามารถทนต่อสิ่งใดก็ได้ดีกว่าความไม่แน่นอน อนาคตที่คุกคามคือการทรมานที่แสนสาหัสที่สุดสำหรับเราทุกคน โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับเด็กสาวอย่างแมรี ความตายนั้นมิได้น่าสะพรึงกลัวเท่ากับความกลัวต่อความตาย

ในเวลาเดียวกันนี้ ณ เขตบิลลิงส์เกต ซึ่งเป็นส่วนที่เลวร้ายที่สุดของลอนดอน มีหมอดูชาวยิวคนหนึ่งนามว่า กรูช เขาเป็นนักโหราศาสตร์ด้วย และในช่วงหลังมานี้เขามีชื่อเสียงโด่งดังในฐานะผู้พยากรณ์อนาคต หรือหมอดูดวงชะตา

ชื่อเสียงของเขามาจากคำทำนายที่น่าอัศจรรย์หลายครั้งซึ่งกลายเป็นจริงทุกประการ และข้าพเจ้าคิดว่าชายผู้นี้มีพลังวิเศษบางอย่างจริงๆ มีคำกล่าวว่าเขาเป็นลูกครึ่งยิวครึ่งยิปซี และหากการผสมผสานของสายเลือดเปรียบได้กับการเล่นแร่แปรธาตุ การผสมผสานเช่นนั้นย่อมสร้างบางสิ่งที่พิเศษอย่างแน่นอน ว่ากันว่าชาวเมืองเดินทางไปหาเขาเป็นจำนวนมาก และแม้ว่าเหล่าบาทหลวงและบิชอปจะประณามว่าเขาเป็นสมุนของซาตานและเป็นผู้ติดตามไสยศาสตร์ แต่ผู้ดีหลายท่าน รวมถึงสตรีในราชสำนักบางคน ก็ยังคงลอบเดินทางไปที่นั่นเพื่อแอบมองอนาคตอย่างเสี่ยงอันตรายและด้วยความอยากรู้อยากเห็น ข้าพเจ้าใช้คำว่าลอบเดินทาง เพราะอาชีพฉากหน้าในการเป็นหมอดูและผู้พยากรณ์ดวงชะตานั้นมิใช่งานเพียงอย่างเดียวของเขา บ้านของเขาแท้จริงแล้วเป็นสถานที่นัดพบที่ผิดกฎหมาย และการดูดวงมักเป็นเพียงข้ออ้างในการไปที่นั่น หากปราศจากอาชีพฉากหน้านี้ เขาคงไม่ได้รับอนุญาตให้รักษาบ้านไว้ภายในกำแพงเมือง แต่คงถูกขับไล่ไปอยู่ในที่ที่เหมาะสมสำหรับเขา นั่นคือเขตบริดจ์วอร์ดเอาท์ไซด์

เมื่อครั้งอัศวินยังรุ่งโรจน์

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาในกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่ 8 ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: ชาร์ลส์ เมเจอร์, 1856-1913

แมรีปรารถนาจะพบกรูชผู้นี้มานานแล้ว ในคราแรกนั้นเป็นเพียงเพราะความอยากรู้อยากเห็น แต่เฮนรี ผู้ซึ่งเคร่งครัดในศีลธรรมยิ่งนัก—เมื่อเป็นเรื่องมโนธรรมของผู้อื่น—ย่อมไม่มีทางอนุญาตให้ทำเช่นนั้น สุภาพสตรีสองท่าน คือเลดี้เชสเตอร์ฟิลด์และเลดี้ออร์มอนด์ ซึ่งทั้งคู่ต่างเป็นสตรีผู้ดีและมีคุณธรรม กลับถูกจับได้ว่าแอบไปพบเขา และถูกทำให้เสื่อมเสียชื่อเสียงจนต้องถูกขับออกจากราชสำนักอย่างทารุณที่สุดตามพระบัญชาของกษัตริย์เอง

บัดนี้ นอกจากความปรารถนาที่มีมาแต่เดิมของแมรีที่จะพบกรูชแล้ว ยังมีความโหยหาที่จะล่วงรู้ผลลัพธ์ของความวุ่นวายในเหตุการณ์สำคัญครั้งนี้ ซึ่งส่งผลกระทบต่อเธออย่างใกล้ชิด

เธอไม่อาจรอให้กาลเวลาคลี่คลายตัวมันเอง และค่อยๆ โปรยปรายเหตุการณ์ต่างๆ ตามทางที่มันดำเนินไปได้ แต่เธอต้องถลาล่วงหน้าไปก่อน เพื่อให้รู้ถึงคลังแห่งโชคชะตา—ซึ่งเป็นการก้าวก่ายที่เหล่าเทพแห่งโชคชะตามักจะไม่พอใจนัก ข้าพเจ้าไม่จำเป็นต้องบอกท่านว่านั่นคือจุดประสงค์เดียวในการไปของแมรี หรือบอกว่าหัวใจของเธอนั้นบริสุทธิ์ดุจทารก—มีความรักที่บริสุทธิ์และเกือบจะไร้เดียงสาเพียงนั้น ในขณะเดียวกันก็เป็นความจริงที่ว่า ผู้คนจำนวนมากที่ไปพบกรูชต่างใช้การทำนายทายทักเป็นข้ออ้าง ความคิดที่ว่าชีวิตจะทุกข์ระทมเพียงใดหากต้องอยู่กับหลุยส์ ได้ทำให้แมรีหวนคิดว่าชีวิตจะหอมหวานเพียงใดหากได้อยู่กับแบรนดอน

จากนั้นความปรารถนาก็ผุดขึ้นว่า หากแบรนดอนเป็นเจ้าชาย หรือแม้แต่เป็นขุนนางชั้นสูงของอังกฤษก็คงดี และแล้วความหวังอันเจิดจรัสราวกับสีรุ้งก็กระโดดโลดเต้นขึ้นมาว่า ด้วยคุณธรรมอันยิ่งใหญ่ของเขา เขาอาจจะก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งเหล่านั้นได้ และเธอก็จะได้เป็นภรรยาของเขา ทว่า ณ ธรณีประตูของปราสาทอันงดงามนี้ ความคิดหนึ่งกลับเคาะประตูเข้ามาว่า บางทีเขาอาจไม่ได้รักเธอ และหลอกลวงเธอเพียงเพื่อหวังในตัวเธอเท่านั้น ทันใดนั้นเธอก็หน้าแดงด้วยความโกรธและสาบานกับตัวเองว่าเธอเกลียดเขา และหวังว่าจะไม่ต้องเห็นหน้าเขาอีกเลย แล้วปราสาทหลังนั้นก็เลือนหายและถูกพัดพาไปยังดินแดนแห่งความว่างเปล่า

อา! มนุษย์เราช่างโกหกตัวเองได้เก่งเหลือเกิน และเป็นเช่นนั้นแม้แต่กับผู้ที่มีสติปัญญาดีก็ตาม

ดังนั้น แมรีจึงอยากพบกรูช ประการแรกคือด้วยความอยากรู้อยากเห็น ซึ่งในตัวมันเองเป็นแรงจูงใจที่รุนแรงกว่าที่เราให้ค่า ประการที่สอง เพื่อจะดูว่าเธอจะสามารถเกลี้ยกล่อมให้เฮนรีเลิกล้มการอภิเษกสมรสกับฝรั่งเศสได้หรือไม่ และบางทีอาจจะได้คำแนะนำว่าควรทำอย่างไร และประการสุดท้ายซึ่งสำคัญไม่แพ้กัน คือเพื่อค้นหาความรู้สึกในใจของแบรนดอนที่มีต่อเธอ

ในเวลานี้ แรงจูงใจประการหลังสุดนั้นรุนแรงพอที่จะดึงดูดเธอให้ไปที่ใดก็ได้ แม้ว่าเธอจะไม่ยอมรับเรื่องนี้ แม้แต่กับตัวเอง และในความเป็นจริงเธอก็แทบไม่รู้ตัวเลย เพราะมนุษย์เรานั้นเต็มไปด้วยสิ่งที่ตนเองไม่ล่วงรู้

ดังนั้น เธอจึงตัดสินใจจะไปพบกรูชอย่างลับๆ และมั่นใจว่าเธอสามารถจัดการการเยี่ยมเยียนครั้งนี้ในลักษณะที่จะไม่มีวันถูกจับได้

เช้าวันหนึ่ง ข้าพเจ้าได้พบกับเจน ซึ่งบอกข้าพเจ้าด้วยสีหน้ากังวลว่า เธอและแมรีกำลังจะเดินทางไปลอนดอนเพื่อซื้อของบางอย่าง โดยจะพักที่บ้านบริดเวลล์ และจะเดินทางไปยังบิลลิงส์เกตในเย็นวันนั้นเพื่อปรึกษากับกรูช แมรีเกิดนึกอยากขึ้นมาในหัวที่ดื้อรั้นของเธอ และเจนก็ไม่สามารถห้ามเธอได้

เหล่าราชสำนักต่างอยู่ที่กรีนิช และไม่มีใครอยู่ที่บริดเวลล์ ดังนั้นแมรีจึงคิดว่าพวกเธอสามารถปลอมตัวเป็นสาวขายส้ม และเดินทางไปได้อย่างง่ายดายโดยไม่มีใครสงสัย

ในตอนนั้นก็เหมือนกับตอนนี้ การที่ผู้ชายจะเดินทางโดยไม่มีผู้ติดตามผ่านย่านที่ดีที่สุดของลอนดอนหลังมืดค่ำนั้นไม่ใช่เรื่องปลอดภัยเลย นับประสาอะไรกับบิลลิงส์เกต ซึ่งเป็นรังของพวกหัวขโมยและพวกฆาตกร แต่แมรีไม่ได้ตระหนักถึงอันตรายทั้งหมดของการเดินทางครั้งนี้ และตามปกติของเธอ คือไม่ยอมให้ใครมาบอกเธอได้

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาของกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่ 8 ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: ชาร์ลส์ เมเจอร์, 1856-1913

นางได้ข่มขู่เจนด้วยการแก้แค้นสารพัดหากนางนำความลับนี้ไปเปิดเผย และเจนเองก็ทุกข์ระทมยิ่งนักท่ามกลางความกลัวทั้งสองทาง ด้วยว่าแมรีแม้จะมีอายุน้อยกว่า แต่กลับมีอำนาจเหนือกว่านางอย่างสิ้นเชิง ถึงจะหวาดกลัวแมรีเพียงใด เจนก็ยังขอให้ข้าพเจ้าเดินทางไปลอนดอนเพื่อติดตามพวกเขาไปห่างๆ โดยไม่ให้เจ้าหญิงทรงทราบ ทว่าในคืนนั้นข้าพเจ้ามีหน้าที่ต้องประจำการในงานเต้นรำที่จัดขึ้นเพื่อเป็นเกียรติแก่คณะทูตฝรั่งเศสซึ่งเพิ่งเดินทางมาถึง พร้อมนำพระราชโองการแต่งตั้งเดอ ลองกวิลล์ เป็นเอกอัครราชทูตพิเศษเพื่อเจรจาสนธิสัญญาการสมรส ข้าพเจ้าจึงไม่อาจไปได้ แมรีทรงตั้งใจจะหลีกเลี่ยงงานเต้นรำนี้ และความดื้อรั้นเอาแต่ใจของพระนางก็ทำให้เฮนรีทรงกริ้วยิ่งนัก ข้าพเจ้ารู้สึกเสียดายที่ไม่สามารถไปได้

แต่ได้รับปากเจนว่าจะส่งแบรนดอนไปแทน และเขาจะสามารถทำหน้าที่คุ้มครองได้ดีกว่าข้าพเจ้ามาก ข้าพเจ้าเสนอให้แบรนดอนนำชายคนหนึ่งไปด้วย แต่เจนซึ่งหวาดกลัวแมรีจนตัวสั่นไม่ยอมรับข้อเสนอนั้น ดังนั้นจึงตกลงกันว่าแบรนดอนจะไปพบเจนตามสถานที่ที่นัดหมายเพื่อรับทราบรายละเอียด และแผนการนี้ก็ได้ถูกนำไปปฏิบัติ

แบรนดอนเดินทางไปยังลอนดอนและพบกับเจน และก่อนจะถึงเวลานัดหมาย เขาได้ซ่อนตัวอยู่หลังพุ่มไม้ใกล้กับประตูส่วนตัวซึ่งเหล่าหญิงสาวตั้งใจจะใช้เป็นทางออกจากบริดเวลล์

พวกนางจะออกเดินทางในช่วงโพล้เพล้ และตามที่แมรีตรัสไว้ คือจะกลับมาก่อนที่ความมืดจะปกคลุม

ชาวลอนดอนในสมัยนั้นไม่ค่อยใส่ใจกฎหมายที่บังคับให้จุดไฟให้แสงสว่าง ดังนั้นเมื่อความมืดมาเยือน ทุกอย่างจึงมืดมิดอย่างแท้จริง

แบรนดอนเพิ่งจะซ่อนตัวได้อย่างปลอดภัยหลังพุ่มต้นอาร์บอร์ไวเท แล้วเขาก็ต้องเห็นใครบางคนเดินตามทางมุ่งหน้ามายังประตู ซึ่งไม่ใช่ใครที่ไหนแต่เป็นท่านดุ๊กแห่งบัคกิงแฮม ผู้ซึ่งมีคนรับใช้ของบริดเวลล์ที่คอยรับใช้เจ้าหญิงออกมารอรับ

“เพคะท่านดุ๊ก ประตูอยู่ทางนี้” หญิงสาวกล่าว “ท่านสามารถซ่อนตัวและเฝ้าดูพวกนางขณะออกไปได้ พวกนางจะผ่านทางเดินนี้ อย่างที่ข้าพเจ้าบอก ข้าพเจ้าไม่ทราบว่าพวกนางจะไปที่ใด ทราบเพียงว่าแอบได้ยินว่าพวกนางจะออกทางประตูนี้ก่อนค่ำ ข้าพเจ้ามั่นใจว่าพวกนางคงไปทำธุระเรื่องความรัก ซึ่งข้าพเจ้าเชื่อว่าท่านดุ๊กจะทรงทราบในไม่ช้าเพคะ”

เขาตอบกลับว่า “ข้าจะจัดการเรื่องนั้นเอง”

แบรนดอนมองไม่เห็นว่าบัคกิงแฮมซ่อนตัวอยู่ที่ใด แต่ในไม่ช้า นักผจญภัยผู้ไร้เดียงสาทั้งสองก็เดินลงมาตามทาง ในชุดกระโปรงสั้นและสวมหมวกแบบสาวขายส้ม แล้วจึงเปิดประตูออกไป บัคกิงแฮมติดตามพวกนางไป และแบรนดอนก็รีบตามเขาไปติดๆ หญิงสาวทั้งสองเดินผ่านประตูเล็กๆ ในกำแพงฝั่งตรงข้ามกับบ้านบริดเวลล์ แล้วเดินอย่างรวดเร็วขึ้นไปตามทางฟลีตดิช ปีนขึ้นเนินลัดเกต ผ่านโบสถ์เซนต์พอล เลี้ยวลงเนินเบนเน็ตมุ่งหน้าไปยังแม่น้ำ เลี้ยวซ้ายเข้าสู่ถนนเทมส์ จากนั้นเดินผ่านสะพาน ตามถนนโลเวอร์เทมส์ไปยังย่านฟิชสตรีทฮิลล์ แล้วเลี้ยวเข้าตรอกที่มุ่งหน้าไปยังอีสต์ชีป เพื่อไปยังบ้านของกรูช

นับเป็นสิ่งที่กล้าหาญยิ่งสำหรับหญิงสาว และแสดงให้เห็นถึงจิตวิญญาณที่เด็ดเดี่ยวซึ่งสถิตอยู่ในทรวงอกขาวนวลอันอ่อนหวานนั้น หากไม่นับรวมถึงอันตรายที่แท้จริง ข้าพเจ้าคิดว่ามีสิ่งต่างๆ มากพอที่จะทำให้ผู้หญิงคนใดก็ตามต้องขยาด

เจนร้องไห้ตลอดทาง แต่แมรีไม่เคยหวั่นเกรงแม้แต่น้อย

เมื่อครั้งอัศวินยังรุ่งโรจน์

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาในกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่แปด ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: ชาร์ลส์ เมเจอร์, 1856-1913

มีหลุมโคลนขนาดใหญ่ที่ทำให้ผู้คนจมลงไปลึกถึงข้อเท้า เพราะในสมัยนั้นไม่มีใครปูถนน ซึ่งน่าแปลกที่ผู้คนยอมจ่ายค่าปรับหกเพนซ์ต่อตารางหลามากกว่าที่จะยอมทำให้เรียบร้อย แบรนดอนเล่าให้ข้าพเจ้าฟังว่า มีจุดหนึ่งที่กองหญ้าแห้งขวางถนนจนทำให้พวกเขาต้องเบียดตัวผ่านระหว่างบ้านเรือนกับกองหญ้านั้น เขาแทบไม่เชื่อว่าพวกหญิงสาวจะผ่านทางนั้นไปได้ เนื่องจากเขาไม่สามารถมองเห็นพวกนางได้ตลอดเวลา และบางครั้งต้องคอยสังเกตบักกิงแฮมเพื่อติดตามไป อย่างไรก็ตาม เขายังคงตามติดให้ใกล้ที่สุดเท่าที่จะทำได้ และในไม่ช้าก็เห็นพวกนางเลี้ยวเข้าสู่ตรอกของกรูชและเข้าไปในบ้านของเขา

เมื่อทราบว่าพวกนางหยุดพักที่ใด บักกิงแฮมก็รีบจากไปทันที ส่วนแบรนดอนเฝ้ารอให้พวกหญิงสาวออกมา ดูเหมือนว่าพวกนางจะอยู่ในสถานที่อันน่ารังเกียจแห่งนั้นเป็นเวลานานทีเดียว และความมืดมิดได้เข้าปกคลุมลอนดอนเสียแล้วเมื่อพวกนางก้าวออกมา

ไม่นานนักแมรีก็สังเกตเห็นว่ามีชายคนหนึ่งเดินตามมา และเมื่อไม่รู้ว่าเขาเป็นใคร นางจึงเกิดความตื่นตระหนกอย่างยิ่ง เนื่องจากจุดประสงค์ของการเดินทางในครั้งนี้บรรลุผลแล้ว แรงผลักดันอันแรงกล้าที่จะทำให้ใจกล้าจึงเลือนหายไป

“เจน มีใครบางคนตามเรามา” นางกระซิบ

“ใช่” เจนตอบด้วยท่าทีไม่ทุกข์ร้อนจนทำให้แมรีประหลาดใจ เพราะนางรู้ดีว่าเจนนั้นขี้ขลาดตั้งแต่หัวสีน้ำตาลจดปลายส้นเท้าสีชมพูคู่เล็กๆ ของนาง

“โอ้ ถ้าเพียงแต่ข้าเชื่อคำแนะนำของเจ้า เจน และไม่มายังสถานที่เฮงซวยแห่งนี้เลย และคิดดูเถิดว่าข้ามาที่นี่เพียงเพื่อจะได้รับรู้เรื่องที่เลวร้ายที่สุด เจ้าคิดว่าเราจะได้กลับบ้านอย่างปลอดภัยหรือไม่”

พวกนางรีบเร่งฝีเท้า โดยที่ชายผู้อยู่เบื้องหลังไม่ได้ระมัดระวังที่จะซ่อนตัวให้มิดชิดเหมือนตอนที่เดินตามมาในตอนแรก ความกลัวของแมรีทวีคูณขึ้นเมื่อนางได้ยินเสียงฝีเท้าและเห็นเงาร่างที่ติดตามมาอย่างไม่ลดละ นางจึงคว้าแขนเจนไว้แน่น

“เราจบสิ้นกันแล้ว ข้ารู้ดี ข้ายอมสละทุกสิ่งที่ข้ามีหรือทุกสิ่งที่หวังจะได้ครอบครองบนโลกนี้ เพื่อ—เพื่อนายแบรนดอนในเวลานี้” นางนึกถึงเขาในฐานะบุคคลเพียงคนเดียวที่สามารถปกป้องนางได้ดีที่สุด

นี่เป็นโอกาสที่ประจวบเหมาะเกินไป และเจนก็กล่าวว่า “นั่นคือนายแบรนดอนที่ตามเรามา หากเรารอสักครู่เขาก็จะมาถึงที่นี่แล้ว” และนางก็ร้องเรียกเขา ก่อนที่แมรีจะทันได้ห้าม

การเปิดเผยครั้งนี้ส่งผลในสองทาง การปรากฏตัวของแบรนดอนนั้นเป็นสิ่งที่แมรีปรารถนาอย่างแรงกล้าก็จริง แต่ทว่าความอันตรายและความจำเป็นนั้นได้มลายหายไปเมื่อนางพบว่าชายที่ตามมาไม่มีเจตนาร้าย ความคิดสองประการแล่นผ่านจิตใจของหญิงสาวอย่างรวดเร็ว ประการแรกคือนางโกรธแบรนดอนที่หลอกล่อให้นางมอบความโปรดปรานให้มากมาย และละเลยความรักของนาง ดังที่นางปักใจเชื่อ และกรูชก็ได้ยืนยันกับนางว่าเขาเป็นคนไม่ซื่อสัตย์ ประการต่อมาคือนางถูกจับได้ในขณะที่ทำในสิ่งที่นางรู้ดีว่าไม่ควรทำ และเป็นสิ่งที่นางปรารถนาจะปกปิดจากทุกคน และที่แย่ที่สุดคือ ถูกจับได้โดยบุคคลที่นางอยากปกปิดเรื่องนี้ด้วยมากที่สุด

ด้วยเหตุนี้ นางจึงหันไปหาเจนด้วยความโกรธ “เจน โบลิงโบรค เจ้าจะต้องออกจากบ้านข้าทันทีที่กลับถึงกรีนิช สำหรับการทรยศต่อความไว้วางใจของข้าในครั้งนี้”

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาของกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่แปด ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: เมเจอร์, ชาร์ลส์, 1856-1913

บัดนี้เมื่อภยันตรายผ่านพ้นไป นางก็มิได้หวาดกลัว และไม่เกรงกลัวอันตรายครั้งใหม่ใดๆ ตราบที่มีแบรนดอนคอยปกป้องอยู่ใกล้ชิด ด้วยในใจนางรู้สึกว่า การปราบมังกรพ่นไฟไม่กี่ตัวหรือยักษ์สักกลุ่มหนึ่งคงเป็นเพียงเรื่องสันทนาการสำหรับเขา ทว่าจงดูเถิดว่านางปฏิบัติต่อเขาอย่างไร เหล่าหญิงสาวหยุดเดินเมื่อเจนเรียกแบรนดอน และเขาก็มาปรากฏกายข้างกายพวกนางในทันทีโดยถอดหมวกออก ด้วยหวังและคาดหมายว่าจะได้รับการต้อนรับอย่างอบอุ่น แต่แม้แต่แบรนดอน ผู้ซึ่งเปี่ยมด้วยปรัชญาทางโลก ก็ยังมิได้เรียนรู้ว่าไม่ควรไว้วางใจในตัวเจ้าหญิง และความประหลาดใจนั้นก็ทำให้เขาถึงกับชะงักงันเมื่อแมรีหันมาตวาดใส่เขาด้วยความโกรธ

“ท่านแบรนดอน ความสามหาวของท่านที่ติดตามพวกเรามาจะต้องชดใช้ราคาแพง เราไม่ปรารถนาการร่วมทางของท่าน และจะขอบคุณมากหากท่านปล่อยให้เราจัดการธุระของเราเอง เช่นเดียวกับที่เราปรารถนาให้ท่านสนใจแต่ธุระของท่านเพียงอย่างเดียว”

ถ้อยคำนี้มาจากเด็กสาวผู้ซึ่งมอบสิ่งต่างๆ ให้เขามากมายภายในเวลาไม่ถึงหนึ่งสัปดาห์! แบรนดอนผู้น่าสงสาร!

เจน ผู้ซึ่งเป็นคนเรียกเขาและเป็นสาเหตุที่ทำให้เขาติดตามมา เริ่มร้องไห้

“ท่านคะ” นางกล่าว “โปรดให้อภัยข้าด้วย ไม่ใช่ความผิดของข้า นางเพิ่งจะพูดว่า—” เพียะ! มือของแมรีฟาดลงบนปากของเจน และเจนก็ถูกสั่งให้เดินออกไปพร้อมกับร้องไห้อย่างขมขื่น

เหล่าหญิงสาวเริ่มออกเดินมุ่งหน้าไปยังอีสต์ชีปเมื่อพวกเขาออกจากร้านของกรูช โดยตั้งใจจะกลับบ้านโดยใช้เส้นทางสายบน และบัดนี้พวกนางก็เดินอย่างรวดเร็วไปในทิศทางนั้น แบรนดอนยังคงติดตามพวกนางต่อไป แม้ว่าแมรีจะกล่าวเช่นนั้น และในภายหลังนางก็ได้ขอบคุณเขาและขอบพระคุณพระเจ้าที่เขาทำเช่นนั้น

เมื่อเดินไปได้ไม่เกินห้านาที ในจังหวะที่เหล่าหญิงสาวเลี้ยวตรงมุมถนนเข้าสู่ตรอกเล็กๆ อันเงียบสงบซึ่งคดเคี้ยวอยู่ท่ามกลางโกดังเก็บปลา ชายขี่ม้าสี่คนก็ควบผ่านแบรนดอนไปเพื่อไล่ตามพวกนางอย่างเห็นได้ชัด แบรนดอนรีบเร่งฝีเท้าตามไป แต่ก่อนจะถึงมุมถนนเขาก็ได้ยินเสียงกรีดร้องด้วยความตกใจ และเมื่อเลี้ยวเข้าสู่ตรอกนั้น เขาก็เห็นชัดเจนว่าชายสองคนลงจากหลังม้าและกำลังพยายามไล่กวดหญิงสาวที่กำลังวิ่งหนี ความกลัวช่วยให้ฝีเท้าของพวกนางว่องไวขึ้น และด้วยกระโปรงสั้นที่ทำให้เคลื่อนไหวขาได้สะดวก พวกนางจึงวิ่งหนีผู้ไล่ตามอย่างสุดกำลัง พร้อมกับกรีดร้องสุดเสียงในทุกย่างก้าว ช่างวิ่งหนีและกรีดร้องกันอย่างโกลาหลยิ่งนัก!

เพียงชั่วขณะเดียวแบรนดอนก็ไล่ตามผู้ไล่กวดเหล่านั้นทัน ซึ่งคนเหล่านั้นไม่รู้ตัวเลยว่าตนเองกำลังถูกตามล่า จึงมิได้คาดคิดว่าจะถูกโจมตีจากด้านหลัง ชายที่ยังคงอยู่บนหลังม้าตะโกนเตือนเพื่อนพ้อง แต่ฝ่ายหลังนั้นมุ่งมั่นกับการไล่ล่าเสียจนไม่ได้ยิน ชายคนหนึ่งที่เดินเท้าล้มลงสิ้นใจทันที ถูกดาบของแบรนดอนแทงทะลุต้นคอจากด้านหลังก่อนที่ใครจะทันรู้ตัวว่าเขายืนอยู่ตรงนั้น อีกคนหันกลับมา แต่ก็กลายเป็นศพก่อนที่จะทันได้ร้องออกมา หญิงสาวทั้งสองหยุดชะงักอยู่เบื้องหน้าในระยะไม่ไกลนักด้วยความเหนื่อยหอบจากการวิ่งหนี แมรีสะดุดล้มลงแต่ก็ลุกขึ้นมาได้ และขณะนี้ทั้งคู่ต่างพิงกำแพง กอดก่ายกันและกัน เป็นภาพของความหวาดกลัวอย่างที่สุด

แบรนดอนวิ่งไปหาหญิงสาว แต่กว่าจะถึงตัวพวกนาง ชายบนหลังม้าทั้งสองก็มาถึงเช่นกัน และเริ่มฟันดาบใส่เขาจากบนอานม้า แบรนดอนพยายามอย่างสุดความสามารถเพื่อไม่ให้ตนเองถูกฟันเป็นชิ้นๆ และเพื่อไม่ให้หญิงสาวถูกม้าที่กำลังพยศเหยียบย่ำ ส่วนที่ยื่นออกมาของกำแพงซึ่งกว้างเพียงหนึ่งหรือสองฟุต ลักษณะคล้ายครีบยันช่วยให้เขาได้เปรียบเล็กน้อย เขาจึงผลักหญิงสาวเข้าไปในมุมกำแพงที่ให้ที่กำบังเพียงเล็กน้อยนั้น แล้วหันหลังพิงพวกนางเพื่อเผชิญหน้ากับศัตรูที่มีกำลังเหนือกว่าด้วยดาบที่ชักออกมา โชคดีที่ตำแหน่งนั้นทำให้ม้าเพียงตัวเดียวเท่านั้นที่สามารถโจมตีพวกเขาได้ หากเป็นชายเดินเท้าสองคนคงจะไม่เกะกะกันเองและมีประสิทธิภาพมากกว่านี้มาก

ทว่าชายเหล่านั้นยังคงอยู่บนหลังม้า และหนึ่งในนั้นรุกไล่โจมตีแบรนดอนอย่างดุร้ายที่สุด เนื่องจากเป็นเวลาค่ำและระยะทางนั้นลวงตา ในที่สุดดาบของคนขี่ม้าก็ฟันเข้ากับกำแพงจนเกิดประกายไฟแลบออกมา และนับว่าโชคดีเหลือเกิน มิเช่นนั้นเรื่องราวนี้คงจบสิ้นลงตรงนี้แล้ว ทันใดนั้นแบรนดอนจึงแทงดาบเข้าที่คอของม้า ทำให้มันผงะถอยหลัง พลางดิ้นรนโกลาหลกลางถนนจนล้มลง และกดตัวผู้ขี่ม้าให้แนบกับหินปูถนนตรงร่องน้ำเล็กๆ ด้วยขาของมัน

เสียงร้องของคนขี่ม้าที่ล้มลงทำให้เพื่อนร่วมทางรีบเข้ามาช่วย ซึ่งเปิดโอกาสให้แบรนดอนพาหญิงสาวหลบหนีไปได้ และเขาย่อมฉวยโอกาสนี้อย่างแน่นอน เพราะหนึ่งในคติประจำใจของเขาคือ คนที่โง่ที่สุดในโลกคือผู้ที่ไม่เรียนรู้วิธีและจังหวะในการหนีตั้งแต่เนิ่นๆ ในชีวิต

ท่ามกลางแสงประกายไฟจากการฟันดาบลงบนกำแพง แม้จะเป็นเพียงชั่วครู่ แบรนดอนก็จำใบหน้าของบัคกิงแฮมได้ในยามที่หน้ากากหลุดออก เขาไม่ได้บอกเรื่องนี้กับใครจนกระทั่งเวลาผ่านไปนานมาก และความเงียบของเขานั้นเกือบจะนำภัยมาสู่ตนเอง

ช่างน่าแปลกที่คำพูดเพียงคำเดียว ไม่ว่าจะพูดออกมาหรือไม่พูด ก็อาจนำพาหายนะมาให้ได้ในทั้งสองทาง!

หญิงสาวทั้งสองแทบสิ้นสติด้วยความกลัว และเพื่อให้เคลื่อนที่ไปข้างหน้าได้ แบรนดอนจึงต้องอุ้มเจ้าหญิงและช่วยพยุงเจน จนกระทั่งเขาคิดว่าพวกนางพ้นจากอันตรายแล้ว เจนฟื้นตัวในเวลาอันรวดเร็ว แต่แมรีดูเหมือนจะไม่ปรารถนาจะเดิน และเอนศีรษะซบลงบนไหล่ของแบรนดอนด้วยท่าทางที่ดูพึงพอใจยิ่งนัก

เมื่อเวลาผ่านไปครู่หนึ่ง เจนก็เอ่ยขึ้นว่า “หากท่านเดินไหวแล้วนะเจ้าคะนายหญิง ข้าคิดว่าท่านควรจะเดินต่อ เราใกล้จะถึงหอปลากันแล้ว ซึ่งเวลานี้ต้องมีใครบางคนยืนอยู่แถวนั้นอย่างแน่นอน”

แมรีไม่ได้ตอบโต้เจน แต่ในขณะที่แบรนดอนก้าวตามหลังอยู่หนึ่งหรือสองก้าวตรงทางข้ามที่แคบ เธอได้กระซิบว่า

“ยกโทษให้ฉันเถิด ยกโทษให้ฉันด้วย ฉันยอมชดใช้ทุกอย่างตามที่คุณต้องการ ฉันไม่คู่ควรแม้แต่จะเอ่ยชื่อคุณ ฉันเป็นหนี้ชีวิตคุณ และเป็นหนี้สิ่งอื่นอีกนับพันเท่าพันทวี” เมื่อกล่าวจบเธอก็ยกแขนขึ้นและวางมือลงบนแก้มและลำคอของเขา และในตอนนั้นเองที่เธอได้รู้เป็นครั้งแรกว่าเขาได้รับบาดเจ็บ น้ำตาจึงรินไหลอย่างแผ่วเบาขณะที่เธอละจากอ้อมแขนของเขาลงสู่พื้น เธอเดินเคียงข้างเขาอย่างเงียบเชียบอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงใช้มือทั้งสองกุมมือของเขาไว้ ยกขึ้นจรดริมฝีปากอย่างอ่อนโยน แล้ววางมือนั้นลงบนทรวงอกของเธอ ครึ่งชั่วโมงต่อมา แบรนดอนส่งหญิงสาวทั้งสองไว้ที่บ้านบริดจ์เวลล์ แล้วเดินไปยังสะพานที่เขาฝากม้าไว้ที่โรงเตี๊ยม และควบม้าไปยังกรีนิช

ดังนั้น แมรีจึงได้เดินทางไปหากรูช แต่ทว่ามันกลับเป็นความพยายามที่สูญเปล่าและเลวร้ายยิ่งกว่า กรูชไม่ได้บอกสิ่งที่เธออยากรู้เลยแม้แต่น้อย แต่กลับบอกหลายสิ่งที่เขาคิดว่าเธอคงอยากจะรู้ เขาบอกเธอว่าเธอมีคนรักมากมาย ซึ่งเป็นข้อเท็จจริงที่ใบหน้าและรูปร่างของเธอทำให้ค้นพบได้ไม่ยากนัก เขายังแจ้งเธออีกว่าเธอมีคนรักที่กำเนิดต่ำต้อย และเพื่อจะเติมความเลวร้ายลงในโชคชะตาที่ดี และเพื่อให้สิ่งที่เขาพูดดูมีความจริงใจ เขาจึงเพิ่มความกระวนกระวายใจให้แมรีมากกว่าที่เขาคาดคิด โดยการบอกเธอว่าคนรักผู้ต่ำต้อยของเธอนั้นไม่ซื่อสัตย์ เขาคิดจะประจบเธอด้วยการทำนายว่าในไม่ช้าเธอจะได้แต่งงานกับเจ้าชายหรือขุนนางผู้ยิ่งใหญ่ ซึ่งสัญญาณต่างๆ บ่งชี้ไปทางอย่างแรก และแทนที่สิ่งนี้จะทำให้เธอมีความสุข เธอกลับปรารถนาให้หมอดูผู้โชคร้ายผู้นั้นลงไปอยู่ในขุมนรกที่ไร้ก้นบึ้ง ทั้งตัวเขาและคำทำนายทั้งหมด รวมถึงตัวเธอเองด้วยที่ดั้นด้นไปหาเขา การคาดเดาของเขานั้นค่อนข้างเฉียบแหลมทีเดียว หากยอมรับว่าเขาไม่รู้ว่าแมรีเป็นใคร ซึ่งเธอก็สันนิษฐานเช่นนั้น

ดังนั้นคืนนั้นแมรีจึงร้องไห้และคร่ำครวญไม่หยุดหย่อนเพราะเธอได้ไปหากรูช มันได้เพิ่มความเจ็บปวดให้กับหัวใจที่บอบช้ำจนเกินจะรับไหวอยู่แล้ว และทำให้เธอรู้สึกทุกข์ระทมและโศกเศร้าอย่างที่สุด ทว่าตามปกติของความผิดพลาดที่เกิดจากคนดื้อรั้นและเอาแต่ใจ ย่อมต้องมีใครบางคนมารับผลของการกระทำที่โง่เขลาของเธอ ซึ่งในกรณีนี้แบรนดอนคือผู้ที่ต้องชดใช้ และเมื่อท่านได้เห็นว่าเขาต้องชดใช้อย่างแสนสาหัสเพียงใด และเธอตอบแทนหนี้นั้นได้อย่างย่ำแย่เพียงใด ข้าเกรงว่าท่านจะรังเกียจเธอ

แต่ช้าก่อน! อย่าเพิ่งด่วนสรุป สิทธิในการตัดสินเป็นของ—ท่านก็รู้ว่าเป็นใคร ไม่มีมนุษย์คนใดล่วงรู้ถึงหัวใจของผู้อื่น โดยเฉพาะอย่างยิ่งหัวใจของสตรี ดังนั้นเขาจะตัดสินได้อย่างไร? ในไม่ช้าเราทุกคนย่อมมีโอกาสได้ตัดสินผู้อื่นจนเกินพอ ดังนั้น ขอให้เราเลื่อนสิ่งที่ควรปล่อยทิ้งไว้โดยไม่ต้องทำในวันนี้ ออกไปให้ไกลที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ในวันพรุ่งนี้เถิด