บทที่ 14: ในดินแดนแห่งไซเรน

สำหรับกษัตริย์ ความชื่นชมถูกตีความเป็นความเสน่หา ซึ่งเป็นความเข้าใจผิดที่มักเกิดขึ้นกับผู้ที่ไม่ชอบวิเคราะห์ตนเอง และภายในวันสองวัน ความรู้สึกที่มีต่อแบรนดอนก็เปลี่ยนไป จนเกิดเป็นความปรารถนาที่จะชดเชยการปฏิบัติที่รุนแรงของพระองค์ ซึ่งพระองค์มิอาจทำได้มากนักเนื่องจากเรื่องของบัคกิงแฮม อย่างน้อยก็จนกว่าเงินกู้จากลอนดอนจะเข้าสู่คลังของพระองค์ แต่ข้อเท็จจริงที่ว่าแบรนดอนกำลังจะเดินทางไปนิวสเปนในเร็ววัน และจะพ้นไปจากสายตาของแมรี รวมถึงพ้นไปจากการสมรสของแมรี ได้กระตุ้นให้ดอกไม้ที่หาได้ยากในหัวใจของเฮนรีเบ่งบาน

นั่นคือความตั้งใจอันดี และแบรนดอนจึงได้รับข้อเสนอให้กลับเข้าพักในที่พักเดิมของเขากับข้าพเจ้า จนกว่าจะถึงเวลาที่เขาต้องล่องเรือไปนิวสเปน

เขาไม่เคยละทิ้งแผนการนี้ และบัดนี้เมื่อเรื่องราวระหว่างแมรีกับกษัตริย์ดำเนินมาถึงจุดนี้ ความมุ่งมั่นของเขาก็ยิ่งแรงกล้ากว่าเดิม เนื่องจากแผนการนี้มีข้อดีสองประการและความเป็นไปได้หนึ่งประการ

ข้อดีประการแรกคือ มันจะพาเขาออกห่างจากแมรี ซึ่งเขารู้ดีว่าเมื่อพ้นจากอิทธิพลที่สร้างแรงบันดาลใจจากความหวังอันร่าเริงของนางแล้ว การสมรสกับนางนั้นเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้โดยสิ้นเชิง และประการที่สอง เมื่อยอมรับและเผชิญหน้ากับความเป็นไปไม่ได้นั้น เขาอาจพบการบรรเทาความปวดร้าวในใจได้บ้างจากเหตุการณ์ที่ตื่นเต้นและการผจญภัยในดินแดนอันไกลโพ้นที่เต็มไปด้วยสัตว์ประหลาด มังกร คนเถื่อน และทองคำ ส่วนความเป็นไปได้นั้นอยู่ที่ทองคำ และเปลวไฟแห่งความหวังที่ลุกโชนเพียงเบาบางได้นำพาโอกาสที่ริบหรี่ว่า โชคชะตาซึ่งพบเขาอยู่ที่นั่นเพียงลำพัง อาจจะยิ้มให้เขาเพื่อเป็นการชดเชยสิ่งที่ขาดหายไปเนื่องจากไม่มีคนรักคนอื่น โชคชะตาอาจนำทางเขาไปสู่ถ้ำทองคำ และทองคำสามารถบันดาลได้ทุกสิ่ง แม้กระทั่งอาจซื้อสมบัติล้ำค่าอย่างเจ้าหญิงผู้มีเชื้อสายราชวงศ์บางพระองค์ได้

อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้จดจ่อกับความเป็นไปได้นี้มากนัก แต่รักษาความหวังอันแสนหวานนั้นให้สมดุลด้วยความรู้สึกถึงความไม่น่าจะเป็นที่ปรากฏอยู่เสมอ เพื่อป้องกันความเจ็บปวดจากการตกจากที่สูงเมื่อความผิดหวังมาเยือน

แบรนดอนตอบรับข้อเสนอของกษัตริย์ที่จะให้พำนักในพระราชวังในทันที เพราะบัดนี้เมื่อเขามั่นใจในเรื่องนิวสเปนและการต้องพรากจากแมรี เขาก็ปรารถนาจะพบหน้าเธอให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ก่อนที่แสงไฟจะดับลงตลอดกาล แม้ว่าการทำเช่นนั้นจะเป็นการล้อเล่นกับความตายก็ตาม

น่าสงสารยิ่งนัก ความทุกข์ทรมานของเขาในช่วงเวลานี้รุนแรงเสียจนส่งผลกระทบต่อข้าพเจ้าประหนึ่งโรคติดต่อ

มันมิได้ทำให้เขากลายเป็นคนอมทุกข์ที่ซึมเซา แต่กลับมาเป็นระลอกที่เกือบจะขับไล่เขาให้คลุ้มคลั่ง บางครั้งเขาจะเดินพล่านไปทั่วห้องและร้องตะโกนว่า “พระเยซู! แคสโคเดน ข้าควรทำอย่างไรดี? เธอจะต้องกลายเป็นมเหสีของกษัตริย์ฝรั่งเศส และข้าคงต้องนั่งอยู่ในดินแดนรกร้าง พยายามจินตนาการในทุกขณะว่าเธอกำลังทำอะไรและคิดอะไรอยู่ ข้าจะหาทิศทางของปารีสให้พบ แล้วจ้องมองไปยังทิศนั้นจนกว่าสมองของข้าจะละลายด้วยความพยายามที่จะเห็นเธอ จากนั้นข้าคงจะร่อนเร่ในป่า เป็นคนปัญญาอ่อนที่ทุกข์ระทม เลี้ยงชีพด้วยรากไม้และถั่ว ขอพระเจ้าโปรดให้คนใดคนหนึ่งในเราตายเสียเถิด หากมันไม่ดูเห็นแก่ตัวจนเกินไป ข้าคงปรารถนาให้คนผู้นั้นเป็นข้าเอง”

ข้าพเจ้ามิได้กล่าวสิ่งใดตอบโต้การระเบิดอารมณ์เหล่านี้ เพราะข้าพเจ้าไม่มีคำปลอบประโลมใดจะมอบให้ได้

เรามีการพบปะกันเล็กๆ สี่คนอยู่สองสามครั้ง แม้จะเป็นเรื่องอันตราย ซึ่งในครั้งนั้น แมรีผู้รู้สึกว่าการได้เห็นแบรนดอนในแต่ละครั้งอาจเป็นครั้งสุดท้าย จะนั่งจ้องมองเขาด้วยดวงตาเป็นประกายที่ทั้งอ่อนโยนและแผดเผาในขณะที่เขาพูด เธอไม่ได้พูดอะไรมากนัก แต่ทุ่มเทเวลาและพลังทั้งหมดเพื่อมองเขาด้วยจิตวิญญาณทั้งดวง ไม่เคยมีหญิงสาวคนใดรักใครมากเท่านี้มาก่อนหรือหลังจากนั้น หญิงสาวที่ตกอยู่ในห้วงรักอย่างหมดใจคือสิ่งสวยงามที่สุดในโลก—งดงามแม้ในความอัปลักษณ์ ลองจินตนาการดูเถิดว่าสิ่งนี้ทำให้แมรีกลายเป็นเช่นไร!

อาจเป็นเพราะความรู้สึกว่าเขาเป็นสิ่งที่เอื้อมไม่ถึง—เพราะเขาอยู่ไกลเกินเอื้อมสำหรับเธอพอๆ กับที่เธออยู่ไกลเกินเอื้อมสำหรับเขา—เธอจึงเริ่มเทิดทูนเขามานานแล้ว เธอเรียนรู้ที่จะรู้จักเขาเป็นอย่างดี และการที่เขาปกป้องเธออย่างกล้าหาญที่บิลลิงสเกต ประกอบกับการเสียสละอันสูงส่งที่เขายอมไม่ประนีประนอมเพื่อรักษาชื่อเสียงของเธอแม้จะต้องแลกด้วยการช่วยชีวิตตนเอง ได้ทำให้เขาปรากฏในสายตาของเธออย่างสง่างามจนเธอเริ่มมองว่าเขาเป็นผู้ที่เหนือกว่า การยอมสยบของเธอนั้นสมบูรณ์แบบ และเธอพบว่าในความสยบนั้นมีความสุขยิ่งกว่าชัยชนะหรือความสำเร็จใดๆ ที่เธอจะจินตนาการได้

ข้าพเจ้าไม่อาจบอกได้เลยว่าผลลัพธ์ของเรื่องทั้งหมดนี้จะเป็นอย่างไร แมรีเป็นผู้หญิงหนึ่งในหมื่นคน เธอเปี่ยมไปด้วยพลังและความมุ่งมั่นของสตรี—พลังที่พวกเราผู้ชายแสร้งทำเป็นดูแคลน แต่ในท้ายที่สุดเราก็มักจะพ่ายแพ้ต่อมันเสมอ

เช่นเดียวกับผู้หญิงส่วนใหญ่ เจ้าหญิงมิได้มีนิสัยชอบวิเคราะห์สิ่งต่างๆ และข้าพเจ้าคิดว่า ลึกๆ แล้วเธอรู้สึกว่าเรื่องที่มีความสำคัญยิ่งต่อเธอนี้ ในที่สุดก็จะคลี่คลายไปตามความปรารถนาของเธอ เหมือนกับทุกสิ่งทุกอย่างที่เคยเป็นมา เธออาจมองไม่เห็นหนทาง แต่ในใจของเธอไม่มีข้อสงสัยใดๆ โชคชะตาคือมิตรของเธอ เป็นเช่นนั้นเสมอมา และจะเป็นเช่นนั้นตลอดไปอย่างแน่นอน

สำหรับแบรนดอนนั้นแตกต่างออกไป ประสบการณ์ที่ว่าสิ่งที่หวังไว้อย่างแรงกล้ามักกลายเป็นสิ่งที่ต้องเสียใจอย่างสุดซึ้ง ประกอบกับการวิเคราะห์สถานการณ์อย่างละเอียดถี่ถ้วน ทำให้เขาเห็นความจริงอย่างชัดเจนเกินไป และเขาเฝ้ารอวันที่เขาจะต้องจากไป ดังที่ผู้ป่วยเฝ้ารอมีดผ่าตัดของศัลยแพทย์เพื่อตัดอวัยวะที่ปวดร้าวออกไปเสีย ความสิ้นหวังในอนาคตได้ทำลายความใจสู้ของเขาไปเกือบหมดสิ้นในเวลานั้น และทำให้ธรรมชาติของเขาอ่อนแอลงจนเกือบจะเฉยเมย การดิ้นรนในทะเลที่กว้างใหญ่และลึกจนหยั่งไม่ถึงนั้นไม่มีประโยชน์อันใด ดังนั้นเขาจึงพร้อมที่จะจมลง และกำลังจะเดินทางไปยังนิวสเปนเพื่อที่จะไม่ต้องมีความหวังอีกต่อไป

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาของกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่แปด ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: เมเจอร์, ชาร์ลส์, 1856-1913

แมรีมองไม่เห็นสิ่งใดที่จะมาขัดขวางการพลัดพรากได้ ทว่าเรื่องนี้มิได้ทำให้นางกังวลใจเท่าที่ใครต่อใครจะคาดคิด นางยินดีปล่อยให้เหตุการณ์ดำเนินไปตามวิถีของมัน ด้วยความหวังและเชื่อมั่นว่าในท้ายที่สุดทุกสิ่งจะเป็นของนาง อย่างไรก็ตาม เหตุการณ์ยังคงดำเนินไปในทิศทางที่ผิดพลาดเช่นนี้อย่างยาวนานและดื้อรั้น จนในที่สุดความจริงก็เริ่มปรากฏแจ้งและนางเริ่มเกิดความสงสัย และเมื่อเวลาล่วงเลยไปพร้อมกับสถานการณ์ที่แสดงท่าทีว่าจะเลวร้ายลงแทนที่จะดีขึ้น นางก็ค่อยๆ ตระหนักถึงความผิดปกติ เหมือนดั่งนาฬิกาแดดในคืนแสงจันทร์ที่เพิ่งรู้ตัวว่ามีบางสิ่งผิดเพี้ยนไป มีฟันเฟืองบางตัวหลุดลอยอยู่ในกลไกอันซับซ้อนของโชคชะตา โชคชะตาซึ่งเคยเป็นข้ารับใช้ที่ผ่านการทดสอบ เป็นที่ไว้วางใจ และเชื่อฟังนางเสมอมา

ปัญหาเริ่มรุนแรงขึ้นเมื่อการพบปะกันของเราในห้องรับแขกของเลดี้แมรีถูกค้นพบ การที่มีกลุ่มคนหนุ่มสาวจำนวนเล็กน้อยมาใช้เวลาช่วงเย็นกับนางนั้นไม่ใช่เรื่องผิดปกติแต่อย่างใด ทว่าเรารู้ดีว่าสิ่งที่ผิดปกติในกลุ่มของเราคือจำนวนคนที่น้อยจนเกินไป หากเป็นกลุ่มคนหนุ่มสาวสักแปดหรือสิบคนก็คงไม่เป็นไร แม้ว่ามันจะสร้างความริษยาให้แก่ผู้ที่ถูกทิ้งไว้ข้างนอกก็ตาม แต่การมีเพียงสี่คน โดยแบ่งเป็นชายสองหญิงสองนั้นสร้างความแตกต่างในเชิงคุณภาพ ไม่ว่าเราจะพยายามยืนยันเพียงใดว่ามันเป็นเพียงความแตกต่างในเชิงปริมาณ และในไม่ช้าเราก็ได้เรียนรู้ว่านั่นคือความเห็นขององค์กษัตริย์

ท่านคงมั่นใจได้ว่ามีผู้ริษยามากมายในราชสำนักที่พร้อมจะนำความไปบอกเล่า และเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เลยที่จะเก็บรักษาการพบปะของเราให้เป็นความลับได้นาน ท่ามกลางผู้คนมากมายที่พำนักอยู่ในพระราชวังกรีนิชในขณะนั้น

วันหนึ่ง พระราชินีทรงเรียกตัวเจนมาซักถาม ซึ่งเจนมีความเชื่อว่าความจริงมีไว้เพื่อบอกเล่าเท่านั้น อันเป็นความเข้าใจผิดที่คนดีๆ หลายคนเคยประสบจนนำไปสู่ความพินาศย่อยยับ เพราะความจริงก็เหมือนกับสิ่งดีๆ อื่นๆ ที่สามารถถูกนำไปใช้ในทางที่ผิดได้

และแล้ว เจนก็เล่าทุกอย่างออกมาในชั่วพริบตา และแคทเธอรีนทรงตกพระทัยเสียจนแทบจะเป็นลม พระนางทรงนำความตระหนกอันน่าสยดสยองนั้นไปกราบทูลกษัตริย์ ทรงพรรณนาเรื่องราวความประมาทเลินเล่อและความมัวเมาในกามารมณ์ ซึ่งคำนึงมาอย่างดีแล้วว่าจะจุดชนวนความโกรธเกรี้ยวอันชอบธรรมที่ขับเคลื่อนด้วยคุณธรรมของพระองค์ให้ลุกโชนเป็นเปลวเพลิงแห่งการข่มขู่

เมื่อนั้น แมรี เจน แบรนดอน และตัวข้าพเจ้า ต่างถูกเรียกตัวให้เข้าเฝ้าเบื้องหน้าพระพักตร์ของทั้งสองพระองค์ในทันที และถูกตำหนิอย่างรุนแรง เราสามคนถูกสั่งให้พ้นจากราชสำนักก่อนที่จะทันได้เอ่ยปากแก้ต่างแม้แต่คำเดียว และครั้งนี้เจนก็เลิกยึดมั่นในความสัตย์จริงอันเป็นสิ่งที่นางโปรดปรานเสียที ทว่าแมรีกลับเข้ามาช่วยเราไว้ด้วยวาทศิลป์อันอ่อนหวานและตรรกะแบบสตรีที่ทรงพลัง และในไม่ช้าก็นำพาให้เฮนรีทรงเชื่อว่า พระราชินี—ผู้ซึ่งแท้จริงแล้วแทบไม่มีความสำคัญใดๆ ในสายพระเนตรของพระองค์—ทรงทำให้เรื่องเล็กน้อยกลายเป็นเรื่องใหญ่โตเกินควร

ด้วยเหตุนี้ โทสะของกษัตริย์จึงบรรเทาลงจนคำสั่งขับไล่ถูกเปลี่ยนเป็นการสั่งห้ามมิให้มีการรวมกลุ่มสี่คนในห้องรับแขกของเจ้าหญิงแมรีอีก ความผ่อนปรนนี้เกิดขึ้นได้ง่ายขึ้นสำหรับเจ้าหญิง ด้วยเหตุที่นางมิได้ตรัสกับพระเชษฐาเลยนับตั้งแต่วันที่นางไปเข้าเฝ้าหลังจากที่วูลซีย์มาเยี่ยม และถูกขับไล่ออกมาอย่างหยาบคาย ในคราแรก เมื่อนางปฏิเสธที่จะตรัสกับพระองค์—ภายหลังการมาเยือนของวูลซีย์—เฮนรีทรงกริ้วในสิ่งที่พระองค์เรียกว่าความโอหังของนาง แต่เมื่อเห็นว่านางมิได้นำพาต่อเรื่องนั้น และความกริ้วของพระองค์ก็มิได้ช่วยให้ริมฝีปากของนางเปิดออก พระองค์จึงทรงแสร้งทำเป็นไม่ใส่ใจ

ถึงกระนั้น ความเงียบอันดื้อรั้นก็ยังคงดำเนินต่อไป ในไม่ช้าเรื่องนี้ก็เริ่มสร้างความขบขันให้แก่กษัตริย์ และช่วงหลังมานี้ พระองค์ทรงพยายามกลับมาคืนดีกับพระขนิษฐาผ่านการกระทำที่เงอะงะและมุกตลกที่ทื่อมะลื่อ ซึ่งล้วนแต่ล้มเหลวอย่างสิ้นเชิง—หากมองในแง่ของการสร้างความสมานฉันท์ ทว่ากลับประสบความสำเร็จอย่างยิ่งในมุมมองของความตลกขบขัน ดังนั้น เฮนรีจึงทรงยินดีอย่างยิ่งที่มีบางสิ่งมาช่วยคลายปากที่ปกติเคยร่าเริงให้ยอมเอ่ย และเป็นโอกาสที่จะทรงตอบสนองความต้องการของพระขนิษฐา ผู้ซึ่งพระองค์ทรงเรียกร้องการเสียสละเช่นนี้ และทรงคาดหวังสิ่งตอบแทนที่ไม่น้อยไปกว่าความช่วยเหลือจากพระเจ้าหลุยส์แห่งฝรั่งเศส กษัตริย์ผู้ทรงอำนาจที่สุดในยุโรป เพื่อให้ได้มาซึ่งมงกุฎจักรพรรดิ

ดังนั้น การพบปะของเราจึงถูกตัดขาด และแบรนดอนก็ตระหนักว่าความฝันของเขาได้สิ้นสุดลงแล้ว และความพยายามใดๆ ที่จะพบเจ้าหญิงนั้นคงนำมาซึ่งหายนะแก่เขาทั้งคู่ หรืออย่างน้อยที่สุดก็คือตัวเขาเอง

ในวันเดียวกันนั้น กษัตริย์ทรงแจ้งให้แมรีทราบเรื่องจดหมายที่ถูกดักจับได้ ซึ่งนางส่งถึงแบรนดอนที่นิวเกต และทรงกล่าวหานางในสิ่งที่พระองค์ทรงพอพระทัยจะเรียกว่า ความรู้สึกที่ไม่เหมาะสมต่อชายผู้ต่ำต้อย

แมรีรีบส่งจดหมายเล่ารายละเอียดของการสื่อสารครั้งนั้นทั้งหมดให้แบรนดอนทราบ ซึ่งเขาอ่านมันด้วยความไม่สบายใจอย่างยิ่ง เพราะรู้ดีว่านี่คือลางบอกเหตุแห่งความเดือดร้อน

“ข้าควรจะรีบไปจากที่นี่เสีย หรือไม่ข้าอาจจะต้องจากไปโดยไม่มีหัว” เขาเปรย “เมื่อความคิดนั้นเริ่มทำงานในสมองของกษัตริย์ พระองค์จะทรงฟาดฟัน และข้า—จะต้องล้มลง”

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาของกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่แปด ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: ชาร์ลส์ เมเจอร์, 1856-1913

จดหมายจากแมรีเริ่มส่งมายังห้องพักของเรา ในตอนแรกเธอวิงวอนให้แบรนดอนมาหา และต่อมาก็เริ่มตำหนิเขาในความเย็นชาและความขลาดเขลา พร้อมทั้งบอกเขาว่า หากเขาห่วงใยเธอเหมือนที่เธอห่วงใยเขา เขาคงจะมาพบเธอ แม้จะต้องลุยผ่านกองไฟและกองเลือดก็ตาม ซึ่งนั่นแหละคือจุดเริ่มต้นของปัญหา เพราะสิ่งที่เขาต้องเผชิญไม่ใช่ไฟหรือเลือด สิ่งเหล่านั้นเป็นเรื่องเล็กน้อย เป็นเพียงเรื่องจิ๊บจ๊อยที่จะช่วยเพิ่มรสชาติและความน่าตื่นเต้นให้กับการพิชิตใจเสียด้วยซ้ำ แต่ทว่ารอยยิ้มที่บึ้งตึงของทรราชผู้ซึ่งสามารถจองจำเขาได้ทั้งมือและเท้า และความทรงจำอันแจ่มชัดเกี่ยวกับคุกนิวเกต ที่มีบ่วงบาศห้อยระย้าหรือแท่นประหารไม้ที่ถูกเจาะเป็นหลุมรออยู่เบื้องหลัง คือสิ่งที่สามารถพรากความกล้าบ้าบิ่นไปได้แม้แต่จากสมองที่วิปลาสที่สุดของระบบอัศวินก็ตาม แบรนดอนปรารถนาจะต่อสู้ในที่ที่มีโอกาสได้รับชัยชนะหรือได้ค่าไถ่ หรืออย่างน้อยก็มีวี่แววว่าจะประสบความสำเร็จ ส่วนบายาร์ดนั้นกลับพึงใจในกำแพงหิน และคิดจะแสดงความฉลาดด้วยการเอาหัวชนกำแพงจนสมองไหล และในแง่หนึ่งเขาก็ทำได้จริง

* * *

ช่างน่าเสียดายที่ระบบอัศวินอันไร้สติ เข่าแข็งทื่อ และเลอะเลือนนี้ ไม่ยอมเอาหัวชนกำแพงให้ตายไปเสียหลายศตวรรษก่อนที่บายาร์ดจะตีราคาตัวเองสูงลิ่วอย่างน่าขันเช่นนั้น

ดังนั้น ทุกแง่มุมของปัญหาที่สามัญสำนึกนำเสนอ จึงบอกแบรนดอน ผู้ซึ่งมีความรักอันเร่าร้อนทว่าไม่ใจร้อนเท่าแมรีว่า การพยายามไปพบเธอนั้นเป็นเรื่องที่บ้าบิ่นเกินกว่าจะยอมรับได้ อย่างไรก็ตาม เขาตัดสินใจแล้วว่าจะไปพบเธออีกสักครั้งก่อนจากไป แต่เนื่องจากมีความเป็นไปได้สูงว่าจะเป็นการพบกันเพียงครั้งเดียว เขาจึงเก็บการพบปะนี้ไว้เป็นครั้งสุดท้าย และเขียนบอกแมรีว่านั่นคือโอกาสที่ดีที่สุดและโอกาสเดียวของพวกเขา

สิ่งนี้ทำให้แมรีตระหนักถึงความจริงอันเจ็บปวดว่า แบรนดอนกำลังจะทิ้งเธอไป และเธอจะต้องสูญเสียเขาไปหากไม่มีการลงมือทำอะไรบางอย่างโดยเร็ว สำหรับแมรี ผู้ซึ่งใช้ชีวิตอยู่กับการได้ทำตามใจปรารถนามาโดยตลอด การต้องสูญเสียสิ่งที่เธอต้องการมากที่สุด—สิ่งที่เธอเต็มใจจะสละความปรารถนาอื่นใดทั้งหมดที่หัวใจเคยสร้างขึ้นมาเพื่อแลกมันมา—เป็นความคิดที่ยากจะทนทานได้ เธอรู้สึกว่าโลกทั้งใบคงจะพังทลายลง มันเป็นไปไม่ได้ ไม่ควรเป็น และต้องไม่เป็นเช่นนั้น

เส้นประสาทอันกระฉับกระเฉงในวัยเยาว์ของเธอนั้นแข็งแรงเกินกว่าจะถูกทำให้ชาชินด้วยความทุกข์ระทมที่ถาโถม ซึ่งบางครั้งมักเกิดขึ้นกับผู้ที่โชคดีพอที่จะอ่อนแอกว่า ดังนั้นเธอจึงต้องทนทุกข์และอดทน ชีวิตทั้งชีวิต ใช่แล้ว ชีวิตนับพันครั้ง กำลังหลุดลอยไปจากเธอ เธอต้องทำอะไรบางอย่าง มิฉะนั้นเธอคงต้องมอดไหม้ไป แมรีผู้น่าสงสาร! จิตวิญญาณที่ยิ่งใหญ่เช่นเธอ ผู้เต็มไปด้วยข้อบกพร่องและความอ่อนแอ กลับต้องทนทุกข์เพียงนี้! ช่างมีความไม่สมดุลอย่างมหาศาลระหว่างความเปราะบางต่อความเจ็บปวดกับความสามารถในการต่อสู้กับมัน!

เธอมีความสามารถสูงสุดในเรื่องแรก และมีความแข็งแกร่งต่ำสุดในเรื่องหลัง ไม่แปลกเลยที่มันจะขับเคลื่อนเธอให้เกือบคลุ้มคลั่ง—ด้วยความรุ่มร้อนอันแสนสาหัสของความรัก

เธอไม่สามารถทนต่อการนิ่งเฉยได้ ดังนั้นเธอจึงทำสิ่งที่แย่ที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ เธอเดินทางไปพบแบรนดอนที่ห้องพักของเราเพียงลำพังในบ่ายวันหนึ่งก่อนพลบค่ำ ข้าพเจ้าไม่ได้อยู่ที่นั่นตอนที่เธอเข้าไปครั้งแรก แต่เนื่องจากเห็นเธอระหว่างทาง จึงสงสัยบางอย่างและเดินตามไป โดยถึงหลังจากเธอเพียงสองสามนาที ข้าพเจ้ารู้ว่าการที่ข้าพเจ้าอยู่ด้วยนั้นเป็นเรื่องดีที่สุด และมั่นใจว่าแบรนดอนคงต้องการเช่นนั้น เมื่อข้าพเจ้าเข้าไป พวกเขากำลังกุมมือกันและกันท่ามกลางความเงียบ พวกเขายังไม่สามารถเอื้อนเอ่ยคำใดออกมาได้ เพราะหัวใจของทั้งคู่เต็มตื้นและอัดแน่นจนล้น มันเป็นภาพที่น่าเวทนาที่ได้เห็นพวกเขา โดยเฉพาะหญิงสาว ผู้ซึ่งไม่มีความสิ้นหวังแบบแบรนดอนมาช่วยบรรเทาความเจ็บปวดด้วยการยอมจำนนเพียงบางส่วน

เมื่อข้าพเจ้าก้าวเข้าไป นางก็ปล่อยมือจากเขาแล้วหันมาทางข้าพเจ้าอย่างรวดเร็วด้วยสีหน้าตระหนก แต่เมื่อเห็นว่าเป็นใครก็คลายกังวลลง แบรนดอนเดินปลีกตัวจากนางอย่างไร้ความรู้สึกแล้วลงนั่งบนม้านั่ง ส่วนแมรีก็เคลื่อนกายไปข้างเขาอย่างไร้ความรู้สึกเช่นกันแล้ววางมือลงบนไหล่ของเขา นางหันหน้ามาทางข้าพเจ้าแล้วกล่าวว่า “ท่านเอ็ดวิน ข้าพเจ้าเชื่อว่าท่านจะให้อภัยข้าพเจ้า หากข้าพเจ้าจะบอกว่าเรามีเรื่องต้องสนทนากันมาก และปรารถนาจะอยู่กันตามลำพัง”

ข้าพเจ้ากำลังจะปลีกตัวออกไป ทว่าแบรนดอนรั้งข้าพเจ้าไว้

“ไม่ ไม่ คาสโคเดน โปรดอยู่เถิด มันไม่ควรเป็นเช่นนั้น พระเจ้าทรงทราบดีว่าหากเจ้าหญิงถูกพบที่นี่กับเราทั้งสองคนก็นับว่าเลวร้ายพอแล้ว แต่หากอยู่กับข้าพเจ้าเพียงลำพัง ข้าพเจ้าคงต้องตายก่อนรุ่งสาง ลำพังตอนนี้ก็อันตรายพออยู่แล้ว เพราะพวกเขาจะคอยเฝ้าดูเรา”

แมรีรู้ว่าเขาพูดถูก แต่นางก็อดไม่ได้ที่จะปรายตาอย่างขุ่นเคืองมาทางข้าพเจ้า ผู้ซึ่งไม่มีส่วนผิดใดๆ เลย

ครู่ต่อมา เราทั้งหมดก็ย้ายเข้าไปในช่องหน้าต่าง แบรนดอนและแมรีนั่งลงบนผ้าคลุมผืนใหญ่ ส่วนข้านั่งบนเก้าอี้สนามด้านหน้าพวกเขา ซึ่งทำให้ทางเดินแคบๆ นั้นเต็มไปด้วยผู้คน

“ข้าพเจ้าทนเช่นนี้ต่อไปไม่ไหวแล้ว” แมรีอุทาน “คืนนี้ข้าพเจ้าจะไปหาพี่ชายและบอกทุกอย่างแก่พระองค์ ข้าพเจ้าจะบอกว่าข้าพเจ้าทุกข์ทรมานเพียงใด และข้าพเจ้าคงต้องตายหากท่านถูกอนุญาตให้จากไปและทิ้งข้าพเจ้าไว้ชั่วนิรันดร์ พระองค์ทรงรักข้าพเจ้า และข้าพเจ้าสามารถทำอะไรกับพระองค์ก็ได้หากตั้งใจ ข้าพเจ้ามั่นใจว่าสามารถขอความยินยอมให้เรา… เรา… แต่งงานกันได้ พระองค์ไม่ทรงทราบว่าข้าพเจ้าทุกข์เพียงใด มิเช่นนั้นคงไม่ทรงปฏิบัติกับข้าพเจ้าเช่นนี้ ข้าพเจ้าจะทำให้พระองค์เห็น… ข้าพเจ้าจะทำให้พระองค์เชื่อ ข้าพเจ้าคิดทุกอย่างไว้แล้วว่าควรจะพูดและทำสิ่งใด ข้าพเจ้าจะนั่งบนตักและลูบพระเกศาและจุมพิตพระองค์”

นางหัวเราะเบาๆ ขณะที่จิตวิญญาณฟื้นคืนกลับมาด้วยลมหายใจแห่งความหวังที่เริ่มก่อตัว “จากนั้นข้าพเจ้าจะบอกว่าพระองค์ทรงสง่างามเพียงใด และข้าพเจ้าได้ยินเหล่าสตรีต่างถวิลหาพระองค์อย่างไร แล้วพระองค์จะทรงเปลี่ยนพระทัยในที่สุดเมื่อข้าพเจ้าเข้าเฝ้าครั้งที่สาม โอ ข้าพเจ้ารู้วิธีการดี ข้าพเจ้าเคยทำเช่นนี้บ่อยครั้ง อย่าได้กังวลเลย ข้าพเจ้าน่าจะเริ่มทำเช่นนี้ตั้งนานแล้ว”

ความหวังอันแรงกล้าของนางนั้นส่งผลกระทบต่อคนรอบข้างอย่างยิ่ง ทว่าแบรนดอนซึ่งชีวิตแขวนอยู่บนเส้นด้าย กลับมีสติว่องไวขึ้นเพราะภัยอันตราย

“แมรี เจ้าอยากเห็นข้าพเจ้าเป็นศพก่อนเที่ยงวันพรุ่งนี้หรือไม่” เขาถาม

“ทำไมกัน แน่นอนว่าไม่ เหตุใดท่านจึงถามคำถามที่น่ากลัวเช่นนั้น”

“เพราะหากเจ้าปรารถนาจะให้เป็นเช่นนั้นจริง ก็จงทำตามที่เจ้าเพิ่งพูดมาเถิด จงไปหาพระราชาและบอกทุกอย่าง ข้าพเจ้าสงสัยว่าพระองค์จะทรงรอจนถึงเช้าหรือไม่ ข้าพเจ้าเชื่อว่าพระองค์จะทรงปลุกข้าพเจ้ากลางดึกเพื่อให้ข้าพเจ้าหลับใหลชั่วนิรันดร์ ไม่ว่าจะเป็นด้วยปลายเชือกหรือบนแท่นประหาร”

“โอ ไม่ ท่านเข้าใจผิดไปหมด ข้าพเจ้ารู้ว่าข้าพเจ้าสามารถทำอะไรกับเฮนรีได้”

“หากเป็นเช่นนั้น ข้าพเจ้าขอลาตอนนี้เลย เพราะข้าพเจ้าจะออกไปจากอังกฤษให้ได้ภายในเที่ยงคืนนี้หากเป็นไปได้ เจ้าต้องสัญญากับข้าพเจ้าว่า ไม่เพียงแต่จะไม่ไปทูลพระราชาเรื่องนี้เท่านั้น แต่เจ้าจะต้องระวังคำพูดของตนให้จงหนัก และพึงระลึกในทุกลมหายใจว่า ชีวิตของข้าพเจ้าซึ่งข้ารู้ว่าเจ้าหวงแหนนั้น ขึ้นอยู่กับความรอบคอบของเจ้า เจ้าสัญญาหรือไม่ หากไม่สัญญา ข้าพเจ้าต้องหนีไป ดังนั้นเจ้าจะเสียข้าพเจ้าไปไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง หากเจ้าบอกพระราชา ไม่ว่าจะเป็นการหนีของข้าพเจ้าหรือความตายของข้าพเจ้า”

“ข้าพเจ้าสัญญา” แมรีกล่าวพร้อมก้มศีรษะลง นางกลายเป็นภาพลักษณ์แห่งความสิ้นหวัง เมื่อชีวิตและความหวังทั้งหมดได้เลือนหายไปจากนางอีกครั้ง

หลังจากนั้นไม่กี่นาที ใบหน้าของนางก็สดใสขึ้น และนางถามแบรนดอนว่าเขาจะล่องเรือลำใดไปยังนิวสเปน และออกเดินทางจากที่ใด

“เราจะล่องเรือรอยัลฮินด์ จากบริสตอล” เขาตอบ

“มีคนเดินทางไปกี่คน และมีสตรีไปด้วยหรือไม่”

“ไม่! ไม่เด็ดขาด!” เขาตอบกลับ “ไม่มีผู้หญิงคนไหนทนการเดินทางเช่นนั้นได้ และยิ่งกว่านั้น บนเรือประเภทนั้น ซึ่งเป็นกึ่งเรือโจรสลัดกึ่งเรือสินค้า พวกเขาไม่รับผู้หญิงขึ้นเรือ พวกกะลาสีมีความเชื่อเรื่องนี้และจะไม่ยอมออกเรือหากมีผู้หญิงไปด้วย พวกเขาว่ากันว่าผู้หญิงจะนำโชคร้ายมาให้ ทั้งลมต้าน ความเงียบสงัดของลม พายุ ความมืดมิด สัตว์ประหลาดจากห้วงลึก และศัตรูที่ได้รับชัยชนะ”

“พวกโง่เง่า!” แมรีอุทาน

แบรนดอนกล่าวต่อ “จะมีคนร่วมเดินทางสักร้อยคน หากกัปตันสามารถจูงใจให้คนมาสมัครได้มากถึงเพียงนั้น”

“แล้วจะจองที่นั่งเดินทางได้อย่างไร?” แมรีถาม

“โดยการสมัครกับกัปตันที่ชื่อแบรดเฮิสต์ ที่เมืองบริสตอล ซึ่งเรือจอดพักอยู่ในขณะนี้ ข้าสมัครทางจดหมายจากที่นั่น แต่เหตุใดเจ้าจึงถามเล่า?”

“โอ้! ข้าเพียงแค่อยากรู้น่ะ”

เราสนทนากันครู่หนึ่งในหัวข้อต่างๆ แต่แมรีมักจะวกบทสนทนากลับมาที่เรื่องเดิมเสมอ นั่นคือเรื่องเรือรอยัลฮินด์และนิวสเปน หลังจากซักถามหลายคำถาม เธอก็นั่งเงียบไปชั่วขณะ แล้วจู่ๆ ก็พูดแทรกขึ้นมากลางประโยคของข้า—เธอมักจะขัดจังหวะข้าเสมอราวกับว่าข้าเป็นนกแก้ว

“ข้าคิดทบทวนดูแล้ว และตัดสินใจได้แล้วว่าข้าจะทำอะไร และเจ้าห้ามห้ามข้าเด็ดขาด ข้าจะไปนิวสเปนกับเจ้า มันคงจะรุ่งโรจน์ยิ่งนัก—ดีกว่าชีวิตที่น่าเบื่อหน่ายกับการนั่งๆ นอนๆ อยู่ที่บ้าน—และมันจะแก้ปัญหาทุกอย่างได้ทั้งหมด”

“แต่นั่นเป็นไปไม่ได้เลย แมรี” แบรนดอนกล่าว โดยที่ใบหน้าของเขาปรากฏแววสดใสขึ้นเมื่อได้รับหลักฐานชิ้นใหม่ถึงความรู้สึกที่เธอมีต่อเขา “เป็นไปไม่ได้อย่างสิ้นเชิง เริ่มแรกเลย ไม่มีผู้หญิงคนไหนทนการเดินทางไกลเช่นนั้นได้ แม้แต่เจ้าที่แข็งแรงและกระฉับกระเฉงเพียงใดก็ตาม”

“โอ้ ข้าทนได้ และข้าจะไม่ยอมให้เจ้ามาหยุดข้าด้วยเหตุผลนั้น ข้าทนความลำบากใดๆ ได้ดีกว่าการต้องทนทุกข์ทรมานในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมานี้ ความจริงแล้ว ข้าทนสิ่งนี้ไม่ไหวอีกต่อไป มันกำลังฆ่าข้าให้ตาย แล้วจะเป็นอย่างไรเล่าเมื่อเจ้าจากไปและข้าต้องกลายเป็นภรรยาของหลุยส์? ลองคิดดูเถิด ชาร์ลส์ แบรนดอน ลองคิดดูว่าเมื่อข้าเป็นภรรยาของหลุยส์จะเป็นอย่างไร ต่อให้การเดินทางครั้งนี้จะฆ่าข้าให้ตาย ข้าก็ยอมตายด้วยวิธีนี้ดีกว่าวิธีอื่น และเมื่อนั้นข้าจะได้อยู่กับเจ้า ในที่ซึ่งความตายนั้นช่างแสนหวาน” และข้าต้องนั่งอยู่ตรงนั้นเพื่อฟังคำพูดเหลวไหลเหล่านี้ทั้งหมด!

แบรนดอนยืนกราน “แต่ไม่มีผู้หญิงคนไหนไปทั้งนั้น อย่างที่ข้าบอกเจ้า พวกเขาไม่รับผู้หญิง อีกอย่าง เจ้าจะหลบหนีไปได้อย่างไร? ข้าจะตอบคำถามแรกที่เจ้าเคยถามข้า เจ้าเป็นผู้ที่มี ‘ความสำคัญต่อราชสำนักเพียงพอ’ จนทุกการเคลื่อนไหวของเจ้าล้วนเป็นที่จับตามอง มันเป็นไปไม่ได้ เราต้องไม่คิดเรื่องนี้ มันทำไม่ได้หรอก เหตุใดจึงต้องสร้างความหวังเพียงเพื่อจะถูกทำลายลงในภายหลัง?”

“โอ้! แต่มันทำได้ อย่าได้สงสัยเลย ข้าจะไป ไม่ใช่ในฐานะผู้หญิง แต่ในฐานะผู้ชาย ข้าได้วางแผนรายละเอียดทั้งหมดไว้แล้วในขณะที่นั่งอยู่ตรงนี้ พรุ่งนี้ข้าจะส่งเงินจำนวนหนึ่งไปยังบริสตอล เพื่อขอเช่าห้องแยกบนเรือสำหรับขุนนางหนุ่มผู้หนึ่งที่ประสงค์จะเดินทางไปยังนิวสเปนโดยปกปิดตัวตน และจะขึ้นเรือก่อนออกเดินทางเพียงเล็กน้อย ข้าจะซื้อชุดผู้ชายแบบครบชุด และจะฝึกการเป็นผู้ชายต่อหน้าเจ้าและเซอร์เอ็ดวิน” ถึงตรงนี้เธอหน้าแดงจนข้าสามารถมองเห็นสีแดงฉานได้แม้ในความสลัวที่เริ่มปกคลุม เธอพูดต่อว่า “ส่วนเรื่องการหลบหนี ข้าสามารถไปที่วินด์เซอร์ และจากนั้นอาจจะต่อไปยังปราสาทเบิร์กลีย์ แถวเรดดิง ที่นั่นจะไม่มีใครคอยเฝ้าข้า เจ้าสามารถออกเดินทางได้ทันที และเมื่อเจ้าจากไปแล้ว ก็ไม่มีเหตุผลใดที่พวกเขาจะต้องคอยสอดแนมข้า

ดังนั้นมันจึงทำได้ง่ายดายยิ่งนัก นั่นแหละ ข้าจะไปหาพี่สาวของข้า ซึ่งตอนนี้อยู่ที่ปราสาทเบิร์กลีย์ อีกฟากหนึ่งของเรดดิง เจ้าก็รู้ และนั่นจะทำให้การเดินทางไปบริสตอลสั้นลงเมื่อเราเริ่มออกเดินทาง”

เมื่อย่อมเป็นธรรมดาที่ความคิดนี้จะสร้างความพึงใจให้แก่แบรนดอน ผู้ซึ่งเริ่มมีความหวังขึ้นมาท่ามกลางความเร่าร้อนในรักของแมรี เขาจึงเอ่ยขึ้นอย่างครุ่นคิดว่า “ข้าสงสัยเหลือเกินว่ามันจะทำได้จริงหรือ? หากทำได้—หากเราสามารถเดินทางไปถึงนิวสเปน เราอาจสร้างบ้านของเราเองท่ามกลางขุนเขาเขียวขจีอันงดงาม และซ่อนตัวให้พ้นจากสายตาคนทั้งโลกในอ้อมกอดของหุบเขาอันอบอุ่น ซึ่งอุดมด้วยผลไม้และมวลผกาที่ธรรมชาติประทานให้ มีร่มเงาบดบังแสงแดดอันร้อนระอุและกำบังลมพายุ และใช้ชีวิตอยู่ในสรวงสวรรค์เล็กๆ ของเราสองคน ช่างเป็นความฝันที่รุ่งโรจน์ยิ่งนัก! แต่มันก็เป็นเพียงความฝัน และเราควรจะตื่นจากฝันนั้นเสียดีกว่า”

แบรนดอนต้องเสียสติไปแล้วแน่!

“ไม่! ไม่ใช่! นี่ไม่ใช่ความฝัน” แมรีขัดขึ้นอย่างเด็ดเดี่ยวและแน่วแน่ “มันไม่ใช่ความฝัน แต่มันจะต้องกลายเป็นความจริง มันจะวิเศษเพียงใด! ข้าพอนึกภาพบ้านหลังน้อยของเราที่ซุกตัวอยู่ท่ามกลางเนินเขา มีต้นไม้ใหญ่แผ่กิ่งก้านให้ร่มเงา รายล้อมด้วยดอกไม้ เถาวัลย์ และผลไม้สีทอง มีนกขนสวยและผีเสื้อแสนงาม โอ! ข้าแทบจะรอไม่ไหว ใครเล่าจะอยากอยู่ในพระราชวังที่เหม็นอับ ในเมื่อมีบ้านเช่นนั้นอยู่ใกล้เพียงเอื้อมมือ และที่สำคัญคือได้อยู่กับท่านด้วย?”

เอาอีกแล้ว ข้าคิดว่าการสนทนาครั้งนั้นคงจะทำให้ข้าขาดใจตายเป็นแน่

แบรนดอนใช้มือกุมใบหน้า แล้วเงยหน้าขึ้นกล่าวว่า “มันเป็นเพียงเรื่องของความสุขของเจ้า และแม้ว่าการเดินทางรวมถึงการใช้ชีวิตที่นั่นจะยากลำบากเพียงใด ข้าก็เชื่อว่ามันยังดีกว่าการต้องใช้ชีวิตร่วมกับหลุยส์แห่งฝรั่งเศส ไม่มีสิ่งใดจะเลวร้ายไปกว่านั้นสำหรับเราทั้งคู่ หากเจ้าปรารถนาจะไป ข้าจะพยายามพาเจ้าไปให้ได้ แม้ว่าข้าจะต้องตายในการพยายามครั้งนี้ก็ตาม เรายังมีเวลาเหลือเฟือที่จะทบทวน เพื่อที่เจ้าจะได้เปลี่ยนใจหากต้องการ”

คำตอบของนางนั้นไม่อาจเอ่ยเป็นคำพูดได้ ทว่าก็น่าพึงพอใจ นางกุมมือเขาไว้ขณะที่หยาดน้ำตาไหลรินลงมาตามแก้มอย่างแผ่วเบา ซึ่งครั้งนี้เป็นน้ำตาแห่งความปิติ—เป็นน้ำตาครั้งแรกที่นางหลั่งออกมาในรอบหลายวัน

กลับเข้าสู่ดินแดนแห่งไซเรนอีกครั้งโดยไม่มีเครื่องป้องกัน! ตกเรือและสูญสิ้นแล้ว!

ใช่แล้ว การที่แบรนดอนตัดสินใจว่าจะไม่พบแมรีนั้นเป็นการตัดสินใจที่ถูกต้อง หากเพียงแต่เขาสามารถรักษาคำมั่นนั้นไว้ได้ดีเท่ากับตอนที่ตัดสินใจ จงสังเกตเถิดว่าเมื่อเรื่องดำเนินต่อไป การผิดคำมั่นนั้นนำพาเขาไปสู่สิ่งใด

เขารู้ดีว่าหากได้พบนาอีกเพียงสักครั้ง เจตจำนงที่สั่นคลอนอยู่แล้วของเขาจะสูญเสียสมดุล และเขาจะถูกชักนำให้พยายามทำในสิ่งที่เป็นไปไม่ได้และเชื้อเชิญความพินาศมาสู่ตน ในตอนแรก แผนการนี้ปรากฏแก่ข้าตามความเป็นจริง แต่ตรรกะอันแยบยลแบบสตรีของแมรีทำให้มันดูเป็นเรื่องง่ายดายและราบรื่น จนในไม่ช้าข้าก็เริ่มได้รับแรงบันดาลใจจากคลังพลังอันไม่สิ้นสุดของนาง และการรุมโจมตีแบรนดอนร่วมกันของเราในที่สุดก็กวาดล้างทุกเศษเสี้ยวของความระมัดระวังและสามัญสำนึกที่เขายังหลงเหลืออยู่จนหมดสิ้น

ตรรกะของไซเรนนั้นไม่อาจต้านทานได้เสมอมา และคงจะเป็นเช่นนั้นต่อไปอย่างไม่ต้องสงสัย แม้จะมีประสบการณ์สั่งสอนก็ตาม

ข้าไม่อาจนิยามได้ว่ามีสิ่งใดในตัวแมรีที่ทำให้ถ้อยคำเล็กๆ น้อยๆ ของนาง ซึ่งกึ่งโต้แย้งกึ่งอ้อนวอนนั้น มีพลังโน้มน้าวใจได้อย่างน่าอัศจรรย์ถึงเพียงนี้ ข้อเท็จจริงของนางเป็นเพียงจินตนาการ และตรรกะของนางก็ไม่ใช่แม้แต่การโวหารที่แนบเนียน หากจะกล่าวถึงการโต้แย้งและเหตุผลที่แท้จริงแล้ว ในคำพูดเหล่านั้นไม่มีสิ่งใดเลย มันคงเป็นเพราะความเข้มแข็งของนิสัยที่มีมาแต่กำเนิดและบุคลิกภาพที่ทรงพลังอย่างยิ่งยวด หรืออาจเป็นพลังลึกลับบางอย่างของธรรมชาติที่ทำงานผ่านตัวนางอย่างลับๆ ซึ่งเปลี่ยนทิศทางความคิดของผู้อื่นและเติมเต็มด้วยเจตจำนงของนางเอง ข้าแน่ใจว่ามีมนตราอยู่ในอำนาจของนาง แต่ข้าก็มั่นใจเช่นกันว่าเป็นมนตราที่แมรีเองก็ไม่รู้ตัว นางไม่มีวันใช้มันอย่างตั้งใจแน่

ยังมีอุปสรรคอีกประการหนึ่งซึ่งแมรีได้ใช้ยาแก้ปัญหาที่นางโปรดปราน นั่นคือการตัดปมกอร์เดียน แบรนดอนกล่าวว่า “มันเป็นไปไม่ได้ เจ้าไม่ใช่ภรรยาของข้า และเรามิอาจไว้ใจบาทหลวงที่นี่ให้ทำพิธีสมรสให้เราได้”

“ไม่” แมรีตอบพร้อมก้มหน้า “แต่เรา—เราสามารถหาคนได้ที่นั่น”

“ฉันไม่รู้ว่าเรื่องจะเป็นอย่างไร เราคงจะหาไม่เจอ อย่างน้อยฉันก็กลัว ฉันไม่แน่ใจ”

หลังจากครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง เธอก็ตอบว่า “ฉันจะไปกับคุณอยู่ดี—และ—และเสี่ยงดู ฉันหวังว่าเราจะได้พบพระสงฆ์” และแก้มของเธอก็แดงระเรื่อตั้งแต่ลำคอจรดผม

แบรนดอนจูบเธอแล้วกล่าวว่า “เธอจะไปสิ หญิงสาวผู้กล้าหาญ เธอทำให้ฉันต้องอับอายกับความขลาดและความคิดรอบคอบของฉัน ฉันจะทำให้เธอเป็นภรรยาของฉัน ไม่ว่าด้วยวิธีใด ก็แน่นอนเท่าที่มีพระเจ้า”

ไม่นานหลังจากนั้น แบรนดอนบังคับตัวเองให้ยืนกรานให้เธอเดินทาง และฉันก็ไปกับเธอ เต็มไปด้วยความหวังและตาบอดสนิทต่ออันตรายของแผนการอันเป็นที่รักของเรา ฉันคิดว่าแบรนดอนไม่เคยลืมเลือนอันตรายเลย และสัดส่วนของความน่าจะเป็นที่ขัดขวางการผจญภัยอันบ้าบิ่นและไร้ความระมัดระวังครั้งนี้มีมากมายมหาศาลเพียงใด แต่เขากลับกล้าหาญพอที่จะพยายามแม้ต้องเผชิญกับผลลัพธ์ที่ชัดเจนและร้ายแรงถึงชีวิต

สิ่งที่ดูเหมือนความกล้าหาญ เช่น ในกรณีของแมรีนั้น บ่อยครั้งเป็นเพียงการขาดการรับรู้ถึงอันตรายที่แท้จริง ความกล้าหาญที่แท้จริงคือความกล้าที่เผชิญหน้ากับอันตรายโดยมองเห็นมันอย่างชัดเจน คนขลาดอาจเผชิญกับอันตรายที่มองไม่เห็น และการกระทำของเขาอาจส่องแสงเจิดจ้าด้วยความกล้าหาญที่แท้จริง แมรีมีความกล้าหาญ แต่เป็นความกล้าหาญแบบสตรีที่ไม่ได้มองเห็น แสดงอันตรายให้เธอเห็น และเธอจะมีความเป็นผู้หญิงอย่างเพียงพอ—นั่นคือ ถ้าคุณสามารถทำให้เธอเห็นได้ ความดื้อรั้นของเธอมักจะขยายไปถึงการรับรู้ทางจิตใจของเธอด้วย และเธอจะไม่ยอมมอง ในสายตาของคนจำนวนมาก เธอต้องการแว่นตาทางจิตใจในบางครั้ง

บทที่สิบห้า

ที่จะเปลี่ยนเธอให้เป็นชาย

ดังนั้น ทุกอย่างจึงถูกจัดเตรียมเสร็จสิ้น และฉันเปลี่ยนอัญมณีบางส่วนของแมรีเป็นเงิน เธอกล่าวว่าตอนนี้เธอเสียใจที่มิได้เอาเพชรของเดอลองกูวิลล์ไป เพราะมันจะเพิ่มทรัพย์สมบัติของเธอ แต่ฉันสามารถหามาได้เป็นจำนวนเงินมากพอสมควร ซึ่งฉันแอบเพิ่มเงินจำนวนหนึ่งจากเงินเก็บส่วนตัวของฉันตามคำขอของแมรี ฉันส่งเงินบางส่วนไปยังบราดเฮิร์สต์ที่บริสตอล และเก็บส่วนที่เหลือไว้ให้แบรนดอนนำไปด้วย

คำตอบอันเป็นสิริมงคลจากบริสตอลมาถึงอย่างรวดเร็ว โดยให้ขุนนางหนุ่มมีห้องส่วนตัวเป็นรางวัลสำหรับเงินจำนวนมากที่เขาส่งไป

ขั้นตอนต่อไปคือการจัดหาชุดสุภาพบุรุษสำหรับแมรี เรื่องนี้ค่อนข้างยุ่งยากในตอนแรก เพราะแน่นอนว่าเธอไม่สามารถวัดตัวได้แบบปกติ เราจัดการเอาชนะความยากลำบากนี้ได้โดยให้เจนเป็นผู้วัดตัวภายใต้คำแนะนำจากช่างตัดเสื้อ ซึ่งขนาดที่วัดได้พร้อมกับผ้า ฉันนำไปให้ชายตัวน้อยที่ทำงานให้ฉัน

เขาจ้องมองขนาดเหล่านั้นด้วยแววตาเป็นประกายและกล่าวว่า “เซอร์เอ็ดวิน นี่เป็นรูปทรงของชายที่แปลกประหลาดที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็นขนาดของเขามาเลย แน่ใจเลยว่าถ้าเป็นหญิงแล้วจะต้องงดงามมาก หรือฉันก็ไม่รู้เรื่องขนาดของมนุษย์เลย”

“ไม่ต้องสนใจเรื่องขนาดเลย ทำเสื้อผ้าตามคำสั่งและปิดปากให้สนิท ถ้าเธอรู้ดีว่าอะไรจะเป็นประโยชน์ต่อเธอ เธอได้ยินไหม”

เขากระพริบตาอย่างลำบากใจ “ฉันได้ยินและเข้าใจดีเช่นกัน และลิ้นของฉันก็เงียบเหมือนลิ้นของเสาโอเบลิสก์”

ในเวลาที่กำหนด ฉันนำชุดไปให้แมรี และชุดเหล่านั้นก็ถูกปรับให้เข้ากับความพอใจของเธออย่างรวดเร็ว

วันเวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว จนเหลือเวลาไม่ถึงสองสัปดาห์ก่อนที่เรือหลวงจะออกเดินทาง และดูเหมือนว่าการผจญภัยครั้งนี้จะดำเนินไปดังที่เราปรารถนา

เจนกำลังตกอยู่ในความทุกข์ระทม และคิดว่าตนควรจะถูกพาไปด้วย

เรื่องนี้ท่านมั่นใจได้เลยว่าส่งผลกระทบต่อข้าอย่างยิ่ง จนข้าเริ่มปรารถนาให้ความวุ่นวายอันน่าสมเพชทั้งหมดนี้จมดิ่งลงสู่ก้นทะเลเสีย หากเจนไปด้วย พระองค์ผู้ทรงเกียรติ พระเจ้าเฮนรีที่ 8 ย่อมต้องขาดครูสอนเต้นรำอย่างแน่นอน เช่นเดียวกับที่ดวงดาวทอแสงระยิบระยับบนฟากฟ้า อย่างไรก็ตาม ในไม่ช้าก็มีการตัดสินว่า แบรนดอนคงมีภาระล้นมือเพียงพอแล้วกับการพาผู้หญิงคนเดียวหนีไป และการมีผู้หญิงสองคนย่อมทำให้แผนการพังพินาศเป็นแน่ ดังนั้นเจนจึงต้องถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง พร้อมด้วยความทุกข์ระทมและความขุ่นเคืองใจ โดยปักใจเชื่ออย่างยิ่งว่าตนกำลังถูกปฏิบัติอย่างเลวร้าย

แม้ในคราแรกเจนจะคัดค้านแผนการนี้อย่างรุนแรง แต่ไม่นานเธอก็ถูกปลุกเร้าด้วยความกระตือรือร้นอันแรงกล้าของแมรี และเมื่อรู้ว่าโอกาสแห่งความสุขทุกประการของนายหญิงผู้เป็นที่รักนั้นถูกนำมาวางเดิมพันไว้ในการเสี่ยงทายครั้งนี้ เธอก็เริ่มยอมรับได้มากขึ้น สำหรับคนในวัยของเจน การผจญภัยเพื่อความรักเช่นนี้เปรียบเสมือนการทุ่มหมดหน้าตักครั้งสุดท้ายและครั้งเดียว และในกรณีนี้มีความโรแมนติกมากพอที่จะดึงดูดจินตนาการของเด็กสาวคนใดก็ตาม ไม่มีสิ่งใดขาดตกบกพร่องที่จะทำให้เรื่องนี้โรแมนติกอย่างแท้จริง ทั้งฐานันดรศักดิ์อันสูงส่งของคนรักอย่างน้อยหนึ่งคน เส้นทางอันขรุขระของรักแท้ การลักลอบหนีตามกัน และเหนือสิ่งอื่นใด คือการหนีไปยังโลกใบใหม่ พร้อมด้วยกระท่อมแสนอบอุ่นที่ซุกตัวอยู่ในร่มเงาอันหอมหวนและก้องกังวานด้วยเสียงเพลงรักจากนกน้อยนับไม่ถ้วน เด็กสาวช่างฝันจะปรารถนาสิ่งใดไปมากกว่านี้อีกเล่า

ดังนั้น ข้าจึงต้องประหลาดใจที่เจนไม่เพียงแต่ยอมรับได้ แต่ความตื่นเต้นและการเฝ้ารอของเธอกลับยิ่งทวีคูณขึ้นตามความกระตือรือร้นของแมรีเมื่อเวลาใกล้เข้ามาทุกที

ความทะนงตนของแมรีนั้นปรีดาอย่างยิ่งกับเครื่องแต่งกายสำหรับลักลอบหนี เพราะแน่นอนว่ามันต้องเป็นของชั้นเลิศที่สุด มิใช่ว่าคุณภาพของมันจะดีไปกว่าชุดที่เธอสวมใส่เป็นปกติ แต่เสื้อดับเบล็ตและกางเกงโฮสนั้นดูแปลกตาไปจากเธอยิ่งนัก เธอเดินอวดโฉมต่อหน้าเจนอยู่ชั่วโมงหนึ่ง และเมื่อเริ่มคุ้นชินกับอาภรณ์ชุดใหม่ อีกทั้งกระจกเงายังสะท้อนภาพอันงดงามที่สุด เธอจึงตัดสินใจที่จะปรากฏตัวให้แบรนดอนและข้าเห็น เธอกล่าวว่าต้องการสร้างความคุ้นเคยกับการถูกมองในชุดดับเบล็ตและกางเกงโฮส และจะเริ่มจากพวกข้าก่อน เธอคิดว่าหากเธอไม่อาจทนต่อสายตาของพวกข้าได้ เธอคงจะล้มเหลวอย่างยับเยินเมื่ออยู่บนเรือท่ามกลางชายแปลกหน้าจำนวนมาก เหตุผลนี้มีน้ำหนักอยู่บ้าง และเมื่อรวมกับความทะนงตน มันจึงมีชัยเหนือความเหนียมอาย และผลักดันให้เธอมาพบพวกข้าในคราบของขุนนางหนุ่ม เจนได้ทุ่มคำคัดค้านอย่างรุนแรง ซึ่งดูไม่สมส่วนกับฐานะเลดี้ตัวน้อยของเธอเลยแม้แต่น้อย

แต่เจ้าหญิงผู้เอาแต่ใจไม่ยอมฟัง และยืนกรานว่าจะมาเพียงลำพังหากเจนไม่ยอมตามมาด้วย เมื่อตัดสินใจได้แล้ว ดังเช่นนิสัยปกติของเธอ เธอไม่ยอมเสียเวลาแม้แต่น้อย แต่คลุมผ้าคลุมไหล่ผืนยาวแล้วมุ่งหน้าไปยังห้องของพวกข้า โดยมีเจนผู้กำลังโกรธเกรี้ยว ร้องไห้ และคัดค้าน เดินตามหลังมาติดๆ

เมื่อข้าได้ยินเสียงเคาะประตู ข้าก็มั่นใจทันทีว่าเป็นพวกสาวๆ เพราะแม้ว่าแมรีจะรับปากแบรนดอนไว้ว่าไม่ว่าในกรณีใดก็ตาม เธอจะไม่พยายามมาเยี่ยมเยียนอีก แต่ข้ารู้จักนิสัยของเธอดีว่าไม่อาจต้านทานความปรารถนาของตนได้ และความไม่นำพาต่ออันตรายเมื่อมีแรงจูงใจเพียงพอที่จะกระตุ้นความกล้า ข้าจึงมั่นใจว่าเธอจะต้องมา หรือพยายามจะมาหาอีกครั้งอย่างแน่นอน

ข้าพเจ้าเคยกล่าวถึงเรื่องความกล้าหาญไว้ก่อนหน้านี้ ทว่าแท้จริงแล้วมันคืออะไร และเราจะวิเคราะห์มันได้อย่างไร? เรามักกล่าวว่าสตรีนั้นขี้ขลาด แต่ข้าพเจ้ากลับเคยเห็นสตรีผู้ยอมเสี่ยงในสิ่งที่แม้แต่บุรุษที่กล้าหาญที่สุดก็ยังต้องหวั่นเกรง เหตุใดจึงเป็นเช่นนั้น? เป็นไปได้หรือไม่ว่าพวกนางกล้าหาญกว่าเรา? หรือความกล้าของพวกเราเป็นเพียงประเภทที่โอ้อวดและป่าวประกาศให้โลกรับรู้? คำตอบของข้าพเจ้า ซึ่งกลั่นกรองมาจากการสังเกตตลอดชีวิตอันยาวนานคือ “ใช่! หากมีแรงจูงใจ สตรีคือสิ่งมีชีวิตที่กล้าหาญที่สุดในปฐพี” ทว่าในบางครา พวกนางกลับขี้ขลาดอย่างน่าขันยิ่งนัก!

ข้าพเจ้าอนุญาตให้พวกเด็กสาวเข้ามา และเมื่อประตูถูกปิดลง แมรีก็ปลดเข็มกลัดที่ลำคอ ทำให้ผ้าคลุมผืนใหญ่หลุดร่วงลงไปกองที่ส้นเท้า นางก้าวออกมาพร้อมเสียงหัวเราะเล็กๆ ด้วยความปรีดา ในชุดเสื้อดุเบลต์ กางเกงรัดรูป และความลนลาน เป็นภาพที่งดงามที่สุดเท่าที่ดวงตามนุษย์เคยพบนิยาม หมวกของนางเป็นทรงกว้างและแบน มีขนนกสีขาวเส้นเดียวล้อมรอบมงกุฎ ทำจากผ้ากำมะหยี่สีม่วงขลิบด้วยแถบทองและประดับด้วยอัญมณีเป็นระยะ เสื้อดุเบลต์ของนางเป็นผ้ากำมะหยี่สีม่วงชนิดเดียวกับหมวก ขลิบด้วยลูกไม้และแถบทอง กางเกงขาสั้นทรงพองทำจากผ้าไหมสีดำเนื้อหนาผ่าเป็นริ้วด้วยผ้าซาตินสีเหลือง สวมถุงน่องผ้าไหมสีลาเวนเดอร์ และรองเท้าคู่เล็กทำจากหนังฝรั่งเศสสีน้ำตาลแดง ท่านคงจะบอกว่าช่างเป็นสีสันราวกับสายรุ้ง—แต่ช่างเป็นสายรุ้งที่งดงามเหลือเกิน!

แบรนดอนและข้าพเจ้าต่างตกตะลึงด้วยความชื่นชมจนพูดไม่ออก และไม่อาจเก็บงำความรู้สึกนั้นไว้ได้ สิ่งนี้ทำให้เด็กสาวทำตัวไม่ถูกและยิ่งเพิ่มความขัดเขิน จนเราไม่อาจบอกได้ว่าสิ่งใดงดงามที่สุด ระหว่างอาภรณ์ ตัวเด็กสาว หรือความลนลานนั้น แต่สิ่งหนึ่งที่ข้าพเจ้ารู้คือ ภาพรวมทั้งหมดนั้นช่างอ่อนหวานและงดงามเพียงใดในสายตาของบุรุษ

ขนสวยมิได้ทำให้เป็นนกงาม และเครื่องแต่งกายบุรุษของแมรีก็มิอาจทำให้นางดูเหมือนผู้ชายได้ มากไปกว่าที่ชุดเกราะจะบดบังความสง่างามของละมั่งได้ ไม่มีสิ่งใดจะปกปิดความเป็นสตรีที่เปี่ยมล้นและประณีตของนางได้เลย เมื่อเผชิญกับสายตาที่เต็มไปด้วยความประหลาดใจและชื่นชมของเรา แก้มของแมรีก็ยิ่งแดงระเรื่อขึ้น

“มีอะไรหรือคะ? มีสิ่งใดผิดปกติหรือเปล่า?” นางถาม

“ไม่มีอะไรผิดปกติหรอก” แบรนดอนตอบ พร้อมรอยยิ้มที่ไม่อาจห้ามได้ “ไม่มีสิ่งใดในโลกนี้ผิดปกติเกี่ยวกับตัวเจ้า เจ้าจงมั่นใจเถิด เจ้าสมบูรณ์แบบ—หมายถึง ในฐานะสตรี และผู้ใดที่คิดว่าสตรีที่สมบูรณ์แบบมีสิ่งใดผิดปกติ ผู้นั้นคงเป็นคนเอาใจยากยิ่งนัก แต่หากเจ้าหลงคิดว่าตนเองดูคล้ายบุรุษในทางใดทางหนึ่ง หรือคิดว่าการแต่งกายนี้ช่วยปกปิดเพศสภาพของเจ้าได้แม้เพียงนิดเดียว เจ้าคิดผิดแล้ว เพราะมันกลับยิ่งทำให้เห็นชัดเจนขึ้นกว่าเดิมเสียอีก”

“จะเป็นเช่นนั้นได้อย่างไรคะ?” แมรีถามด้วยความทุกข์ระทมอันน่าขัน “นี่ไม่ใช่เสื้อดุเบลต์และกางเกงของบุรุษหรอกหรือ และหมวกใบนี้—ไม่ใช่หมวกของบุรุษหรอกหรือคะ? ทั้งหมดนี้เป็นของบุรุษ แล้วเหตุใดข้าจึงดูไม่เหมือนบุรุษเล่า? บอกข้าทีว่าอะไรที่ผิดปกติ โอ! ข้านึกว่าข้าดูเหมือนผู้ชายไม่มีผิด ข้านึกว่าการปลอมตัวนี้สมบูรณ์แบบแล้วเสียอีก”

“คือว่า” แบรนดอนตอบ “หากเจ้าจะอนุญาตให้ข้ากล่าว เจ้าช่างมีสัดส่วนและรูปร่างที่สมส่วนเกินกว่าจะปลอมเป็นบุรุษได้”

สีแดงฉานปรากฏบนแก้มของนาง ขณะที่แบรนดอนกล่าวต่อว่า “เท้าของเจ้าเล็กเกินไป แม้จะเทียบกับเท้าของเด็กชายก็ตาม ข้าไม่คิดว่าเจ้าจะถูกทำให้ดูเหมือนบุรุษได้ ต่อให้เจ้าพยายามตั้งแต่บัดนี้จนถึงวันสิ้นโลกก็ตาม”

แบรนดอนพูดด้วยน้ำเสียงที่ว้าวุ่น เพราะเขาเริ่มมองเห็นว่าความเป็นสตรีที่สมบูรณ์แบบและไม่อาจกดทับได้ของแมรี คืออุปสรรคอันใหญ่หลวงที่ขวางกั้นเส้นทางของเขาอยู่

“ส่วนเรื่องเท้า เจ้าอาจจะหารองเท้าที่คู่ใหญ่ขึ้น หรือจะให้ดียิ่งกว่านั้นคือรองเท้าบูทสูง และสำหรับถุงน่อง เจ้าอาจจะสวมกางเกงที่ยาวขึ้น แต่จะทำอย่างไรกับเสื้อดุเบลต์นั้น ข้าเองก็ไม่รู้เหมือนกัน”

แมรีเงยหน้าขึ้นอย่างสิ้นหวังและว้าเหว่ แล้วซบใบหน้าที่ร้อนผ่าวลงกับข้อศอกที่พับอยู่ เมื่อดูเหมือนว่านางจะเริ่มตระหนักถึงสถานการณ์ที่เป็นอยู่

เมื่อครั้งอัศวินยังรุ่งโรจน์

หรือ เรื่องราวความรักของชาร์ลส์ แบรนดอน และแมรี ทิวดอร์ พระขนิษฐาในกษัตริย์ ซึ่งเกิดขึ้นในรัชสมัยของพระเจ้าเฮนรีที่ 8 ผู้ทรงพระเกียรติยศ

ผู้เขียน: ชาร์ลส์ เมเจอร์, 1856-1913

“โอ้! ฉันหวังว่าฉันจะไม่มาเลย แต่ฉันอยากจะสร้างความคุ้นเคยเสียก่อน เพื่อที่จะได้สวมมันต่อหน้าผู้อื่นได้ ฉันเชื่อว่าหากเป็นใครคนอื่น ฉันคงจะทนได้ง่ายกว่านี้ ฉันไม่ได้คิดในแง่นั้นเลย” แล้วนางก็คว้าเสื้อคลุมที่ตกลงบนพื้นขึ้นมาคลุมกาย

“แง่ไหนหรือ แมรี?” แบรนดอนถามอย่างอ่อนโยน และเมื่อไม่ได้รับคำตอบ เขาจึงกล่าวต่อว่า “แต่ถ้าเจ้าไปกับข้า เจ้าก็ต้องทนให้ข้ามองเจ้าอยู่ตลอดเวลา”

“ฉันไม่เชื่อว่าฉันจะทำได้”

“ไม่ ไม่” เขาตอบ พยายามฝืนทำน้ำเสียงให้ร่าเริง “เราควรล้มเลิกเสียดีกว่า ข้าไม่มีความหวังตั้งแต่แรกแล้ว ข้ารู้ว่ามันทำไม่ได้ และไม่ควรทำด้วย ข้าช่างวิกลจริตและชั่วช้านักที่คิดจะอนุญาตให้เจ้าลองทำเช่นนี้”

ความร่าเริงที่ฝืนทำของแบรนดอนมลายหายไปพร้อมกับคำพูดของเขา เขาทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้ วางศอกลงบนเข่าและซบหน้าลงกับฝ่ามือ แมรีรีบวิ่งเข้าไปหาเขาทันที แม้จะมีชั่วขณะหนึ่งที่นางลังเล แต่ในใจของนางมิได้ยอมจำนนอย่างแท้จริง

นางคุกเข่าลงข้างเขาแล้วกล่าวอย่างออดอ้อนว่า “อย่าเพิ่งยอมแพ้สิ ท่านเป็นบุรุษนะ ท่านต้องไม่ยอมจำนน และปล่อยให้ฉันซึ่งเป็นเพียงเด็กสาวเป็นฝ่ายเข้มแข็งกว่า น่าละอายใจนักที่ฉันชื่นชมท่านถึงเพียงนี้และคาดหวังให้ท่านช่วยให้ฉันกล้าหาญ ฉันจะไป ฉันจะจัดการตัวเองให้ได้ทางใดทางหนึ่ง โอ้! ทำไมฉันถึงไม่เป็นคนอื่น ฉันปรารถนาให้ตัวเองสง่างามเหมือนพระราชินี” และเป็นครั้งแรกในชีวิตที่นางโศกเศร้าในความงามของตน เพราะมันกลายเป็นอุปสรรคระหว่างนางกับแบรนดอน

ในไม่ช้านางก็ปลอบประโลมให้เขาพ้นจากความหดหู่ และเราก็เริ่มวางแผนรายละเอียดของเรื่องนี้กันอีกครั้ง

เหล่าหญิงสาวนั่งลงบนเสื้อคลุมของแบรนดอน ส่วนเขากับข้านั่งบนเก้าอี้สนามและกล่องใบหนึ่ง

เวลาของแมรีหมดไปกับการพยายามอย่างเปล่าประโยชน์ที่จะใช้เสื้อคลุมปกปิดร่างกาย ซึ่งดูเหมือนว่าเสื้อคลุมผืนนั้นจะเต็มใจเปิดเผยตัวนางต่อแบรนดอนและข้าเสียมากกว่า ทว่านางยังคงติดตามแผนการของเรา ซึ่งโดยสรุปมีดังนี้ สำหรับเครื่องแต่งกาย เราจะใช้กางเกงขี่ม้าตัวยาวและรองเท้าบูทสูงแทนรองเท้าและถุงน่อง ส่วนเรื่องเสื้อนอกนั้น แมรีหัวเราะและกล่าวด้วยความเขินอายว่านางมีแผนการบางอย่างที่จะบอกกับเจนเป็นการลับ แต่จะไม่บอกพวกเรา นางกระซิบเรื่องนั้นกับเจน ซึ่งเจนผู้มีท่าทีเคร่งขรึมราวกับลอร์ดแชนเซลเลอร์ได้ให้คำวินิจฉัยว่า “คิดว่าน่าจะใช้ได้” เราหวังเช่นนั้น แต่ก็เต็มไปด้วยความกังวล

เรื่องทั้งหมดนี้ดูเป็นเรื่องธรรมดายิ่งนักเมื่อเขียนและอ่านในภายหลัง แต่ข้าบอกท่านได้เลยว่าในเวลานั้นมันน่าตื่นเต้นเพียงใด อย่างน้อยเราสามคนกำลังเล่นเกมกับเจ้าเฒ่าเจ้าเล่ห์ที่ชื่อว่าความตาย และเขาก็ทำให้เกมนี้มีความน่าสนใจและจุดพลิกผันจนสมใจเรา

ผ่านชั้นกาลเวลาที่ทับถมกันมาหลายปี ข้ายังคงเห็นภาพกลุ่มคนเหล่านั้นขณะที่พวกเรานั่งอยู่ตรงนั้น ท่ามกลางม่านหมอกแห่งหยาดน้ำตาที่โอบล้อม ภาพเหล่านั้นปรากฏขึ้นต่อหน้าข้า ช่างเยาว์วัย งดงาม และเปี่ยมด้วยชีวิตชีวา ทว่าก็น่าเวทนาในความมุ่งมั่นอันวุ่นวายใจ จนความสงสารท่วมท้นขึ้นในใจข้าที่มีต่อดวงวิญญาณวัยเยาว์ผู้โชคร้าย ผู้ซึ่งผูกพันกับอันตรายและความทุกข์ทน แต่ขณะเดียวกันก็ช่างกล้าหาญและเชื่อมั่นอย่างบ้าบิ่นในอำนาจและความถูกต้องของความรัก และความสามารถอันไร้ขีดจำกัดของวัยเยาว์

อา! หากพระเจ้าทรงเห็นสมควรด้วยพระปรีชาญาณอันไม่มีที่สิ้นสุด ให้รักษาขุมทรัพย์เพียงชิ้นเดียวไว้จากซากปรักหักพังของสวนเอเดน โลกใบนี้คงจะเต็มไปด้วยหัวใจที่กตัญญูเพียงใด หากพระองค์ทรงรักษาไว้เพียงความเยาว์วัย เพื่อชดเชยให้แก่เราในทุกความทุกข์โศกอื่นทั้งปวง

สำหรับการลอบหนีตามกันนั้น ได้มีการตกลงกันว่าแบรนดอนจะต้องเดินทางออกจากลอนดอนในวันรุ่งขึ้นเพื่อไปยังบริสตอล และจัดการเตรียมการทุกอย่างตามเส้นทาง เขาจะนำหีบสัมภาระสองใบซึ่งเป็นเสื้อผ้าของเขาและของแมรี่ติดตัวไปด้วย และฝากไว้เพื่อนำออกมาใช้เมื่อถึงเวลาขึ้นเรือ จะมีการจัดเตรียมม้าแปดตัว โดยสี่ตัวให้ทิ้งไว้เป็นม้าผลัดที่โรงเตี๊ยมแห่งหนึ่งระหว่างปราสาทเบิร์กลีย์กับบริสตอล และอีกสี่ตัวให้เตรียมไว้ที่จุดนัดพบซึ่งห่างจากเบิร์กลีย์ไปอีกประมาณสองลีก เพื่อให้แบรนดอน แมรี่ และชายสองคนจากบริสตอลซึ่งจะทำหน้าที่เป็นผู้คุ้มกันในคืนสำคัญนั้นได้ใช้งาน มีรายละเอียดเล็กน้อยที่น่ากังวลอยู่ประการหนึ่งซึ่งเราไม่สามารถป้องกันหรือกำจัดให้หมดสิ้นไปได้

นั่นคือความจริงที่ว่าเจนและข้าอาจถูกสงสัยว่าเป็นผู้สมรู้ร่วมคิดในการลอบหนีของแมรี่ และดังที่คุณทราบ การช่วยเหลือในการลักพาตัวเจ้าหญิงนั้นถือเป็นกบฏ ซึ่งมีบทลงโทษเพียงอย่างเดียวเท่านั้น ข้าคิดว่าข้ามีแผนที่จะทำให้พวกเราปลอดภัย หากข้าสามารถระงับนิสัยอันน่ารำคาญและรุนแรงของเจนที่ชอบเทศนาความจริงแก่ทุกคน ในทุกเรื่อง ทุกเวลา และทุกสถานที่ได้สักครั้งหนึ่ง นางรับปากว่าจะเล่าเรื่องตามที่ข้าจะซักซ้อมให้ แต่ข้าก็รู้ดีว่าความจริงคงจะรั่วไหลออกมาในสารพัดทาง นางไม่สามารถเก็บงำความลับได้ยิ่งกว่าตะแกรงที่กักเก็บน้ำเสียอีก เรากำลังเดิมพันด้วยสิ่งที่มีราคาสูงยิ่ง ซึ่งหากข้าจะกล่าวเช่นนี้ มีเพียงผู้ที่มีหัวใจกล้าแกร่งและบ้าบิ่นดั่งอัศวินผู้ทรงเกียรติที่สุดเท่านั้นที่จะคิดลองเสี่ยงดู เพราะนี่ไม่ใช่เรื่องเล็กน้อย

แต่เป็นการพาลูกพี่ลูกน้องชั้นสูงผู้เป็นเจ้าหญิงลำดับแรกของราชวงศ์ที่เก่าแก่ที่สุดในโลกหนีตามกัน คิดดูเถิด! แม้แต่ตอนนี้ข้ายังรู้สึกพรั่นพรึง หากถูกจับได้ แบรนดอนต้องตายอย่างแน่นอน ส่วนเจนและข้าอาจจะต้องตายด้วย และจะตายอย่างแน่นอนหากความซื่อสัตย์ของเจนนั้นเกินจะควบคุม ซึ่งมักจะเป็นเช่นนั้นเสมอ

หลังจากที่เราตกลงทุกอย่างที่นึกออกแล้ว เหล่าหญิงสาวก็ขอตัวลากลับ โดยแมรี่แอบจุมพิตแบรนดอนที่ประตู ข้าพยายามโน้มน้าวให้เจนทำตามอย่างนายหญิงของนาง แต่นางกลับเย็นชาและห่างเหินดั่งจันทร์เสี้ยวแรกของเดือน

ข้าพบเจนอีกครั้งในคืนนั้น และบอกนางอย่างตรงไปตรงมาว่าข้าคิดอย่างไรกับการที่นางปฏิบัติต่อข้า ข้าบอกนางว่ามันช่างเห็นแก่ตัวและไร้น้ำใจที่ฉวยโอกาสจากความรักที่ข้ามีต่อนางและปฏิบัติกับข้าอย่างโหดร้ายเช่นนี้ ข้าบอกนางว่าหากนางมีเลือดแห่งความโอบอ้อมอารีอยู่สักหยด นางควรจะบอกข้าถึงความรักของนาง หากว่านางมีให้ หรือแสดงให้ข้าได้รับรู้ด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง และหากนางไม่ได้รู้สึกอะไรกับข้าเลย นางก็มีหน้าที่ต้องซื่อสัตย์และบอกข้าให้ชัดแจ้ง เพื่อที่ข้าจะได้ไม่ต้องเสียเวลาและพลังงานไปกับความหวังที่ว่างเปล่า ข้าคิดว่าตนเองฉลาดไม่น้อยที่บีบให้นางตกอยู่ในสถานการณ์ที่ว่า หากนางปฏิเสธที่จะบอกว่านางไม่ได้รักข้า นั่นย่อมเป็นการกึ่งยอมรับในตัว แน่นอนว่าข้าแทบไม่มีความกังวลในกรณีแรก มิเช่นนั้นข้าคงไม่กระตือรือร้นที่จะเร่งรัดให้เกิดผลลัพธ์เช่นนี้

นางไม่ได้ตอบข้าโดยตรง แต่กล่าวว่า “จากสายตาที่คุณมองแมรี่ในวันนี้ ทำให้ฉันคิดว่าคุณคงไม่สนใจความเห็นของหญิงสาวคนอื่นเท่าใดนัก”

“อา! แม่นางเจน!” ข้าร้องออกมาด้วยความปิติ “ในที่สุดข้าก็จับจุดเจ้าได้แล้ว เจ้ากำลังหึงหวง”

“ดิฉันขอให้คุณเข้าใจนะคะคุณผู้ชาย ว่าความทะนงตัวนำพาคุณไปสู่ความเข้าใจผิดครั้งใหญ่”

“เรื่องที่เจ้าห่วงใยข้า หรือเรื่องความหึงหวงกันแน่? อย่างไหนล่ะ?” ข้าถามอย่างจริงจัง ช่างเป็นชั้นเชิงที่ยอดเยี่ยมมิใช่หรือ?

“เรื่องความหึงหวงค่ะ เอ็ดวิน เอาละค่ะ ฉันคิดว่านั่นเป็นการบอกอะไรตั้งมากมายแล้ว มากเกินไปด้วยซ้ำ” นางกล่าวอย่างอ้อนวอน แต่ข้าก็ยังได้บางสิ่งบางอย่างเพิ่มขึ้นก่อนที่นางจะจากไป แม้ว่ามันจะขัดต่อความต้องการของนางก็ตาม บางสิ่งที่ทำให้ข้ารู้สึกตัวเบาหวิวราวกับเท้าไม่ได้สัมผัสพื้นดิน

เมื่อวานนี้เจนทำปากยื่น ตบฉันเบาๆ หนึ่งทีแล้ววิ่งหนีไป แต่ที่ประตูเธอกลับหันมาส่งยิ้มที่หาได้ยากยิ่ง ซึ่งสำหรับฉันแล้วมันประเมินค่ามิได้ เพราะมันบอกให้รู้ว่าเธอไม่ได้โกรธ และยิ่งไปกว่านั้น มันยังส่องแสงสว่างให้เห็นความจริงที่ฉันตาบอดจนมองข้ามมาเนิ่นนาน นั่นคือ เจนเป็นหนึ่งในหญิงสาวประเภทที่ต้องใช้กำลังและอาวุธเข้าบีบบังคับเพื่อให้ได้ครอบครอง

ผู้หญิงบางคนไม่สามารถครอบครองได้เลย พวกเธอต้องเป็นฝ่ายมอบตัวให้เอง ซึ่งแมรีคือตัวอย่างที่เด่นชัดที่สุดในกลุ่มนี้ บางคนจะยอมพบกันครึ่งทางและยื่นมือเข้าช่วยเหลืออย่างใจดี ในขณะที่บางคนอย่างเจนนั้นมักจะวิ่งหนีอยู่เสมอ และจะถูกจับตัวได้ก็ต่อเมื่อมีการไล่ล่าเท่านั้น ทว่าโดยปกติแล้วพวกเธอมักจะคุ้มค่ากับความเหนื่อยยาก และเมื่อถูกจับได้แล้วก็จะกลายเป็นเชลยที่ว่าง่าย หลังจากรอยยิ้มที่ประตูครั้งนั้น ฉันรู้สึกว่าเจนเป็นของฉันแล้ว สิ่งที่ฉันต้องทำก็เพียงแค่กันศัตรูภายนอกออกไป บุกจู่โจมปราการป้องกันของเธอเมื่อถึงเวลาที่เหมาะสม และจะไม่ยอมรับสิ่งใดนอกเสียจากตัวเธอผู้แสนหวานเป็นค่าไถ่

วันต่อมา แบรนดอนเข้าเฝ้าถวายบังคมพระราชาและพระราชินี กล่าวคำอำลาเพื่อนฝูง แล้วควบม้าเดินทางไปยังบริสตอลเพียงลำพัง ท่านมั่นใจได้เลยว่าพระราชาไม่ได้ทรงแสดงอาการโศกเศร้าเกินควรต่อการจากไปของเขา