ตอนที่ 2

บทที่ 1 เหล่าพิกวิกเกียน

แสงสว่างแรกที่ช่วยขับไล่ความมืดมน และเปลี่ยนความคลุมเครือในประวัติช่วงต้นของชีวิตสาธารณะของพิกวิกผู้เป็นตำนานให้กลายเป็นความกระจ่างแจ้งนั้น มาจากการอ่านบันทึกในรายงานการประชุมของพิกวิกคลับ ซึ่งบรรณาธิการของเอกสารชุดนี้มีความยินดีอย่างยิ่งที่จะนำเสนอต่อผู้อ่าน เพื่อเป็นข้อพิสูจน์ถึงความใส่ใจ ความพากเพียร และความละเอียดรอบคอบในการค้นคว้าท่ามกลางเอกสารจำนวนมหาศาลที่ได้รับมอบหมายมา

‘12 พฤษภาคม 1827 โดยมีนายโจเซฟ สมิกเกอร์ รองประธานถาวรและสมาชิกพิกวิกคลับ เป็นประธานในที่ประชุม ซึ่งมีมติเป็นเอกฉันท์ดังนี้:–

‘ที่ประชุมได้รับฟังการอ่านบทความของนายซามูเอล พิกวิก ประธานทั่วไปและสมาชิกพิกวิกคลับ ในหัวข้อ “การคาดการณ์เกี่ยวกับต้นกำเนิดของบึงแฮมป์สเตด พร้อมข้อสังเกตเกี่ยวกับทฤษฎีทิตเติลแบตส์” ด้วยความพึงพอใจและเห็นชอบอย่างยิ่ง และที่ประชุมขอขอบคุณนายซามูเอล พิกวิก เป็นอย่างสูงสำหรับผลงานดังกล่าว

‘แม้ที่ประชุมจะตระหนักดีถึงประโยชน์ที่จะเกิดขึ้นต่อวงการวิทยาศาสตร์จากผลงานชิ้นนี้ รวมถึงความพยายามอย่างไม่ลดละในการค้นคว้าของนายซามูเอล พิกวิก ในย่านฮอร์นซี, ไฮเกต, บริกซ์ตัน และแคมเบอร์เวลล์ แต่ที่ประชุมก็เห็นพ้องว่า จะเกิดประโยชน์มหาศาลยิ่งกว่าหากนำการคาดการณ์ของผู้ทรงความรู้ท่านนี้ไปประยุกต์ใช้ในขอบเขตที่กว้างขึ้น โดยการขยายการเดินทางและเพิ่มพื้นที่ในการสังเกตการณ์ เพื่อความก้าวหน้าของความรู้และการเผยแพร่การศึกษา

‘ด้วยเหตุนี้ ที่ประชุมจึงได้พิจารณาข้อเสนอของนายซามูเอล พิกวิก และสมาชิกพิกวิกเกียนอีกสามท่านที่ระบุชื่อไว้หลังจากนี้ ในการจัดตั้งสาขาใหม่ของกลุ่มพิกวิกเกียนรวมใจ ภายใต้ชื่อ “สมาคมติดต่อสื่อสารแห่งพิกวิกคลับ” (The Corresponding Society of the Pickwick Club)

‘ข้อเสนอดังกล่าวได้รับความเห็นชอบและอนุมัติจากที่ประชุมแล้ว

‘ดังนั้น จึงขอจัดตั้งสมาคมติดต่อสื่อสารแห่งพิกวิกคลับขึ้น โดยแต่งตั้งให้นายซามูเอล พิกวิก, นายเทรซี ทัพแมน, นายออกัสตัส สนอดกราส และนายนาธาเนียล วิงเคิล เป็นสมาชิก และขอให้สมาชิกเหล่านี้ส่งรายงานการเดินทาง การสืบสวน การสังเกตลักษณะนิสัยและมารยาท รวมถึงการผจญภัยทั้งหมด พร้อมด้วยเรื่องเล่าและเอกสารที่เกี่ยวข้องกับทัศนียภาพหรือความสัมพันธ์ในท้องถิ่น กลับมายังพิกวิกคลับที่ตั้งอยู่ในลอนดอนเป็นระยะๆ

‘ที่ประชุมยอมรับในหลักการที่สมาชิกแต่ละท่านของสมาคมติดต่อสื่อสารจะเป็นผู้รับผิดชอบค่าใช้จ่ายในการเดินทางของตนเอง และไม่ขัดข้องหากสมาชิกจะดำเนินการสืบค้นข้อมูลต่อไปนานเท่าใดก็ได้ภายใต้เงื่อนไขเดียวกันนี้

‘นอกจากนี้ ที่ประชุมขอแจ้งให้สมาชิกสมาคมติดต่อสื่อสารทราบว่า ข้อเสนอที่จะเป็นผู้ชำระค่าไปรษณีย์และค่าขนส่งพัสดุของตนเองนั้น ได้ผ่านการพิจารณาแล้ว และที่ประชุมเห็นว่าข้อเสนอดังกล่าวสมกับเป็นความคิดของผู้มีวิสัยทัศน์กว้างไกล จึงขอตอบตกลงตามนั้น’

เลขานุการบันทึกเพิ่มเติมว่า หากเป็นคนนอกที่สังเกตการณ์อยู่ อาจไม่เห็นสิ่งใดผิดปกติจากศีรษะล้านและแว่นตาทรงกลมที่จ้องมองมายังใบหน้าของเขาในขณะที่อ่านมติข้างต้น แต่สำหรับผู้ที่รู้ว่าภายใต้หน้าผากนั้นคือสมองอันปราดเปรื่อง และภายใต้แว่นตานั้นคือดวงตาที่ทอประกายของพิกวิก ภาพที่เห็นย่อมมีความน่าสนใจยิ่งนัก ชายผู้ที่สืบหาต้นกำเนิดของบึงแฮมป์สเตดและทำให้โลกวิทยาศาสตร์สั่นสะเทือนด้วยทฤษฎีทิตเติลแบตส์ กำลังนั่งนิ่งสงบราวกับผิวน้ำลึกในวันที่อากาศหนาวจัด หรือเหมือนตัวอย่างสิ่งมีชีวิตที่ถูกเก็บไว้ในโหลดินเผา

และภาพนั้นยิ่งน่าตื่นเต้นขึ้นไปอีก เมื่อเหล่าผู้ติดตามพร้อมใจกันตะโกนเรียก “พิกวิก!” ชายผู้ทรงเกียรติท่านนั้นก็ลุกขึ้นยืนบนเก้าอี้วินด์เซอร์อย่างช้าๆ เพื่อกล่าวปราศรัยต่อคลับที่เขาเป็นผู้ก่อตั้ง ฉากนี้ช่างเป็นแรงบันดาลใจให้ศิลปินยิ่งนัก พิกวิกผู้มีวาทศิลป์ มือข้างหนึ่งซ่อนไว้หลังชายเสื้อโค้ทอย่างสง่างาม ส่วนอีกข้างโบกสะบัดในอากาศเพื่อเน้นย้ำคำพูดที่เร่าร้อน การยืนในตำแหน่งที่สูงทำให้เห็นกางเกงรัดรูปและผ้าพันแข้ง ซึ่งหากเป็นคนธรรมดาใส่ก็คงไม่มีใครสังเกต แต่เมื่อพิกวิกเป็นผู้สวมใส่ กลับสร้างความรู้สึกยำเกรงและนับถืออย่างบอกไม่ถูก รอบตัวเขาคือเหล่าชายผู้เต็มใจจะร่วมเผชิญอันตรายในการเดินทางและร่วมแบ่งปันความรุ่งโรจน์จากการค้นพบ

ทางขวามือของเขาคือนายเทรซี ทัพแมน ชายผู้อ่อนไหวเกินเหตุ ผู้ซึ่งนำความรอบรู้และประสบการณ์ตามวัยมาผสมผสานกับความกระตือรือร้นแบบเด็กๆ ในเรื่องที่น่าเอ็นดูและน่าให้อภัยที่สุดของมนุษย์ นั่นคือ “ความรัก” กาลเวลาและการกินดีอยู่ดีทำให้รูปร่างที่เคยดูโรแมนติกขยายใหญ่ขึ้น เสื้อกั๊กผ้าไหมสีดำเริ่มตึงเปรี๊ยะ จนสายนาฬิกาทองคำใต้เสื้อค่อยๆ หายไปจากสายตาของทัพแมน และคางที่เริ่มหนาขึ้นก็รุกล้ำเข้าไปในขอบผ้าผูกคอสีขาว แต่จิตใจของทัพแมนไม่เคยเปลี่ยน ความหลงใหลในสตรีเพศยังคงเป็นแรงขับเคลื่อนหลักในชีวิต

ทางซ้ายของผู้นำคือสนอดกราสผู้รักบทกวี และถัดไปคือวิงเคิลผู้รักการกีฬา สนอดกราสสวมเสื้อคลุมสีน้ำเงินลึกลับที่มีปกเป็นขนสัตว์ดูเป็นกวี ส่วนวิงเคิลสวมเสื้อโค้ทสำหรับล่าสัตว์สีเขียวตัวใหม่ ผ้าพันคอลายสก็อต และกางเกงทรงกระบอกที่ดูภูมิฐาน

คำปราศรัยของนายพิกวิกและการโต้เถียงในครั้งนั้นถูกบันทึกไว้ในรายงานการประชุม ซึ่งมีลักษณะคล้ายกับการอภิปรายในสภาหรือองค์กรสำคัญๆ และเนื่องจากการเปรียบเทียบการดำเนินงานของบุคคลสำคัญเป็นเรื่องที่น่าสนใจ เราจึงขอนำบันทึกนั้นมานำเสนอในหน้านี้

‘นายพิกวิกสังเกตว่า (เลขานุการบันทึก) ชื่อเสียงเป็นสิ่งที่ทุกคนปรารถนา สนอดกราสปรารถนาชื่อเสียงในทางกวี ทัพแมนปรารถนาชื่อเสียงจากการพิชิต และวิงเคิลปรารถนาชื่อเสียงในด้านกีฬา ทั้งทางบก ทางน้ำ และทางอากาศ เขา (นายพิกวิก) ไม่ปฏิเสธว่าตนเองก็มีกิเลสและความรู้สึกแบบมนุษย์ (เสียงเชียร์) หรืออาจจะมีจุดอ่อนแบบมนุษย์บ้าง (เสียงตะโกนว่า “ไม่!” ดังลั่น) แต่เขาขอกล่าวว่า หากมีไฟแห่งความทะเยอทะยานเกิดขึ้นในใจ ความปรารถนาที่จะสร้างประโยชน์ให้มวลมนุษยชาติจะช่วยดับไฟนั้นลงได้เสมอ คำชมจากผู้คนคือแรงผลักดัน ส่วนการช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์คือหลักประกันในชีวิต (เสียงเชียร์อย่างรุนแรง) เขายอมรับอย่างเปิดเผย—และปล่อยให้ศัตรูเอาไปพูดได้ตามสบาย—ว่าเขารู้สึกภูมิใจเมื่อนำเสนอทฤษฎีทิตเติลแบตส์สู่โลก ซึ่งมันอาจจะโด่งดังหรือไม่ก็ได้ (มีเสียงตะโกนว่า “โด่งดังสิ!” พร้อมเสียงเชียร์) เขาขอยึดตามคำยืนยันของสมาชิกพิกวิกเกียนผู้ทรงเกียรติที่เพิ่งส่งเสียงมาว่ามันโด่งดัง และหากชื่อเสียงของบทความนั้นจะขจรขจายไปไกลสุดขอบโลก ความภูมิใจในฐานะผู้เขียนก็ยังเทียบไม่ได้เลยกับความภูมิใจที่ได้มองไปรอบตัวในขณะนี้ ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่น่าภาคภูมิใจที่สุดในชีวิตของเขา (เสียงเชียร์)

เขาเป็นเพียงคนถ่อมตัวคนหนึ่ง (“ไม่จริง ไม่จริง”) แต่เขาก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกว่าทุกคนได้เลือกเขาให้ปฏิบัติหน้าที่อันทรงเกียรติและมีความเสี่ยง การเดินทางในยุคนี้เต็มไปด้วยความวุ่นวาย และคนขับรถม้าก็ไม่มีสมาธิ ลองมองไปรอบๆ สิ รถม้าพลิกคว่ำทุกทิศทาง ม้าตื่นตกใจ เรือล่ม และหม้อต้มระเบิด (เสียงเชียร์ แต่มีเสียงหนึ่งตะโกนว่า “ไม่”) ไม่งั้นหรือ! (เสียงเชียร์) ขอให้สมาชิกพิกวิกเกียนผู้ทรงเกียรติที่ตะโกนว่า “ไม่” ดังๆ ออกมาปฏิเสธให้ได้สิ (เสียงเชียร์) ใครกันที่ตะโกนว่า “ไม่”? (เสียงเชียร์อย่างกระตือรือร้น) เป็นคนที่หลงตัวเองและผิดหวัง—เขาจะไม่พูดว่าพวกพ่อค้าเครื่องแต่งกายนะ (เสียงเชียร์ดังลั่น)—คนที่อิจฉาในคำชมที่นายพิกวิกได้รับ ซึ่งบางทีอาจจะไม่สมควรได้รับ และกำลังเจ็บใจที่ความพยายามอันน้อยนิดในการแข่งขันของตนถูกตำหนิ จนต้องใช้วิธีการที่ต่ำช้าและใส่ร้ายแบบนี้…’

‘นายบล็อตตัน (จากย่านอัลด์เกต) ลุกขึ้นประท้วงว่า สมาชิกพิกวิกเกียนผู้ทรงเกียรติกำลังพาดพิงถึงเขาใช่หรือไม่? (มีเสียงตะโกนว่า “ขอระเบียบ!” “ท่านประธาน!” “ใช่” “ไม่ใช่” “พูดต่อเลย” “หยุดเถอะ” ฯลฯ)’

‘นายพิกวิกไม่ยอมให้เสียงอื้ออึงมาขัดจังหวะ และยืนยันว่าเขาพาดพิงถึงสุภาพบุรุษผู้ทรงเกียรติท่านนั้นจริงๆ (เกิดความวุ่นวายอย่างมาก)’

‘นายบล็อตตันจึงกล่าวว่า เขาขอปฏิเสธข้อกล่าวหาที่เท็จและหยาบคายของสุภาพบุรุษท่านนั้นด้วยความเหยียดหยามอย่างที่สุด (เสียงเชียร์ดังลั่น) และกล่าวว่าสุภาพบุรุษท่านนั้นคือ “ตัวลวงโลก” (เกิดความโกลาหลอย่างหนัก พร้อมเสียงตะโกนเรียกท่านประธานและขอระเบียบ)’

‘นายเอ. สนอดกราส ลุกขึ้นขอระเบียบ และหันไปหาท่านประธาน (เสียงสนับสนุน) โดยขอให้พิจารณาว่าควรปล่อยให้การโต้เถียงที่น่าอับอายระหว่างสมาชิกสองท่านในคลับดำเนินต่อไปหรือไม่ (เสียงสนับสนุน)’

‘ท่านประธานมั่นใจว่าสมาชิกพิกวิกเกียนผู้ทรงเกียรติจะถอนคำพูดที่เพิ่งกล่าวออกไป’

‘นายบล็อตตันกล่าวด้วยความเคารพต่อท่านประธานว่า เขาไม่ถอนคำพูดแน่นอน’

‘ท่านประธานจึงเห็นว่าเป็นหน้าที่ที่ต้องถามสุภาพบุรุษท่านนี้ว่า คำที่หลุดปากออกมานั้น เขาใช้ในความหมายทั่วไปหรือไม่’

‘นายบล็อตตันตอบโดยไม่ลังเลว่า ไม่ใช่ เขาใช้คำนั้นใน “ความหมายแบบพิกวิกเกียน” (เสียงสนับสนุน) และยอมรับว่า ในส่วนตัวเขานั้นมีความเคารพและนับถือสุภาพบุรุษผู้ทรงเกียรติท่านนี้อย่างสูง เพียงแต่เขามองว่าอีกฝ่ายเป็นตัวลวงโลกในมุมมองแบบพิกวิกเกียนเท่านั้น (เสียงสนับสนุน)’

‘นายพิกวิกรู้สึกยินดีอย่างยิ่งกับคำอธิบายที่ตรงไปตรงมาและชัดเจนของเพื่อนผู้ทรงเกียรติ และขอให้เข้าใจว่า ข้อสังเกตของเขาก่อนหน้านี้ก็ตั้งใจให้ตีความในแบบพิกวิกเกียนเช่นกัน (เสียงเชียร์)’

บันทึกสิ้นสุดลงเพียงเท่านี้ และเราเชื่อว่าการโต้เถียงก็จบลงด้วยเช่นกันหลังจากได้ข้อสรุปที่น่าพึงพอใจและเข้าใจตรงกัน เราไม่มีแถลงการณ์อย่างเป็นทางการเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่จะปรากฏในบทถัดไป แต่ข้อมูลเหล่านั้นถูกรวบรวมอย่างละเอียดจากจดหมายและเอกสารต้นฉบับ ซึ่งมีความน่าเชื่อถือเพียงพอที่จะนำมาเรียบเรียงเป็นเรื่องราวต่อเนื่องกันได้