Chapter Index

    นั่นคือความประทับใจที่การพำนักอยู่หนึ่งปีบนเกาะคิออสทิ้งไว้ให้แก่ข้าพเจ้า และเป็นเหตุผลที่ทำให้ข้าพเจ้าต้องจากมายังฝรั่งเศสอย่างกะทันหันด้วยเรือฟริเกตของรัสเซียที่ชื่อว่า อเล็กซินา

    เมื่อได้นำบันทึกส่วนหนึ่งจากวันวานมาไว้ในตำแหน่งที่เหมาะสมแล้ว ข้าพเจ้าขอเล่าเรื่องราวต่อไป

    ข้าพเจ้าพบว่าตนเองอยู่ในสภาวะจิตใจที่เหมาะสมอย่างยิ่งที่จะดำเนินเรื่องนี้ต่อ และติดตามเหตุการณ์ต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นเรื่องรื่นรมย์หรือโศกเศร้า สะเทือนใจหรือโศกนาฏกรรม

    อารมณ์ที่รุนแรงและถาโถมซึ่งข้าพเจ้าได้รับนับตั้งแต่การเดินทางสู่ตะวันออก จนถึงขณะที่ข้าพเจ้ากำลังเขียนบรรทัดเหล่านี้ ได้บั่นทอนหัวใจของข้าพเจ้าจนเหนื่อยล้า ข้าพเจ้าพบว่าตนเองช่างเมินเฉยต่อทั้งอนาคตและอดีต จนสามารถบอกเล่าเหตุการณ์ตอนใหม่ของชีวิตนี้ด้วยความรู้สึกห่างเหินอย่างที่สุด ราวกับว่ามันไม่ได้เกี่ยวข้องกับข้าพเจ้าเลยแม้แต่น้อย

    การได้อ่านหน้ากระดาษเหล่านี้ ซึ่งลงวันที่จากเกาะคิออสและเขียนขึ้นในดินแดนตะวันออกเมื่อสามปีก่อน ยิ่งทำให้ข้าพเจ้าเฉยเมยต่อทุกสิ่งที่เกี่ยวข้องกับตนเองมากขึ้นไปอีก

    เมื่อข้าพเจ้ากลับคืนสู่ความสงบและเหตุผลอีกครั้ง ข้าพเจ้ากลับพบว่าตนเองช่างวุ่นวายใจ กระสับกระส่าย คลุ้มคลั่ง และช่างไม่เหมาะสมกับความสุขที่โชคชะตาดูเหมือนจะมอบให้ (บางทีอาจเป็นเพราะเหตุผลที่ว่าข้าพเจ้าไม่มีวันจะได้รับประโยชน์จากมันเลย) จนข้าพเจ้าตัดสินตนเองด้วยความเข้มงวดอย่างยิ่งและอาจจะไม่ยุติธรรมนัก

    จากมุมมองที่ข้าพเจ้ามองตนเอง ด้วยความที่ข้าพเจ้ามีความภาคภูมิใจในตนเองน้อย มีอคติต่อตนเอง ขาดความทะนงตัวและความหลงตน ข้าพเจ้าจึงยิ่งขยายข้อบกพร่องของตนให้ดูใหญ่โตขึ้น และการที่ข้าพเจ้าไม่มีความทะเยอทะยานในนิสัย มักทำให้ข้าพเจ้าไม่เห็นคุณค่าที่แท้จริงของการกระทำที่เอื้อเฟื้อบางประการ ซึ่งข้าพเจ้าควรจะภาคภูมิใจได้อย่างเต็มภาคภูมิ

    ดังนั้น ข้าพเจ้าจึงเชื่อว่าหากหน้ากระดาษเหล่านี้ถูกเปิดเผยออกไป (ซึ่งไม่มีวันเกิดขึ้น เพราะข้าพเจ้าจะระวังอย่างเต็มที่เพื่อป้องกันไม่ให้เป็นเช่นนั้น) พวกเขาคงจะมีความเห็นที่แย่ยิ่งนักต่อตัวตนของข้าพเจ้า

    ทว่า จะมีสักกี่คนที่กระทำเช่นเดียวกับข้าพเจ้า?

    หากในกาลก่อนข้าพเจ้าเคยกล่าวหาว่าเอเลนมีความปลิ้นปล้อนที่น่ารังเกียจที่สุด แต่ในความสิ้นหวังนั้น ข้าพเจ้ามิได้พยายามทุกวิถีทางและทำทุกอย่างเพื่อแก้ไขความผิดของตนหรอกหรือ? หากนางยินดีที่จะรับรักข้าพเจ้า ข้าพเจ้ามิใช่หรือที่จะมอบทรัพย์สมบัติทั้งหมดให้นาง? และต่อมา เมื่อข้าพเจ้าทราบว่าแฟรงก์ยากจน ข้าพเจ้ามิได้ยื่นมือเข้าช่วยเหลือเขาอย่างนุ่มนวลที่สุดเท่าที่จะทำได้หรอกหรือ?

    หากข้าพเจ้าเคยโหดร้ายต่อมาร์เกอริตอย่างไม่ยุติธรรม แต่อย่างน้อยข้าพเจ้าก็เคยปกป้องนางจากคำใส่ร้ายของโลกอย่างกล้าหาญเป็นเวลานาน แม้แต่ก่อนที่นางจะรู้จักข้าพเจ้าเสียอีก

    และการดวลครั้งนั้น—การดวลที่ดุเดือดซึ่งนางไม่เคยล่วงรู้เลยน่ะหรือ?

    หากข้าพเจ้าถูกครอบงำด้วยความคลุ้มคลั่งที่ไม่อาจรักษาได้จนล่วงเกินฟอลเมาธ์อย่างรุนแรง แต่ข้าพเจ้ามิได้ช่วยชีวิตเขาไว้โดยยอมเสี่ยงชีวิตตนเองหรอกหรือ?

    ความดีที่ข้าพเจ้าได้ทำนั้นย่อมไม่อาจลบล้างความชั่วที่ถูกกล่าวหาได้ แต่มันช่างน่าสะพรึงกลัวนักเมื่อคิดว่า ทุกสิ่งที่ทรงคุณค่าและสูงส่งในการกระทำของข้าพเจ้า จะต้องเลือนหายไปภายใต้กระแสธารแห่งความขมขื่นและความเกลียดชังที่เกิดจากความไม่ไว้วางใจของข้าพเจ้าเอง

    แต่ท้ายที่สุดแล้ว อดีตจะมีค่าอะไรสำหรับข้าพเจ้าในตอนนี้! บรรทัดเหล่านี้ถูกเขียนขึ้นเพื่อให้ข้าพเจ้าได้เห็นเหตุการณ์ในชีวิตไหลผ่านหน้าไปอีกครั้ง เพื่อให้มันช่วยย่นระยะเวลาอันยาวนานและน่าเบื่อหน่ายของความโดดเดี่ยว ซึ่งข้าพเจ้ากำลังเผชิญอยู่ในปัจจุบันที่เซอวาล ในปราสาทบรรพบุรุษอันเก่าแก่และมืดมนที่ข้าพเจ้าละทิ้งมาเนิ่นนาน

    ดังนั้น เราจึงจากเกาะคิออสมาโดยไม่ทราบชะตากรรมของดู ปลูวิเยร์ เลยแม้แต่น้อย

    แม้จะเข้าสู่ช่วงวิษุวัต แต่การเดินทางข้ามทะเลก็เป็นไปด้วยดี แม้จะถูกทำให้ล่าช้าอยู่บ่อยครั้งด้วยกระแสลมที่พัดต้าน

    กะลาสีชาวรัสเซียในสายตาของข้าพเจ้าดูแตกต่างจากชาวอังกฤษอย่างสิ้นเชิง ชาวอังกฤษนั้นยอมจำนนต่อความยากลำบากภายใต้ระเบียบวินัยทางทหารที่เผด็จการที่สุด โดยธรรมชาติและจารีต พวกเขาเต็มไปด้วยความยำเกรงต่อเหล่านายทหารผู้มาจากชนชั้นสูง ซึ่งเป็นนายทหารที่พวกเขาภาคภูมิใจเป็นที่สุด เช่นเดียวกับที่คนผิวดำภาคภูมิใจในการมีนายเป็นคนผิวขาวมากกว่าคนผิวผสม อย่างไรก็ตาม ทุกสิ่งในตัวพวกเขากลับเผยให้เห็นถึงความภูมิใจในชาติที่ไม่อาจสยบได้ ความโอหังแบบอังกฤษที่จองหอง ซึ่งทำให้กะลาสีชาวอังกฤษเป็นหนึ่งในกะลาสีที่ดีที่สุดในโลก เพราะเขาถูกขับเคลื่อนหรือค้ำจุนอยู่เสมอด้วยความรู้สึกที่ประเมินค่าตนเองไว้สูงลิ่ว และด้วยความศรัทธาอันลึกซึ้งในความเหนือกว่าของประเทศตนเหนือชาติทางทะเลอื่นใดทั้งหมด

    ทว่า ไม่ว่าพวกเขาจะถูกลวงให้หลงเชื่อเพียงใด ความคลั่งไคล้และความศรัทธามักสร้างปาฏิหาริย์ได้เสมอ

    ในทางตรงกันข้าม กะลาสีชาวรัสเซียกลับแสดงออกถึงความเชื่อฟังที่นิ่งเฉย เกือบจะเป็นความเลื่อมใสทางศาสนา เป็นการยอมจำนนอย่างมืดบอด และการสยบยอมราวกับเครื่องจักรต่อเจตจำนงของผู้บังคับบัญชา ซึ่งดูเหมือนว่าพวกเขาจะยอมรับว่ามีธรรมชาติที่เหนือกว่าตนเอง ข้าพเจ้ารู้สึกได้ว่า เพียงคำพูดเดียวหรือสัญญาณเดียวจากนายทหารเหล่านี้ อาจยกระดับความยอมจำนนและความทุ่มเทอย่างไม่หวั่นเกรงของกะลาสีชาวรัสเซีย ให้กลายเป็นความกล้าหาญถึงขั้นเสียสละชีวิตส่วนตนได้

    ช่างเป็นความแตกต่างที่ประหลาดระหว่างลักษณะนิสัยของคนสองชาตินี้กับชาวฝรั่งเศส—ชาวฝรั่งเศสนั้น บางครั้งก็เชื่อฟังอย่างเคร่งครัด แต่ไม่เคยนอบน้อม พวกเขาเชื่อฟังผู้บังคับบัญชาอย่างร่าเริงในขณะที่แอบล้อเลียน หรือยอมตายอย่างกล้าหาญเพื่ออุดมการณ์ที่พวกเขาเองก็ด่าทอ!

    ข้าพเจ้าตกอยู่ในห้วงคำนึงเหล่านี้จากการสังเกตขนบธรรมเนียมอันสงบเงียบ ซึ่งเกือบจะเหมือนอยู่ในอารามที่แพร่หลายอยู่บนเรือฟริเกตของรัสเซีย ซึ่งหลังจากผ่านไปไม่กี่วัน ก็ส่งผลกระทบที่แปลกประหลาดอย่างยิ่งต่อพวกเราผู้โดยสาร

    ในความเป็นจริง ไม่มีสิ่งใดจะแปลกประหลาดไปกว่ารูปลักษณ์ของเรือลำนี้ มันคือความเงียบงันท่ามกลางความโดดเดี่ยวของผืนน้ำ นอกจากคำสั่งของนายทหารแล้ว ไม่เคยมีเสียงพูดจาใดๆ เล็ดลอดออกมาเลย ลูกเรือที่นิ่งเงียบและตั้งใจตอบรับคำสั่งของนายทหารด้วยเสียงของการปฏิบัติการเท่านั้น ซึ่งถูกดำเนินการด้วยความแม่นยำราวกับเครื่องจักร

    เมื่อดวงอาทิตย์ตกดิน ศาสนาจารย์จะนำสวดมนต์ โดยกะลาสีทุกคนคุกเข่าลงอย่างนอบน้อม หลังจากนั้นพวกเขาจึงลงไปยังห้องพักส่วนหน้าของเรือ

    แต่ไม่ว่าที่ใดและเมื่อไหร่ ก็มีเพียงความเงียบงันที่เด็ดขาด หากพวกเขาถูกเฆี่ยนตีเพราะความผิดใด ก็ไม่มีเสียงร้องสักคำ หากพวกเขาได้พักผ่อนจากการตรากตรำทำงาน ก็ไม่มีเสียงเพลงแม้แต่เพลงเดียว

    กัปตันและต้นเรือ ซึ่งเป็นผู้ที่นายและนางเฟอร์เซนรวมถึงข้าพเจ้านั่งร่วมโต๊ะด้วย เป็นผู้ที่มีกิริยามารยาทดีและเป็นกะลาสีที่ยอดเยี่ยม แต่สติปัญญาของพวกเขาไม่ได้ถูกขัดเกลาอย่างโดดเด่นนัก

    นายเดอ เฟอร์เซน อ่านหนังสือรวมบทละครฝรั่งเศสแทบจะตลอดเวลา

    ดังนั้น นางเดอ เฟอร์เซน และข้าพเจ้าจึงถูกทิ้งให้อยู่ในสภาพเกือบจะโดดเดี่ยวท่ามกลางอาณานิคมเล็กๆ แห่งนี้ ไม่ว่าจะเป็นผู้คน สิ่งของ หรือเหตุการณ์ใดๆ ก็ไม่อาจดึงความสนใจของพวกเราออกไปจากความกังวลส่วนตัวได้

    ท่ามกลางความสงบอันลึกซึ้ง การปลีกวิเวก และความเงียบงันนี้ จินตนาการที่แผ่วเบาที่สุดกลับประทับแน่นลงบนโครงสร้างของชีวิตที่เรียบง่ายเช่นนี้ หากจะกล่าวให้ถูกคือ ไม่เคยมีผืนผ้าใบใดที่จะถูกเตรียมไว้อย่างราบเรียบเพื่อรับรอยแปรงของจิตรกรได้เท่านี้ ไม่ว่ารอยนั้นจะหลากหลายหรือแปลกประหลาดเพียงใดก็ตาม

    เมื่อถึงเวลาเที่ยง เราจะมารวมตัวกันเพื่อรับประทานอาหารเช้า ตามด้วยการเดินเล่นบนดาดฟ้า จากนั้นนายเดอ เฟอร์เซน จะกลับไปอ่านบทละครที่เขารัก และเหล่านายทหารจะกลับไปสู่การสังเกตการณ์ทางนาวีของพวกเขา

    มาดามเดอ แฟร์เซน มักจะใช้เวลาอยู่ในห้องโถงของเรือฟริเกต ดังนั้นในทุกๆ วัน ผมจึงได้พูดคุยกับเธอโดยแทบไม่มีอะไรมาขัดจังหวะ ตั้งแต่บ่ายสองโมงจนกระทั่งถึงเวลาอาหารค่ำ ซึ่งเป็นเวลาที่เธอต้องปลีกตัวไปเพื่อแต่งกายใหม่ให้งดงามและมีเสน่ห์อยู่เสมอ

    หลังอาหารค่ำ หากสภาพอากาศเอื้ออำนวย จะมีการเสิร์ฟกาแฟบนดาดฟ้าเรือ เราออกไปเดินเล่นกันอีกครั้ง และเมื่อถึงเวลาประมาณสามทุ่ม เราก็กลับมารวมตัวกันในห้องโถงอีกหน

    มาดามเดอ แฟร์เซน เป็นนักดนตรีที่ยอดเยี่ยม และเธอมักจะนั่งลงที่เปียโน สร้างความปลาบปลื้มใจเป็นอย่างยิ่งแก่เจ้าชาย ผู้ซึ่งมักจะขอให้เธอช่วยบรรเลงเพลงประกอบเพลงวอดวิลล์ที่เขาร้องได้อย่างไพเราะน่าทึ่ง ในบางครั้ง นายทหารคนหนึ่งของเรือฟริเกตผู้มีน้ำเสียงรื่นหู ก็จะร้องเพลงรัสเซียที่แปลกตาและน่าฟังยิ่งนัก

    ด้วยเสียงดนตรีและการสนทนา ซึ่งคุณเดอ แฟร์เซน มีส่วนร่วมอย่างกระตือรือร้นและทำให้บรรยากาศมีชีวิตชีวาด้วยความร่าเริงที่เฉลียวฉลาดและประณีต ยามเย็นจึงผ่านพ้นไปอย่างรื่นรมย์จนถึงเวลาห้าทุ่ม ซึ่งเป็นเวลาเสิร์ฟน้ำชา หลังจากนั้นแต่ละคนก็แยกย้ายกันไปตามความประสงค์

    จะเห็นได้ว่า นอกเหนือจากขอบเขตของการเดินเล่นแล้ว เราใช้ชีวิตราวกับอยู่ในคฤหาสน์ที่ใกล้ชิดและสันโดษที่สุด

    ในวันที่สามหลังจากที่เราออกเดินทางจากคิออส เหตุการณ์หนึ่งได้เกิดขึ้น ซึ่งดูเหมือนจะเป็นเรื่องเล็กน้อยยิ่งนัก แต่กลับส่งผล และจำต้องส่งผลอย่างประหลาดต่อโชคชะตาของผม

    มาดามเดอ แฟร์เซน มีลูกสาวตัวน้อยชื่อว่าไอรีน ซึ่งเธอมอบความรักใคร่ให้จนเกือบจะถึงขั้นบูชา เป็นไปไม่ได้เลยที่จะจินตนาการถึงสิ่งใดที่สมบูรณ์แบบหรือเป็นอุดมคติไปมากกว่าเด็กคนนี้

    เธอมีความงามที่เคร่งขรึมและสง่างาม มารดาหลายคนอาจปรารถนาให้ลูกสาวมีใบหน้าที่ดูเด็กและยิ้มแย้มกว่านี้ ผมต้องยอมรับว่าในบางครั้ง ผมเองก็ไม่อาจหลีกเลี่ยงความรู้สึกเศร้าสร้อยยามที่จ้องมองใบหน้าที่น่ารักนี้ ซึ่งแสดงออกถึงความหดหู่ที่ไม่อาจนิยามได้ และไม่น่าจะเข้าใจได้ในวัยที่เยาว์วัยถึงเพียงนี้

    หน้าผากของไอรีนกว้าง ผิวพรรณมีความซีดเซียวอย่างสุขภาพดี และแก้มที่กลมมนบ่งบอกถึงความแข็งแรง เส้นผมสีน้ำตาลเข้มที่ดกหนา ละเอียด และนุ่มสลวย หยิกเป็นลอนตามธรรมชาติรอบลำคอ ดวงตากลมโตสีดำขลับดุจกำมะหยี่และมีความฉ่ำวาว มีแววตาที่ลึกซึ้งอย่างน่าประหลาด โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเธอจ้องมองคุณอย่างแน่วแน่ด้วยสัญชาตญาณตามธรรมชาติของเด็ก โดยไม่ลดขนตาหนาสีเข้มลง จมูกของเธอโด่งเรียวสวย ริมฝีปากเล็กสีแดงปะการัง และริมฝีปากล่างที่ยื่นออกมาเล็กน้อยอย่างแง่งอน หากความแง่งอนนั้นไม่ดูขัดกับวัยเยาว์ของเธอ รูปร่าง มือ และเท้าของเธอนั้นมีความสมบูรณ์แบบอย่างหาได้ยาก

    ด้วยความเชื่อทางใจที่น่าประทับใจของมารดา หลังจากที่ไอรีนล้มป่วยเป็นเวลานาน เธอจึงถูกกำหนดให้สวมใส่เพียงชุดสีขาว ความเรียบง่ายที่เกือบจะเหมือนพิธีกรรมทางศาสนาของเครื่องแต่งกายนี้ ทำให้รูปลักษณ์ของเธอดูโดดเด่นและมีเอกลักษณ์เฉพาะตัว

    ดังที่ผมได้กล่าวไปแล้ว มันคือวันที่สามหลังจากที่เราออกเดินทางจากคิออส

    ไอรีน ผู้ซึ่งจนถึงตอนนั้นดูเหมือนจะสังเกตผมด้วยความระแวงอย่างกระวนกระวาย และค่อยๆ กลายเป็นมิตรมากขึ้น ได้เดินตรงเข้ามาหาผมอย่างเด็ดเดี่ยวและกล่าวด้วยท่าทางเคร่งขรึมแบบเด็กๆ ว่า

    “มองฉันสิ ฉันจะได้ดูว่าฉันจะรักคุณไหม”

    จากนั้น หลังจากที่เธอจ้องมองผมด้วยสายตาที่ยาวนานและทะลุปรุโปร่งอย่างที่ผมได้กล่าวไว้ ซึ่งบังคับให้ผมต้องหลบสายตา ไอรีนก็กล่าวต่อว่า

    “ใช่ ฉันจะรักคุณมาก” และหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง เธอก็หันไปหามาดามเดอ แฟร์เซน แล้วพูดว่า

    “ใช่ค่ะ คุณแม่ที่รัก หนูจะรักเขามาก หนูจะรักเขาเหมือนที่หนูเคยรักอีวาน!”

    เมื่อกล่าวคำเหล่านี้ ใบหน้าเด็กน้อยของเธอก็ปรากฏความเคร่งขรึมที่น่าหลงใหล จนผมไม่อาจกลั้นยิ้มไว้ได้

    ทว่าข้าพเจ้าต้องตกตะลึงอย่างยิ่งเมื่อเห็นมาดามเดอแฟร์เซนมองดูไอรีนด้วยความประหลาดใจ แล้วจึงหันมามองข้าพเจ้า ราวกับว่านางให้ความสำคัญอย่างมากกับสิ่งที่ลูกสาวตัวน้อยเพิ่งจะกล่าวกับข้าพเจ้า

    “แม้ตอนนี้ข้าพเจ้าจะไม่มีสิ่งใดต้องอิจฉาอิวานผู้มีความสุขคนนั้นแล้ว แต่คำประกาศนี้ ท่านหญิงครับ เป็นสิ่งที่ข้าพเจ้าเกรงเหลือเกินว่าจะถูกลืมเลือนไปในอีกสิบปีข้างหน้า” ข้าพเจ้ากล่าวกับเจ้าหญิง

    “ลืมหรือ! ไอรีนไม่เคยลืมสิ่งใด ดูน้ำตาของลูกสิ เมื่อยามระลึกถึงอิวาน”

    และเป็นจริงดังนั้น หยาดน้ำตาสองหยดดุจไข่มุกเม็ดโตกำลังรินไหลลงตามแก้มของเด็กน้อย ในขณะที่นางยังคงทอดสายตามองมาที่ข้าพเจ้าด้วยแววตาที่ทั้งอ่อนหวาน เศร้าสร้อย และเต็มไปด้วยคำถามในคราวเดียวกัน

    “ถ้าเช่นนั้น อิวานคือใครหรือครับ”

    สีหน้าของมาดามเดอแฟร์เซนหม่นลง นางตอบข้าพเจ้าพร้อมกับถอนหายใจ “อิวานเป็นญาติคนหนึ่งของเราที่เสียชีวิตไปตั้งแต่ยังเยาว์” นางลังเลอยู่ครู่หนึ่ง “เสียชีวิตด้วยความรุนแรงและน่าสยดสยองเมื่อสองปีก่อน ไอรีนผูกพันกับเขามากเสียจนข้าพเจ้าเกือบจะรู้สึกอิจฉา ข้าพเจ้าไม่อาจบรรยายถึงความโศกเศร้าอันเหลือเชื่อของเด็กคนนี้ได้เลยเมื่อนางไม่ได้เห็นอิวานอีกต่อไป นางเฝ้าถามหาเขาไม่หยุดหย่อน ตอนนั้นนางอายุได้สี่ขวบ และความโศกเศร้าก็ลึกล้ำเสียจนนางล้มป่วยหนักและเกือบจะสิ้นใจ ในช่วงเวลานั้นเองที่ข้าพเจ้ากำหนดให้ลูกสวมชุดสีขาว และวิงวอนต่อพระผู้เป็นเจ้าให้ทรงไว้ชีวิตลูกให้แก่ข้าพเจ้า แต่สิ่งที่ทำให้ข้าพเจ้าประหลาดใจอย่างยิ่งก็คือ ตลอดสองปีที่ผ่านมา ท่านเป็นเพียงคนเดียวที่ไอรีนบอกว่านางจะรัก”

    ไอรีนซึ่งตั้งใจฟังมารดาอย่างจดจ่อ บัดนี้ได้กุมมือข้าพเจ้าไว้ และด้วยท่าทางราวกับถูกดลใจ นางเงยหน้ามองท้องฟ้าด้วยดวงตาที่ยังเปียกชื้นด้วยน้ำตาแล้วกล่าวว่า

    “ใช่ค่ะ หนูจะรักเขาเหมือนที่รักอิวาน เพราะอีกไม่นานเขาจะขึ้นไปบนนั้น เหมือนกับอิวาน”

    “ไอรีน ลูกรัก ลูกพูดอะไรออกมา! โอ้ ได้โปรดให้อภัยลูกด้วยเถิด มงซิเออร์!” มาดามเดอแฟร์เซนอุทานด้วยความตระหนกเกือบจะเป็นความหวาดกลัว พร้อมกับมองข้าพเจ้าด้วยสายตาวิงวอน

    “แม้ว่าข้าพเจ้าจะต้องแลกด้วยจุดจบเช่นเดียวกับอิวานผู้ผู้น่าสงสาร” ข้าพเจ้ากล่าวพร้อมรอยยิ้ม “ขอให้ข้าพเจ้าได้ชื่นชมกับความรักที่น่าตื้นตันเช่นนี้เถิดครับ ท่านหญิง”

    ข้าพเจ้าไม่ใช่คนอ่อนแอหรือเชื่อเรื่องงมงาย แต่ข้าพเจ้าแทบจะบรรยายความรู้สึกประหลาดที่เกิดขึ้นในใจจากคำพูดของเด็กน้อยคนนี้ไม่ได้ ซึ่งข้าพเจ้าจะอธิบายในภายหลัง เรื่องเช่นนี้ไม่มีคำว่ากึ่งกลาง มันไม่เป็นเรื่องที่ไร้สาระที่สุด ก็จะส่งผลกระทบอย่างรุนแรงต่อจิตใจของบางคน

    ด้วยโชคดี มงซิเออร์เดอแฟร์เซนเดินเข้ามาในขณะนั้นพอดีเพื่อชวนภรรยาให้ไปร่วมร้องเพลงโวเดวิลล์ด้วยกัน ฉากที่แปลกประหลาดนี้จึงสิ้นสุดลง

    ข้าพเจ้าสังเกตเห็นว่ามาดามเดอแฟร์เซนไม่ได้เล่าเรื่องคำประกาศอันแปลกประหลาดที่ไอรีนกล่าวกับข้าพเจ้าให้สามีของนางฟัง

    วันนั้น หลังอาหารค่ำ เจ้าหญิงบ่นว่าปวดศีรษะอย่างรุนแรงและขอตัวกลับเข้าห้องพัก

    [เชิงอรรถ 5: ณ จุดนี้ มีข้อความบางบรรทัดถูกลบออกใน “บันทึกของนิรนาม” เนื่องจากไม่พบเรื่องราวของการดวลครั้งนี้ในตอนของมาดามเดอเปนนาฟีล และอาเธอร์ได้กล่าวถึงเรื่องนี้อีกครั้งในช่วงการต่อสู้ของโจรสลัดกับเรือยอชต์ จึงเป็นไปได้ว่าการตกหล่นนี้เป็นผลมาจากความหลงลืมโดยไม่ตั้งใจหรือความจงใจที่จะลบออก — หมายเหตุโดยผู้เขียน อี. เอส.]

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note