บทที่ 22: ความขัดแย้ง

หลังจากการเผชิญหน้าครั้งนั้น ความโกรธและความหึงหวงของผมรุนแรงถึงขั้นที่ว่า ตลอดหลายชั่วโมงต่อมา สิ่งเดียวที่ผมรู้สึกเสียดายคือการที่ผมไม่ได้ทำตัวใจร้ายและสามหาวต่อมาดาม เดอ เปนาฟีล ให้มากกว่านี้

ด้วยความรุนแรงของอารมณ์ที่พลุ่งพล่านนี้เอง ทำให้ผมตระหนักถึงระดับความรักที่ผมมีต่อเธอ ซึ่งเป็นความรักที่ผมไม่เคยหยั่งถึงความลึกซึ้งของมันมาก่อน

ล็อกเกตที่ผมค้นพบนั้น เป็นหลักฐานที่เพียงพอในสายตาของผมว่าข้อสงสัยครั้งล่าสุดของผมเป็นความจริง และหากเรื่องนี้เป็นจริง เหตุใดเรื่องราวอื่นๆ ที่เคยทำให้ผมทุกข์ใจอย่างยิ่งในตอนแรกจะไม่อาจเป็นจริงได้เล่า? ตอนนี้ผมไม่เชื่ออีกต่อไปแล้วว่าเธอปรารถนาจะบีบบังคับให้ผมระบายความในใจ เพื่อที่เธอจะได้นำมาล้อเลียนผมในภายหลัง ผมคิดว่ามีชายอีกคนหนึ่งที่ปฏิเสธจะตอบรับความรัก ซึ่งเป็นความรักที่ผมยอมสละชีวิตเพื่อให้ได้มา

จากนั้น ความสงบแห่งเหตุผลก็เข้ามาแทนที่ความตื่นตัวอันวุ่นวายของกิเลส ผมสามารถไตร่ตรองถึงสถานะที่แท้จริงของผมที่มีต่อมาดาม เดอ เปนาฟีล ได้อย่างใจเย็น ผมไม่เคยเอ่ยถึงความรักอันลึกซึ้งที่ผมมีต่อเธอเลยแม้แต่น้อย ถ้าเช่นนั้น เหตุใดผมจึงต้องประหลาดใจกับการสารภาพของเธอ และความลับที่ผมคิดว่าตนได้ค้นพบ? ผมทำกับเธอเช่นนั้นได้อย่างไร? ผู้หญิงคนหนึ่งที่อาจกำลังทนทุกข์จากความรักที่ไม่สมหวัง เป็นความรักที่ไม่มีวันรักษาหาย และเธอไม่รู้ถึงความรู้สึกที่ผมมีต่อเธอ เธอจึงเข้าหาผมด้วยความเชื่อมั่นในความโอบอ้อมอารีของผม หากไม่ใช่เพื่อการปลอบประโลม อย่างน้อยก็เพื่อขอความเห็นใจและความสงสาร

ทว่า ความหึงหวงที่คอยเฝ้าระวังและความโกรธของผม ไม่อาจสงบลงได้ด้วยการไตร่ตรองอันชาญฉลาดเหล่านี้ ชายผู้นั้นคือใครกันที่รูปเหมือนถูกผมตั้งใจบดขยี้? ผมปรนนิบัติรับใช้มาดาม เดอ เปนาฟีล อย่างใกล้ชิดมาเป็นเวลานาน และผมไม่เคยเห็นใครที่ผมจะสันนิษฐานได้ว่าเป็นเป้าหมายของความรักที่ไม่สมหวังตามที่ผมสงสัยเลย

ดังนั้น ความโศกเศร้าและความเสียดายของเธอจึงคงอยู่มานานแล้ว ตอนนี้ผมเข้าใจถึงความผิดปกติหลายอย่างที่ไม่เคยเห็นชัดเจนมาก่อน และถูกคนในสังคมตีความไปต่างๆ นานา ทั้งความเงียบงันที่เกิดขึ้นกะทันหัน ความเบื่อหน่าย ความดูแคลน และการระเบิดอารมณ์ด้วยความกระตือรือร้นอย่างบ้าคลั่งซึ่งถูกปลุกขึ้นมาด้วยความทรงจำบางอย่าง และบ่อยครั้งที่สิ่งเหล่านี้จบลงด้วยอาการโศกเศร้าหรือสิ้นหวัง มีจุดประสงค์บางอย่างในการทำตัวเป็นหญิงเจ้าเสน่ห์และความปรารถนาที่จะทำให้พึงพอใจอยู่เสมอของเธอ

แต่บุคคลลึกลับผู้นี้จะสามารถชื่นชมเสน่ห์เหล่านี้ได้เมื่อใดกัน? ผมพยายามหาคำตอบสำหรับปริศนานี้แต่ก็ไร้ผล แม้ผมจะจำความสงวนท่าทีในการสนทนาครั้งล่าสุดของเธอได้ และความประหม่าของเธอในตอนที่เธอคงกำลังจะบอกความทุกข์อันเป็นความลับแก่ผม

แต่ใครเล่าจะเป็นเป้าหมายของความเสน่หาอันแรงกล้าและโชคร้ายนี้? ของความรักที่ทำให้เธอต้องจมอยู่กับความโศกเศร้าลึกซึ้งยิ่งกว่าครั้งใดในช่วงหลายสัปดาห์ที่ผ่านมา?

ด้วยความที่ข้าพเจ้ารักมาร์เกอริตสุดหัวใจ ข้าพเจ้าควรจะพยายามมอบคำปลอบโยนที่อ่อนโยนที่สุดแก่เธอหรือไม่? ข้าพเจ้าจะสามารถหวังให้ตนเองเข้าไปแทนที่ความทรงจำอันเจ็บปวดในใจของเธอได้หรือเปล่า? หากข้าพเจ้าพยายาม หากข้าพเจ้ากล้าที่จะลอง ข้าพเจ้าจะประสบความสำเร็จหรือไม่? หญิงผู้น่าสงสารคนนี้ซึ่งช่างสูงศักดิ์และประณีต ต้องทนทุกข์ทรมานด้วยความเสียใจและความสิ้นหวัง จนกลายเป็นคนอ่อนไหวง่ายเพราะความเจ็บปวด และขี้อายเสียจนข้าพเจ้าไม่สามารถเอ่ยถึงอนาคตที่มีความสุขกับเธอได้เลย หากปราศจากความระมัดระวังอย่างที่สุด ด้วยเกรงว่าจะไปกระทบกระเทือนจิตใจที่บอบบางของเธอ

ทว่า ในการที่เธอขอให้ข้าพเจ้าร่วมโศกเศร้าไปกับความทุกข์ของเธอนั้น มิใช่ว่าเธอได้ใช้ความละเอียดอ่อนและไหวพริบอันหาได้ยาก เพื่อให้ข้าพเจ้าเข้าใจหรอกหรือว่า ความโชคร้ายอันใหญ่หลวงบางประการนั้นมอบศักดิ์ศรีและความโศกเศร้าอันสง่างามให้แก่ผู้ประสบ จนทำให้ผู้ที่ภักดีและรักใคร่ที่สุดจำต้องนิ่งเงียบ และเฝ้ารอจนกว่าเหยื่อของความโศกเศร้าอันสูงส่งนี้จะเป็นฝ่ายเอ่ยปากก่อน ดังเช่นที่เจ้าชายองค์อื่นจำต้องทำ และกล่าวว่า “จงมาหาข้าเถิด เพราะความทุกข์ของข้านั้นยิ่งใหญ่นัก”

บัดนี้ข้าพเจ้าจะมีความหวังใดได้อีก แม้จะสมมติว่ามาดาม เดอ เปนนาฟีล จะเริ่มมีความรู้สึกชอบพอกับข้าพเจ้าอย่างลับๆ ในยามที่เธอพูดกับข้าพเจ้าด้วยความไว้วางใจเช่นนั้นก็ตาม? คำพูดที่ข้าพเจ้าใช้กับเธอนั้นช่างหยาบกระด้างและแปลกประหลาดเสียจนข้าพเจ้าไม่อาจจินตนาการได้เลยว่าผลลัพธ์จะเป็นอย่างไร

บางครั้ง ความโอหังที่เกินพอดีของข้าพเจ้ากลับทำให้ข้าพเจ้ามั่นใจขึ้น คำตอบของข้าพเจ้านั้นช่างดูหมิ่นและรุนแรง ทั้งยังแตกต่างจากพฤติกรรมที่ข้าพเจ้าเคยมีต่อเธออย่างสิ้นเชิง จนดูเหมือนจะเป็นเรื่องที่ไม่อาจเข้าใจได้ ด้วยความที่เธอรู้คุณค่าในตัวเอง ทั้งยังได้รับความเอาใจใส่และคำเยินยออยู่เสมอ เธอคงจะรู้สึกตกตะลึงมากกว่าโกรธเคืองต่อคำพูดของข้าพเจ้า และเธอก็คงยังคงมืดแปดด้านในการค้นหาคำตอบว่าเหตุใดข้าพเจ้าจึงประพฤติตนเช่นนี้

ข้าพเจ้าไม่แน่ใจว่าความคิดนี้เกิดจากความหวังหรือความสิ้นหวังกันแน่ แต่แม้ข้าพเจ้าจะรู้สึกละอายใจอย่างยิ่งต่อความไร้มารยาทของตน ทว่าในที่สุดข้าพเจ้าก็โน้มน้าวตัวเองได้ว่า ความอุกอาจในพฤติกรรมของข้าพเจ้านั้น แทนที่จะทำลายโอกาส กลับอาจเป็นประโยชน์อย่างยิ่ง และหากข้าพเจ้าวางแผนเรื่องทั้งหมดนี้ไว้ ข้าพเจ้าก็คงไม่อาจจัดการให้ดีไปกว่านี้ได้อีกแล้ว

ข้าพเจ้าคิดว่า ในทุกเรื่องของความรัก สิ่งสำคัญที่สุดคือการกระตุ้นและเติมเต็มจินตนาการ และเพื่อบรรลุเป้าหมายนี้ ไม่มีสิ่งใดจะประสบความสำเร็จได้ดีไปกว่าการสร้างความแตกต่าง ดังนั้น สิ่งที่จำเป็นที่สุดคือ ความประทับใจที่คุณสร้างขึ้นจะต้องแตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากทุกสิ่งที่เธอเคยได้รับมา แม้ว่าในภายหลัง คุณอาจต้องใช้ความภักดีและความรักเพื่อลบเลือนความประทับใจที่ไม่ดีซึ่งคุณได้สร้างไว้ในตอนเริ่มต้นก็ตาม

หากผู้หญิงคนหนึ่งปกติแล้วมีเพื่อนน้อยและไม่คุ้นชินกับคำเยินยอ ก็ไม่มีวิธีใดที่จะชนะใจเธอและครองใจเธอได้ดีไปกว่าการเอาใจใส่ในความสะดวกสบายของเธออย่างที่สุด และการดูแลที่ละเอียดอ่อนที่สุด ความทะนงตัวของเธอจะปรีดาในหลักฐานแห่งความห่วงใยที่นอบน้อมและอ่อนโยนเป็นพันประการ ซึ่งเธอไม่เคยได้รับมาก่อน ด้วยเหตุนี้เราจึงสามารถอธิบายถึงความสำเร็จที่น่าอัศจรรย์และเกิดขึ้นบ่อยครั้งของบุรุษที่ไม่อายุน้อยอีกต่อไป แต่มีความประณีตและมีความพยายามอย่างสูง บุรุษเช่นนี้สามารถสยบหญิงสาว และแม้กระทั่งหญิงที่แต่งงานแล้วให้ยอมสยบได้อย่างราบคาบ

ในทางกลับกัน หากสตรีผู้หนึ่งดำรงตำแหน่งสูงส่ง และถูกประจบสอพลออย่างต่ำทรามอยู่เนืองนิตย์ ความเข้มงวดและความทะนงตนมักส่งผลต่อเธออย่างรุนแรง สตรีบางคนจำเป็นต้องได้รับการปฏิบัติเช่นเดียวกับที่ข้าราชบริพารผู้ชาญฉลาดปฏิบัติต่อเจ้าชาย นั่นคือต้องมีความเด็ดขาด หรือแม้กระทั่งความห้วนสั้น หากถ้อยคำที่โผงผางและไร้ซึ่งความนอบน้อมนั้นไม่เป็นที่พึงใจในคราแรก แต่มันจะสร้างความประหลาดใจ ความตื่นตะลึง และบ่อยครั้งก็นำไปสู่การสยบยอม เพราะมันช่างแตกต่างจากเรื่องสามัญและโง่เขลาที่พวกเธอได้ยินอยู่ทุกเมื่อเชื่อวันจากบุรุษทุกชนชั้น จนบ่อยครั้งที่มันกลับไม่ส่งผลเสียต่อบุรุษผู้กล้าที่จะใช้มัน เมื่อนำความคิดเหล่านี้มาปรับใช้กับสถานการณ์ของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจึงบอกกับตัวเองว่า “ความเย็นชาและความเหยียดหยามที่ข้าพเจ้าแสดงออกต่อคำสารภาพของมาดามเดอเปนนาฟีล รวมถึงความโกรธเกรี้ยวเมื่อเห็นภาพเหมือนที่นางพยายามซ่อนไว้นั้น สามารถอ้างได้โดยง่ายว่าเป็นเพราะความรุนแรงของความรัก ซึ่งนางคงจะเดาได้แล้วในเวลานี้ และความโกรธที่เกิดจากความรักย่อมเป็นเรื่องที่ให้อภัยได้เสมอ โดยเฉพาะในสายตาของสตรีผู้ถูกรัก และเนื่องจากมาร์เกอริตเป็นคนใจสูงและโอบอ้อมอารี นางย่อมเข้าใจว่าข้าพเจ้ารู้สึกทุกข์ระทมเพียงใดเมื่อเชื่อว่านางกำลังจะเล่าเรื่องความรักที่ไม่สมหวังให้ข้าพเจ้าฟัง”

บางครั้ง เมื่อโต้แย้งในอีกทางหนึ่ง ข้าพเจ้าคิดว่าตนอาจเข้าใจผิด และท้ายที่สุดแล้ว มาดามเดอเปนนาฟีลอาจไม่ได้รักใครอื่นเลย เมื่อนั้นความระแวงครั้งเก่าก็หวนกลับมา และข้าพเจ้าสงสัยว่าเหตุใดตนจึงเคยปัดความสงสัยเหล่านั้นทิ้งไป ภาพเหมือนนี้เป็นเพียงหนึ่งในอุปกรณ์ประกอบฉากของละครที่ข้าพเจ้ากล่าวหานางว่ากำลังแสดงอยู่ และเนื่องจากข้าพเจ้ามีความเห็นต่อตนเองอย่างต่ำต้อยและไร้ค่า ซึ่งไม่ได้ดีขึ้นเลยเมื่อตระหนักถึงพฤติกรรมล่าสุดของตน ข้าพเจ้าจึงเชื่อว่ามันเป็นไปไม่ได้ที่มาดามเดอเปนนาฟีลจะมีความรู้สึกเห็นอกเห็นใจต่อข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจึงพยายามอธิบายความไว้วางใจที่นางแสดงออกมาโดยการยัดเยียดแรงจูงใจที่ต่ำช้าที่สุดให้นาง

สิ่งนี้ปลุกความโกรธของข้าพเจ้าให้รุนแรงยิ่งกว่าเดิม และข้าพเจ้าก็ชื่นชมในความสามหาวของตนเอง

ท่ามกลางความไม่แน่นอนและความวิตกกังวล ความรุ่มร้อนและทุกข์ทรมานที่ไม่อาจสงบลงได้นี้ ข้าพเจ้าได้รับจดหมายฉบับหนึ่งจากมาดามเดอเปนนาฟีล ความว่า:

“ฉันกำลังรอคุณอยู่ มาเถิด—คุณต้องมา—มาเดี๋ยวนี้”

ม.

ขณะนั้นเป็นเวลาเก้าโมง ข้าพเจ้าออกเดินทางทันทีด้วยความปิติยินดีจนแทบคลั่ง นางเรียกหาข้าพเจ้า ข้าพเจ้ายังคงมีความหวังได้