บทที่ 2: ราตรี—เสียงฝีเท้ามาดรนของม้า

หมู่บ้านเวเธอร์เบอรีเงียบสงัดราวกับสุสานที่ตั้งอยู่ใจกลางหมู่บ้าน และเหล่าผู้มีชีวิตก็ทอดกายอยู่นิ่งสนิทแทบไม่ต่างจากผู้ล่วงลับ นาฬิกาโบสถ์ตีบอกเวลาสิบเอ็ดนาฬิกา อากาศนั้นว่างเปล่าจากเสียงอื่นใดจนเสียงหมุนของกลไกนาฬิกาก่อนการตีดังชัดเจน และเสียงคลิกเมื่อสิ้นสุดการตีก็ชัดเจนเช่นกัน เสียงระฆังพุ่งทะยานออกไปด้วยความทื่อตันและไร้จุดหมายตามวิสัยของสิ่งไม่มีชีวิต—พัดโบกและสะท้อนไปมาตามผนัง ลอยละล่องผ่านหมู่เมฆที่กระจัดกระจาย แผ่ซ่านผ่านช่องว่างออกไปสู่ห้วงอวกาศที่ไม่มีใครสำรวจเป็นระยะทางหลายไมล์

ห้องโถงที่เต็มไปด้วยรอยแยกและเชื้อราของบาสเชบา ในคืนนี้มีเพียงแมรีแอนน์ที่พำนักอยู่ เนื่องจากลิดดี้ได้ไปอยู่กับพี่สาวตามที่กล่าวไว้ ซึ่งบาสเชบาตั้งใจจะไปเยี่ยม หลังจากเสียงตีบอกเวลาสิบเอ็ดนาฬิกาสิ้นสุดลงไม่กี่นาที แมรีแอนน์ก็พลิกตัวบนเตียงด้วยความรู้สึกว่าถูกรบกวน เธอไม่รู้ตัวเลยว่าอะไรคือสิ่งที่ขัดจังหวะการนอนของเธอ สิ่งนั้นนำไปสู่ความฝัน และความฝันก็นำไปสู่การตื่นขึ้น พร้อมกับความรู้สึกไม่สบายใจว่ามีบางสิ่งเกิดขึ้น เธอลุกจากเตียงและมองออกไปนอกหน้าต่าง ทุ่งหญ้าเลี้ยงสัตว์ตั้งอยู่ติดกับตัวอาคารทางด้านนี้ และในทุ่งหญ้านั้น เธอสามารถมองเห็นร่างหนึ่งที่เคลื่อนไหวท่ามกลางสีเทาอันไม่แน่นอน กำลังมุ่งหน้าไปยังม้าที่กำลังกินหญ้าอยู่ ร่างนั้นคว้าขนหน้าผากของม้าแล้วจูงมันไปยังมุมทุ่ง ที่ตรงนั้นเธอเห็นวัตถุบางอย่าง ซึ่งภายหลังสถานการณ์พิสูจน์ว่าเป็นยานพาหนะ หลังจากใช้เวลาครู่หนึ่งในการสวมบังเหียน ดูเหมือนว่าเธอจะได้ยินเสียงม้าควบลงไปตามถนน ผสมกับเสียงล้อรถเบาๆ

มีมนุษย์เพียงสองประเภทเท่านั้นที่สามารถเข้าสู่ทุ่งหญ้าด้วยการเคลื่อนไหวที่ลื่นไหลราวกับวิญญาณของร่างลึกลับนั้นได้ นั่นคือผู้หญิงและชายยิปซี สำหรับผู้หญิงนั้นเป็นไปไม่ได้เลยที่จะมาทำกิจกรรมเช่นนี้ในยามวิกาล และผู้ที่มาเยือนย่อมไม่ใช่ใครอื่นนอกจากหัวขโมย ซึ่งอาจจะล่วงรู้ถึงจุดอ่อนของบ้านในคืนพิเศษนี้ และเลือกเวลาดังกล่าวสำหรับการลงมือที่อาจหาญ ยิ่งไปกว่านั้น เพื่อเปลี่ยนความสงสัยให้กลายเป็นความมั่นใจ ในพื้นที่เวเธอร์เบอรีบอตทอมก็มีพวกยิปซีอาศัยอยู่

แมรีแอนน์ซึ่งเคยหวาดกลัวจนไม่กล้าตะโกนในขณะที่โจรยังอยู่ เมื่อเห็นเขาจากไปแล้วเธอก็ไม่มีความกลัวอีก เธอรีบสวมเสื้อผ้า ก้าวลงบันไดที่ไม่มั่นคงซึ่งส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดนับร้อยครั้ง วิ่งไปยังบ้านของค็อกแกนซึ่งอยู่ใกล้ที่สุด และส่งสัญญาณเตือนภัย ค็อกแกนเรียกกาเบรียล ซึ่งตอนนี้กลับมาพักที่บ้านของเขาอีกครั้งเหมือนในตอนแรก และทั้งสองก็มุ่งหน้าไปยังทุ่งหญ้าเลี้ยงสัตว์ ม้าหายไปอย่างไม่ต้องสงสัย

“ฟังนะ!” กาเบรียลกล่าว

พวกเขารอฟัง ท่ามกลางอากาศที่นิ่งสนิทนั้น มีเสียงม้าควบดังแว่วมาตามเนินเวเธอร์เบอร์รี ซึ่งอยู่ถัดจากที่พักแรมของพวกยิปซีในหุบเวเธอร์เบอร์รีไปเพียงนิดเดียว

“นั่นมันเจ้าเดนตี้—ข้าสาบานได้เลยว่าจำเสียงฝีเท้ามันได้” แจนกล่าว

“ตายจริง! คุณผู้หญิงต้องโกรธจัดแล้วด่าพวกเราว่าโง่แน่ตอนท่านกลับมา!” แมรีแอนคร่ำครวญ “ข้าละอยากให้เรื่องนี้เกิดขึ้นตอนท่านอยู่ที่บ้าน และไม่มีใครในพวกเราต้องรับผิดชอบเลย!”

“เราต้องควบม้าตามไป” กาเบรียลกล่าวอย่างเด็ดขาด “ข้าจะเป็นคนรับผิดชอบต่อคุณเอเวอร์ดีนในสิ่งที่พวกเราทำ ใช่ เราจะตามไป”

“ให้ตายเถอะ ข้าไม่เห็นว่าทำอย่างไรได้” ค็อกแกนกล่าว “ม้าของเราทุกตัวตัวใหญ่เกินกว่าจะทำเรื่องแบบนั้นได้ ยกเว้นเจ้าป็อปเป็ตตัวน้อย แล้วมันจะช่วยอะไรเราสองคนได้เล่า—ถ้าเพียงแต่เรามีม้าคู่นั้นข้ามรั้วไปได้ เราอาจจะทำอะไรบางอย่างได้บ้าง”

“คู่ไหนรึ?”

“เจ้าไทดี้กับเจ้ามอลล์ ของคุณโบลด์วูด”

“ถ้าอย่างนั้นรออยู่ที่นี่จนกว่าข้าจะกลับมา” กาเบรียลกล่าว แล้วเขาก็วิ่งลงเนินมุ่งหน้าไปยังบ้านของเกษตรกรโบลด์วูด

“เกษตรกรโบลด์วูดไม่อยู่บ้านหรอก” แมรีแอนกล่าว

“ก็ยิ่งดีสิ” ค็อกแกนกล่าว “ข้ารู้ว่าเขาออกไปทำอะไร”

ไม่ถึงห้านาที โอ๊คก็วิ่งกลับมาด้วยความเร็วเท่าเดิม ในมือถือสายจูงม้าสองเส้นห้อยระย้า

“ไปเอามาจากไหนกัน?” ค็อกแกนถามพลางหันหลังแล้วกระโดดขึ้นบนรั้วโดยไม่รอคำตอบ

“ใต้ชายคา ข้ารู้ว่าเขาเก็บไว้ที่ไหน” กาเบรียลกล่าวพลางตามเขาไป “ค็อกแกน เจ้าขี่ม้าหลังเปล่าได้ใช่ไหม? ไม่มีเวลาหาอานม้าแล้ว”

“สบายมาก!” แจนกล่าว

“แมรีแอน เจ้าไปนอนเถอะ” กาเบรียลตะโกนบอกเธอจากบนรั้ว

เมื่อกระโดดลงไปยังทุ่งหญ้าของโบลด์วูด ต่างคนต่างซุกสายจูงไว้ในกระเป๋าเพื่อไม่ให้ม้าเห็น ซึ่งเมื่อเห็นว่าพวกเขามือเปล่า ม้าเหล่านั้นก็ยอมให้จับแผงคอแต่โดยดีในขณะที่สายจูงถูกสวมเข้าอย่างคล่องแคล่ว เนื่องจากไม่มีทั้งเหล็กปากม้าและบังเหียน โอ๊คและค็อกแกนจึงแก้ปัญหาเฉพาะหน้าด้วยการสอดเชือกผ่านปากม้าแล้วมัดเป็นห่วงไว้อีกด้านหนึ่ง โอ๊คกระโดดขึ้นคร่อมหลังม้า ส่วนค็อกแกนปีนขึ้นโดยอาศัยคันดิน จากนั้นพวกเขาก็ควบม้าผ่านประตูออกไปในทิศทางที่ม้าของบัทชีบาและโจรคนนั้นมุ่งหน้าไป ส่วนม้าตัวนั้นถูกนำไปพ่วงกับยานพาหนะชนิดใดนั้นยังเป็นเรื่องที่ไม่แน่ชัดนัก

พวกเขามาถึงหุบเวเธอร์เบอร์รีในเวลาสามหรือสี่นาที แล้วกวาดสายตามองไปยังพื้นที่สีเขียวร่มรื่นริมถนน พวกยิปซีหายไปแล้ว

“ไอ้พวกโจร!” กาเบรียลกล่าว “ข้าสงสัยนักว่าพวกมันหนีไปทางไหนกัน?”

“ตรงไปทางนี้แหละ ให้ตายเถอะ ข้ามั่นใจ” แจนกล่าว

“ดีมาก ตอนนี้เรามีม้าที่ดีกว่าเดิม และต้องตามพวกมันให้ทัน” โอ๊คกล่าว “เอาละ ควบเต็มกำลัง!”

บัดนี้ไม่มีเสียงของผู้ขับขี่ที่นำหน้าพวกเขาให้ได้ยินอีกแล้ว พื้นถนนเริ่มอ่อนนุ่มและกลายเป็นดินเหนียวมากขึ้นเมื่อพ้นเขตเวเธอร์เบอร์รี และฝนที่เพิ่งตกไปทำให้ผิวถนนเปียกจนกลายเป็นสภาพที่อ่อนตัวแต่ไม่ถึงกับเป็นโคลน พวกเขามาถึงทางแยก ทันใดนั้นค็อกแกนก็ดึงรั้งเจ้ามอลล์ให้หยุดแล้วกระโดดลงจากหลังม้า

“มีอะไรหรือ?” กาเบรียลถาม

“เราต้องลองตามรอยดู ในเมื่อเราไม่ได้ยินเสียง” แจนกล่าวพลางล้วงกระเป๋า เขาจุดไฟแล้วถือไม้ขีดจ่อลงกับพื้น ฝนตกหนักกว่าในบริเวณนี้ รอยเท้าคนและม้าที่เกิดขึ้นก่อนพายุจะมาจึงถูกหยดน้ำชะล้างจนเลือนราง และบัดนี้รอยเหล่านั้นกลายเป็นแอ่งน้ำเล็กๆ มากมายที่สะท้อนแสงไฟจากไม้ขีดราวกับดวงตา มีรอยชุดหนึ่งที่ยังใหม่และไม่มีน้ำขังอยู่ และรอยล้อคู่หนึ่งก็ว่างเปล่า ไม่ได้เป็นลำคลองเล็กๆ เหมือนรอยอื่นๆ รอยเท้าที่ก่อให้เกิดร่องรอยล่าสุดนี้ให้ข้อมูลเรื่องฝีเท้าได้อย่างครบถ้วน รอยเท้าปรากฏเป็นคู่ในระยะห่างที่เท่ากัน ทุกๆ สามหรือสี่ฟุต โดยเท้าซ้ายและขวาของแต่ละคู่จะอยู่ตรงข้ามกันพอดี

“ตรงไปเลย!” แจนอุทาน “รอยแบบนี้หมายถึงการควบเต็มกำลัง ไม่แปลกใจเลยที่เราไม่ได้ยินเสียง และม้าถูกสวมเครื่องบังคับด้วย ดูรอยล้อพวกนี้สิ ใช่แล้ว นั่นต้องเป็นม้าตัวเมียของเราแน่ๆ!”

“เจ้ารู้ได้อย่างไร?”

“จิมมี่ แฮร์ริส แก่คนนั้นเพิ่งจะใส่เกือกให้มันเมื่อสัปดาห์ก่อน และข้ากล้าสาบานเลยว่าจำงานของเขาได้แม้จะอยู่ท่ามกลางหมื่นชิ้นก็ตาม”

“พวกยิปซีที่เหลือคงจะออกเดินทางไปก่อน หรือไม่ก็ไปทางอื่น” โอ๊คกล่าว “เจ้าเห็นแล้วใช่ไหมว่าไม่มีรอยอื่นเลย?”

“จริง” พวกเขาควบม้าต่อไปอย่างเงียบเชียบเป็นเวลานานจนเหนื่อยล้า นาฬิกาของค็อกแกนตีบอกเวลาตีหนึ่ง เขาจุดไม้ขีดอีกก้านและตรวจดูพื้นดินอีกครั้ง

“ตอนนี้เปลี่ยนเป็นวิ่งเหยาะแล้ว” เขาพูดพลางโยนไม้ขีดทิ้ง “เป็นจังหวะที่คดเคี้ยวและโงนเงนสำหรับรถม้าสองล้อ ความจริงคือพวกเขาเร่งม้ามากเกินไปตอนเริ่มต้น เราจะตามพวกเขาทันแน่”

พวกเขาเร่งเดินทางต่อ นาฬิกาของค็อกแกนตีบอกเวลาตีสอง เมื่อพวกเขาก้มลงดูอีกครั้ง รอยกีบม้าก็ห่างกันจนดูเป็นรูปซิกแซกหากลากเส้นเชื่อมกัน เหมือนกับโคมไฟที่เรียงรายอยู่ตามถนน

“นั่นคือการวิ่งย่าง ข้ารู้” กาเบรียลกล่าว

“ตอนนี้เหลือแค่การวิ่งย่างแล้ว” ค็อกแกนพูดอย่างร่าเริง “เราจะตามเขาทันในไม่ช้า”

พวกเขาเร่งเดินทางต่อไปอีกสองสามไมล์ “อา! ประเดี๋ยว” แจนกล่าว “มาดูซิว่าม้าถูกขับขึ้นเนินนี้อย่างไร มันจะช่วยเราได้” เขาจุดไฟบนกางเกงขี่ม้าอย่างรวดเร็วเหมือนก่อนหน้านี้ และเริ่มการตรวจสอบ

“ไชโย!” ค็อกแกนกล่าว “มันเดินขึ้นมาตรงนี้ และก็สมควรจะเป็นอย่างนั้น เราจะตามพวกเขาทันในอีกสองไมล์ ข้าเอาหัวเป็นประกัน”

พวกเขาควบม้าไปสามไมล์และเงี่ยหูฟัง ไม่มีเสียงใดๆ ให้ได้ยิน นอกจากเสียงน้ำจากสระโม่แป้งที่ไหลรินอย่างแหบพร่าผ่านช่องระบายน้ำ ซึ่งชวนให้คิดถึงความเป็นไปได้อันหดหู่ของการกระโดดลงไปจมน้ำ กาเบรียลลงจากม้าเมื่อมาถึงทางแยก รอยเท้าเป็นสิ่งเดียวที่นำทางทิศทางให้พวกเขาในตอนนี้ และต้องใช้ความระมัดระวังอย่างยิ่งเพื่อไม่ให้สับสนกับรอยอื่นๆ ที่เพิ่งปรากฏขึ้นเมื่อเร็วๆ นี้

“นี่หมายความว่าอย่างไร—แต่ข้าเดาว่า” กาเบรียลกล่าวพลางเงยหน้ามองค็อกแกน ขณะที่เขาเลื่อนไม้ขีดไปตามพื้นดินบริเวณทางแยก ค็อกแกนซึ่งเริ่มแสดงอาการเหนื่อยล้าไม่แพ้ม้าที่กำลังหอบ ได้พินิจพิจารณาอักขระอันลึกลับนั้นอีกครั้ง คราวนี้มีเพียงสามรอยที่มีรูปทรงเกือกม้าปกติ ส่วนรอยที่สี่เป็นเพียงจุดเล็กๆ

เขาขมวดคิ้วและพ่นลมหายใจยาว “วู้ววว!”

“ขาเจ็บ” โอ๊คกล่าว

“ใช่ เดนตี้ขาเจ็บ ขาหน้าซ้าย” ค็อกแกนพูดช้าๆ ขณะที่ยังคงจ้องมองรอยเท้าเหล่านั้น

“เราจะลุยต่อ” กาเบรียลกล่าวพลางขึ้นม้าที่ชุ่มโชกของเขา

แม้ว่าถนนส่วนใหญ่จะดีพอๆ กับถนนหลวงสายใดๆ ในชนบท แต่มันก็เป็นเพียงทางลัดตามชื่อเรียก ทางแยกสุดท้ายได้นำพวกเขาเข้าสู่ถนนสายหลักที่มุ่งหน้าไปยังเมืองบาธ ค็อกแกนตั้งสติได้

“คราวนี้เราตามเขาเจอแน่!” เขาอุทาน

“ที่ไหนล่ะ?”

“ด่านเก็บเงินเพตทิตัน คนเฝ้าด่านนั้นเป็นคนที่ขี้เซาที่สุดตั้งแต่ที่นี่ไปจนถึงลอนดอนเลยล่ะ—ชื่อแดน แรนดัลล์ รู้จักกันมาหลายปีแล้ว ตั้งแต่ตอนที่เขายังอยู่ด่านแคสเตอร์บริดจ์ ระหว่างอาการขาเป๋กับด่านนั่นน่ะ ถือว่างานนี้จบเห่แล้ว”

ตอนนี้พวกเขาเคลื่อนที่ไปข้างหน้าด้วยความระมัดระวังอย่างยิ่ง ไม่มีใครพูดอะไรจนกระทั่ง ท่ามกลางฉากหลังอันร่มรื่นของพุ่มไม้ แถบไม้สีขาวห้าซี่ปรากฏให้เห็น ขวางเส้นทางของพวกเขาอยู่ข้างหน้าเพียงเล็กน้อย

“ชู่ว์—เราใกล้จะถึงแล้ว!” กาเบรียลกล่าว

“เดินเลียบไปตามพื้นหญ้านั่นแหละ” คอกแกนบอก

แถบไม้สีขาวถูกบดบังตรงกลางด้วยเงาทึบที่อยู่เบื้องหน้าพวกเขา ความเงียบสงัดของยามวิกาลที่โดดเดี่ยวนี้ถูกทำลายลงด้วยเสียงอุทานที่ดังมาจากทิศทางนั้น

“เฮ้ย! เปิดด่าน!”

ดูเหมือนว่าจะมีการเรียกก่อนหน้านี้ซึ่งพวกเขาไม่ได้สังเกตเห็น เพราะเมื่อพวกเขาเข้าใกล้ ประตูบ้านพักด่านเก็บเงินก็เปิดออก และคนเฝ้าด่านก็เดินออกมาในสภาพแต่งตัวไม่เรียบร้อยนัก ในมือถือเทียนเล่มหนึ่ง แสงเทียนส่องสว่างให้เห็นคนทั้งกลุ่ม

“ปิดด่านให้สนิท!” กาเบรียลตะโกน “เขาม้าไปแล้ว!”

“ใครนะ?” คนเฝ้าด่านถาม

กาเบรียลมองไปที่คนขับรถม้าสองล้อ และเห็นผู้หญิงคนหนึ่ง—บาสเชบา นายจ้างของเขา

เมื่อได้ยินเสียงของเขา เธอจึงเบือนหน้าหนีจากแสงไฟ อย่างไรก็ตาม คอกแกนกลับเหลือบเห็นเธอเข้าพอดีในระหว่างนั้น

“โธ่ ที่แท้ก็คุณหนูนี่เอง—สาบานได้เลย!” เขาอุทานด้วยความประหลาดใจ

เป็นบาสเชบาอย่างไม่ต้องสงสัย และในเวลานี้เธอก็ได้ใช้กลเม็ดที่เธอทำได้ดีเยี่ยมในยามวิกฤตที่ไม่ใช่เรื่องความรัก นั่นคือการปกปิดความประหลาดใจด้วยท่าทีที่สงบนิ่ง

“ว่าไง กาเบรียล” เธอถามเรียบๆ “พวกเธอจะไปไหนกัน?”

“พวกเราคิดว่า——” กาเบรียลเริ่มพูด

“ฉันกำลังขับรถไปบาส” เธอพูดด้วยความมั่นใจซึ่งเป็นสิ่งที่กาเบรียลขาดหายไป “มีธุระสำคัญทำให้ฉันจำเป็นต้องยกเลิกการไปเยี่ยมลิดดี้ และต้องออกเดินทางทันที แล้วนี่พวกเธอตามฉันมาทำไมกัน?”

“พวกเราคิดว่าม้าถูกขโมยไปครับ”

“โธ่—อะไรกันเนี่ย! ช่างโง่เหลือเกินที่ไม่รู้ว่าฉันเอารถม้ากับม้าไป ฉันปลุกแมรีแอนไม่ตื่น แถมยังเข้าบ้านไม่ได้ ทั้งที่เคาะขอบหน้าต่างเธอตั้งสิบนาที โชคดีที่ฉันหยิบกุญแจโรงรถได้ ก็เลยไม่ต้องรบกวนใครอีก พวกเธอไม่คิดบ้างหรือว่าอาจจะเป็นฉัน?”

“ทำไมพวกเราต้องคิดแบบนั้นล่ะครับ คุณหนู?”

“อาจจะไม่นะ แต่ว่า ม้าพวกนั้นไม่ใช่ของชาวไร่โบลด์วูดแน่นอน! พุทโธ่พุทธัง! พวกเธอทำอะไรกัน—ถึงได้นำความเดือดร้อนมาให้ฉันแบบนี้! อะไรกัน! ผู้หญิงจะขยับออกจากประตูบ้านสักนิ้วเดียวไม่ได้เลยหรือ โดยไม่ต้องถูกสะกดรอยตามเหมือนหัวขโมยแบบนี้?”

“แต่พวกเราจะรู้ได้อย่างไรล่ะครับ ในเมื่อคุณหนูไม่ได้ทิ้งข้อความบอกกล่าวอะไรไว้เลย” คอกแกนโต้แย้ง “และตามกฎทั่วไปของสังคมแล้ว สุภาพสตรีจะไม่ขับรถม้ากันในยามวิกาลเช่นนี้”

“ฉันทิ้งข้อความไว้แล้ว—และพวกเธอก็คงจะเห็นมันในตอนเช้า ฉันเขียนด้วยชอล์กไว้ที่ประตูโรงรถว่าฉันกลับมาเอาม้ากับรถม้าและขับออกไปแล้ว ว่าฉันปลุกใครไม่ตื่น และจะรีบกลับมา”

“แต่คุณหนูโปรดพิจารณาด้วยครับว่า พวกเราไม่สามารถเห็นข้อความนั้นได้จนกว่าจะถึงรุ่งเช้า”

“ก็จริง” เธอตอบ และแม้จะขุ่นเคืองในตอนแรก แต่เธอก็มีสติเกินกว่าจะตำหนิพวกเขาเนิ่นนานหรือรุนแรง สำหรับความจงรักภักดีที่มีต่อเธอ ซึ่งเป็นสิ่งที่ล้ำค่าพอๆ กับความหายากของมัน เธอเสริมด้วยท่าทีที่น่ารักยิ่งว่า “เอาเถอะ ฉันขอบใจพวกเธอจริงๆ ที่ลำบากขนาดนี้ แต่ฉันอยากให้พวกเธอยืมม้าของใครก็ได้ที่ไม่ใช่ของนายโบลด์วูด”

“เดนตี้ขาเป๋ครับคุณหนู” คอกแกนกล่าว “จะไปต่อไหวไหมครับ?”

“แค่มีหินติดกีบเท่านันแหละ ฉันลงจากรถแล้วดึงมันออกเมื่อสักร้อยหลาที่แล้ว ฉันจัดการเองได้สบายมาก ขอบใจนะ ฉันคงถึงบาสตอนรุ่งเช้าพอดี ตอนนี้พวกเธอช่วยกลับไปได้หรือยัง?”

เธอหันศีรษะกลับมา—แสงเทียนของคนเฝ้าประตูส่องประกายวับวาวบนดวงตาที่ว่องไวและใสกระจ่างของเธอในขณะนั้น—ก่อนจะผ่านประตูไป และในไม่ช้าก็ถูกโอบล้อมด้วยร่มเงาอันลึกลับของกิ่งก้านไม้ในฤดูร้อน ค็อกแกนและเกเบรียลบังคับม้าให้หันกลับ และเดินทางย้อนกลับไปตามเส้นทางเดิมที่พวกเขามา โดยมีสายลมกำมะหยี่ของคืนเดือนกรกฎาคมพัดโชย

“พฤติกรรมแปลกประหลาดเสียจริงนะแม่คนนี้ ว่าไหมโอ๊ค?” ค็อกแกนเอ่ยด้วยความสงสัย

“ครับ” เกเบรียลตอบสั้นๆ “ค็อกแกน ผมว่าคืนนี้เราเก็บเรื่องงานไว้เป็นความลับให้มากที่สุดดีไหม?”

“ผมก็คิดเห็นเช่นนั้น”

“ตกลง เราคงถึงบ้านประมาณตีสาม และจะสามารถย่องเข้าเขตตำบลได้เงียบเชียบราวกับลูกแกะ”

การใคร่ครวญอย่างว้าวุ่นของบาสเชบาที่ริมถนน ในที่สุดก็นำไปสู่ข้อสรุปว่ามีเพียงสองวิธีเท่านั้นที่จะเยียวยาสถานการณ์อันสิ้นหวังในขณะนี้ได้ วิธีแรกคือเพียงแค่กันทรอยให้ออกห่างจากเวเธอร์เบอรีจนกว่าความโกรธแค้นของโบลด์วูดจะคลายลง ส่วนวิธีที่สองคือการรับฟังคำวิงวอนของโอ๊คและคำประณามของโบลด์วูด แล้วตัดขาดจากทรอยเสียโดยสิ้นเชิง

อนิจจา! เธอจะสามารถละทิ้งความรักครั้งใหม่นี้ได้หรือ—จะโน้มน้าวให้เขาเลิกรากับเธอด้วยการบอกว่าเธอไม่ได้รักเขา—จะไม่พูดกับเขาอีก และขอร้องให้เขา ยุติการลาพักร้อนที่เมืองบาธเพื่อประโยชน์ของตัวเธอเอง และไม่ต้องมาพบเธอหรือมาที่เวเธอร์เบอรีอีกเลยได้หรือ?

มันเป็นภาพที่เต็มไปด้วยความทุกข์ระทม แต่เธอกลับจ้องมองภาพนั้นอย่างแน่วแน่ชั่วขณะหนึ่ง ทว่าในขณะเดียวกัน เธอก็ปล่อยให้ตัวเองจมอยู่ในห้วงคำนึงถึงชีวิตที่มีความสุขหากทรอยเป็นโบลด์วูด และหากเส้นทางแห่งความรักคือเส้นทางแห่งหน้าที่ ดังที่หญิงสาวมักจะเป็น—และเธอยังทรมานตนเองโดยไม่จำเป็นด้วยการจินตนาการว่าเขาจะกลายเป็นคนรักของหญิงอื่นหลังจากลืมเลือนเธอไป เพราะเธอเข้าใจธรรมชาติของทรอยดีพอที่จะประเมินแนวโน้มของเขาได้อย่างแม่นยำ แต่น่าเสียดายที่เธอกลับรักเขาไม่น้อยลงเลยเมื่อคิดว่าเขาอาจจะเลิกรักเธอในเร็ววัน—อันที่จริง กลับรักมากขึ้นเสียด้วยซ้ำ

เธอลุกพรวดขึ้นยืน เธอจะไปพบเขาเดี๋ยวนี้ ใช่ เธอจะขอร้องเขาด้วยคำพูดให้ช่วยเธอแก้ไขวิกฤตนี้ จดหมายที่บอกให้เขาอยู่ห่างๆ คงส่งไปไม่ถึงทันเวลา ต่อให้เขาจะยินดีรับฟังก็ตาม

บาสเชบามืดบอดต่อความจริงที่ประจักษ์ชัดอย่างนั้นหรือ ว่าอ้อมกอดของคนรักไม่ใช่สิ่งที่จะช่วยส่งเสริมการตัดสินใจที่จะละทิ้งเขาได้ดีที่สุด? หรือว่าเธอแอบใช้เหตุผลเข้าข้างตนเองด้วยความรู้สึกตื่นเต้นยินดีว่า การเลือกใช้วิธีนี้เพื่อกำจัดเขาออกไป จะทำให้เธอได้มั่นใจว่าอย่างน้อยจะได้พบกับเขาอีกสักครั้ง?

ขณะนี้มืดแล้ว และเวลาน่าจะเกือบสี่ทุ่ม ทางเดียวที่จะบรรลุจุดประสงค์ของเธอได้คือต้องล้มเลิกความคิดที่จะไปเยี่ยมลิดดี้ที่ยัลเบอรี แล้วกลับไปยังฟาร์มเวเธอร์เบอรี นำม้าใส่รถม้า และขับมุ่งหน้าไปยังเมืองบาธทันที แผนการนี้ดูเหมือนจะเป็นไปไม่ได้ในตอนแรก เพราะการเดินทางนั้นหนักหนาสาหัสยิ่ง แม้แต่สำหรับม้าที่แข็งแรง และเป็นการเสี่ยงอันตรายอย่างยิ่งสำหรับผู้หญิงที่ต้องเดินทางเพียงลำพังในยามค่ำคืน

แต่เธอจะปล่อยให้ตัวเองไปหาลิดดี้และปล่อยให้เรื่องราวเป็นไปตามยถากรรมได้หรือ? ไม่ ไม่เด็ดขาด จะเป็นอะไรก็ได้แต่ไม่ใช่สิ่งนั้น บาสเชบาเต็มไปด้วยความปั่นป่วนที่กระตุ้นเร้า จนความระมัดระวังไม่สามารถส่งเสียงทัดทานได้เลย เธอจึงหันหลังกลับมุ่งหน้าไปยังหมู่บ้าน

เธอเดินอย่างช้าๆ ด้วยไม่ปรารถนาจะเข้าสู่เวเธอร์เบอรีจนกว่าพวกชาวบ้านในกระท่อมจะเข้านอน และโดยเฉพาะอย่างยิ่ง จนกว่าโบลด์วูดจะหลับใหลอย่างสนิท แผนการของเธอในตอนนี้คือการควบม้าไปยังเมืองบาธในช่วงกลางคืน เพื่อพบจ่าทรอยในตอนเช้าก่อนที่เขาจะออกเดินทางมาหาเธอ เพื่อกล่าวคำอำลาและไล่เขาไป จากนั้นจึงให้ม้าได้พักผ่อนอย่างเต็มที่ (ซึ่งเธอคิดว่าตนเองจะใช้เวลานั้นร้องไห้) แล้วจึงเริ่มออกเดินทางกลับแต่เช้าตรู่ในวันรุ่งขึ้น ด้วยการจัดการเช่นนี้ เธอจะสามารถควบเดนตี้ไปอย่างช้าๆ ได้ตลอดทั้งวัน ไปถึงลิดดี้ที่ยัลเบอรีในตอนเย็น และกลับบ้านที่เวเธอร์เบอรีพร้อมกับลิดดี้เมื่อใดก็ได้ตามต้องการ—ดังนั้นจะไม่มีใครล่วงรู้เลยว่าเธอได้เดินทางไปยังเมืองบาธ

เธอเริ่มลงมือทำตามความคิดนี้ ซึ่งผลลัพธ์เป็นอย่างไรนั้นเราได้เห็นกันไปแล้ว