บทที่ 3

เช้าวันรุ่งขึ้น หลังจากมื้อเช้าเพิ่งผ่านพ้นไปไม่นาน จิม เวเธอร์บี ก็ปรากฏตัวที่ประตูห้องครัว พร้อมกับหิ้วห่อตะปูตอกเกือกม้าและค้อนเล็กๆ อันหนึ่ง

“ผมคิดว่าคริสโตเฟอร์อาจจะอยากใช้ม้าเร็วหน่อยครับ” เขาอธิบายกับซินเธียที่กำลังเก็บโต๊ะ คำพูดของเขามีความถูกต้องชัดเจนอย่างน่าพึงใจ ซึ่งเป็นผลมาจากการขยันหมั่นเพียรในโรงเรียนชนบทเล็กๆ และซินเธีย แม้จะมีความไม่ชอบใจอย่างรุนแรง แต่เธอก็อดไม่ได้ที่จะสังเกตว่า เมื่อเขากวาดสายตามองไปรอบห้องเพื่อหาไลลา เขาแสดงให้เห็นถึงข้อได้เปรียบของโครงหน้าอันสง่างามราวกับชนชั้นสูง จนถึงวันนี้ เธอจำไม่ได้ว่าเคยจ้องมองเขาตรงๆ เช่นนี้มาก่อน เธอเคยมองข้ามเขาและมองผ่านเขาไป เหมือนกับที่เธอมักจะลบพุ่มไม้ที่คุ้นตาซึ่งบังเอิญเข้ามาอยู่ในสายตาออกไปจากทัศนวิสัย ผลลัพธ์ในทันทีจากการพิจารณาของเธอคือ ความเป็นไปได้ที่เธอยอมรับลึกๆ ว่า ผู้ชายคนหนึ่งอาจจะมีรูปลักษณ์ที่ดูดีได้ ทั้งที่ยังคงสังกัดอยู่ในชนชั้นทางสังคมที่ต่ำกว่าอย่างไม่อาจปฏิเสธได้

“เอาละ ผมจะออกไปที่คอกม้าแล้วนะครับ” จิมเสริม หลังจากนิ่งเงียบยอมให้เธอจ้องมองสำรวจอยู่ครู่หนึ่ง “ผมสันนิษฐานว่าคริสโตเฟอร์คงจะอยู่แถวๆ นี้ใช่ไหมครับ?”

โอ้ ฉันว่าคงอย่างนั้นแหละ ซินเธียตอบอย่างไม่ใส่ใจ ขณะเทกากกาแฟลงในอ่างล้างจานในครัว น้ำเสียงที่ห้วนกระด้างของเธอมีสาเหตุมาจากการปรากฏตัวของไลลา ผู้ซึ่งเดินเข้ามาพร้อมอ่างแป้งข้าวโพดหนึบที่หนีบไว้ใต้แขนเปลือยเปล่า ซึ่งดูกลมมนและบอบบางราวกับแขนเด็กภายใต้แขนเสื้อที่พับขึ้นอย่างหลวมๆ

ซินเธีย ฉันหากุญแจเล้าไก่ไม่เจอค่ะ เธอเริ่มพูด และเมื่อเหลือบไปเห็นจิม เธอก็หน้าแดงระเรื่อเป็นสีชมพูใส ขณะที่ไฝเม็ดเล็กสีน้ำตาลแข่งกันปรากฏขึ้นพร้อมกับลักยิ้มบนแก้มของเธอ

กุญแจแขวนอยู่ที่ตะปูข้างๆ ดอกฮอปส์แห้งนั่นไง ซินเธียตอบอย่างเข้มงวด ฉันเจอมันคาอยู่ที่แม่กุญแจเมื่อคืนนี้ก็เลยหยิบเข้ามา โชคดีเหลือเกินที่ไก่ไม่ถูกขโมยไปหมดเสียก่อน

ไลลาหยิบกุญแจลงมาโดยไม่ตอบคำใด เธอคล้องมันไว้ที่นิ้วก้อย แล้วเดินผ่านจิมออกไปสู่แสงแดดในฤดูใบไม้ร่วง เสียงหัวเราะอันอ่อนหวานของเธอดังแว่วกลับมาในเวลาต่อมา และเมื่อซินเธียได้ยินเช่นนั้น เธอก็เม้มริมฝีปากบางเข้าหากันแน่นขณะล้างโถกาแฟด้วยโซดาอย่างระมัดระวัง

คริสโตเฟอร์ซึ่งเพิ่งเดินมาถึงขอบบ่อน้ำที่ทักเกอร์นั่งให้อาหารสุนัขล่าเนื้อจากจานเศษอาหาร พยักหน้าส่งสัญญาณไปยังคู่รักที่กำลังเดินทอดน่องอย่างช้าๆ ไปตามทางเดินสู่เล้าไก่

ฉันว่าสักวันมันคงจบลงแบบนั้น เขาพูดพร้อมกับถอนหายใจ และคุณก็รู้ว่าฉันเกือบจะเห็นพ้องกับซินเธียในเรื่องนี้ มันดูเป็นเรื่องที่น่าเสียดายจริงๆ ไม่ใช่ว่าจิมไม่ใช่คนดีหรืออะไรหรอกนะ แต่เขาเป็นแค่เกษตรกรที่ซื่อสัตย์และขยันขันแข็งเท่านั้นเอง—และพระเจ้าช่วย! ดูไลลาสิ! ให้ตายเถอะ เธอสวยพอที่จะทำให้โลกนี้ลุกเป็นไฟได้เลย

ทักเกอร์ยิ้มกว้างพลางโยนเศษขนมปังข้าวโพดเข้าปากที่อ้าค้างของสปาย จากนั้นสายตาของเขาก็เลื่อนไปทางเล้าไก่ที่ไลลาเพิ่งปลดล็อกอย่างช้าๆ ขณะที่เธอผลักประตูเปิดออก ก็มีเสียงกระพือปีกอย่างวุ่นวาย และฝูงไก่ตัวใหญ่ก็บินว่อนรอบเท้าของเธอ โดยมีไก่ตัวผู้สีแดงดำตัวเขื่องยืดคอยาวๆ ตามอ่างที่เธอหนีบไว้ใต้แขน ในขณะที่เธอโปรยแป้งนุ่มๆ ลงบนพื้น เธอเอียงศีรษะเล็กน้อยพลางช้อนสายตามองจิม ผู้ซึ่งยืนจ้องมองเธอด้วยดวงตาที่เปี่ยมไปด้วยความหลงใหล

ก็นะ ฉันไม่ยักษ์รู้ว่าการทำให้สิ่งใดลุกเป็นไฟจะนำผลดีมาให้ได้มากมายขนาดนั้น ทักเกอร์ตอบพร้อมเสียงหัวเราะหึๆ อย่างเป็นมิตร อันตรายคือคุณมักจะก่อความวุ่นวายให้เกิดขึ้นที่ไหนสักแห่ง และมีความเป็นไปได้สูงว่าตัวคุณเองนั่นแหละที่จะถูกไฟลวกตอนพยายามดับมัน คุณไม่ต้องกังวลเรื่องไลลาหรอก คริสโตเฟอร์ เธอเป็นผู้หญิงประเภทที่—ซึ่งหาได้ยากยิ่ง—ที่ไม่จำเป็นต้องให้ใครมาจัดเตรียมความสุขไว้ให้ตามสั่ง แค่ให้วัตถุดิบดิบๆ แก่เธอในปริมาณที่เหมาะสม เธอก็จะจัดการปรับแต่งมันให้เข้ากับตัวเองได้อย่างสมบูรณ์แบบในไม่ช้า สิ่งนี้มันอยู่ในตัวเธอ ฉันบอกคุณเลย บรรยากาศรอบตัวเธอก็เป็นเช่นนั้น—คุณไม่รู้สึกหรือ—และเธอจะมีความสุข ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้นก็ตาม ผู้หญิงที่สามารถดัดแปลงชุดเดิมเป็นครั้งที่หกด้วยความร่าเริงเหมือนครั้งแรกที่ทำ ย่อมมีจิตวิญญาณของซีซาร์ และไม่ต้องการคำคร่ำครวญของคุณหรอก ถ้าคุณอยากจะเป็นเยเรไมอาห์ ก็เชิญไปที่อื่นเถอะ

โอ้ ฉันเชื่อว่าเธอจะเติบโตขึ้นมาอย่างพึงพอใจ แต่ดูเหมือนจะเป็นการสูญเสียที่น่าเสียดายเหลือเกิน เธอเหมือนกับภาพวาดของเซนต์-เมมินที่เป็นรูปป้าซูซานนาไม่มีผิด และถ้าเธอเกิดเร็วขึ้นสักสองชั่วอายุคน เธอคงจะได้เป็นสาวงามผู้เลื่องชื่อของสองทวีปไปแล้ว ผู้หญิงแบบนี้คงหาได้ยากในทุกที่จริงๆ

เธอสวยพอตัวทีเดียว และฉันคิดว่าจิมก็รู้เรื่องนั้น มีเพียงสิ่งเดียวที่ฉันเคยเห็นว่าพอจะเทียบกับเธอได้ในเรื่องสีสัน นั่นคือดอกกุหลาบดามัสก์ที่บานในเดือนพฤษภาคมบนพุ่มเก่าแก่ตรงลานหน้าบ้าน อย่างไรก็ตาม เมื่อพิจารณาดูแล้ว เจ้าหนุ่มเวเธอร์บีไม่ใช่คนเซ่อซ่า และฉันไม่แน่ใจว่าเขาจะไม่คู่ควรกับเธอมากกว่าพวกคนใหญ่คนโตชื่อเสียงโด่งดังจากโพ้นทะเลเสียอีก ฉันกล้าพนันได้เลยว่าเขาสามารถรักได้แรงกว่าถึงสองเท่า และนั่นแหละคือสิ่งสำคัญที่สุด ซึ่งมีค่ามากกว่ายศถาบรรดาศักดิ์หรือเสื้อผ้าหรูหรา หรือแม้กระทั่งบรรพบุรุษที่ล่วงลับไปแล้ว ด้วยความเคารพต่อซินเธียนะ ฉันบอกเธอเลยว่า ไลลาอาจจะไม่เคยย้ายออกไปจากท่ามกลางทุ่งยาสูบเหล่านี้เลย เธออาจถูกฝังทั้งเป็นตลอดชีวิตระหว่างถนนโคลนเหล่านี้ที่นำไปสู่ที่ใดก็สุดรู้

แต่ถึงกระนั้นเธอก็อาจมีชีวิตที่ยิ่งใหญ่และสมบูรณ์กว่าตอนที่มีลอนดอนทั้งเมืองอยู่แทบเท้า ดังที่เขาว่ากันถึงคุณย่าทวดซูซานนาห์ของเธอ คนที่ต้องพึ่งพาสิ่งภายนอกเพื่อให้ตัวเองยืนหยัดได้นั้นคงจะบิดเบี้ยวมาตั้งแต่ต้น และไลลาไม่ได้เป็นแบบนั้น

คริสโตเฟอร์ก้มลงดึงหูของสปาย

นั่นก็เป็นมุมมองที่เข้าท่าไม่แพ้แบบอื่นหรอก ฉันคิดว่างั้น เขาตั้งข้อสังเกต และตอนนี้ฉันต้องรีบใส่เกือกให้แม่ม้าแล้ว

เขาเดินข้ามไปสมทบกับไลลาและจิมที่หน้าประตูเล้าไก่ ซึ่งเขาทำให้พวกไก่ตัวใหญ่บินว่อนส่งเสียงดัง

แหม นายเป็นเพื่อนบ้านที่พึ่งพาได้จริงๆ เขาตะโกนอย่างอารมณ์ดี พร้อมกับฟาดจิมเบาๆ อย่างเป็นกันเองจนจิมเซถลาออกไปบนทางเดิน

ไลลาวาดมือเป็นวงกลมรอบด้านในของกะละมัง และสะบัดเศษแป้งหยดสุดท้ายออกจากปลายนิ้ว

แรงตบไม่กี่ทีของคุณคงทำให้จิมพิการไปเป็นอาทิตย์แน่ เธอตั้งข้อสังเกต เพราะฉะนั้นระวังหน่อยเถอะ เขาเป็นเพื่อนที่มีประโยชน์เกินกว่าจะเสียไปในขณะที่ยังมีงานต้องทำ

โธ่ ถ้าฉันมีกล้ามเนื้อแบบนั้น ฉันคงบริหารฟาร์มได้ด้วยมือเดียว จิมกล่าว ลองผลักคันไถทีเดียวดูสิ คริสโตเฟอร์ ฉันเชื่อว่ามันคงวิ่งฉิวไปได้ตราบเท่าที่มีพื้นราบ

ซินเธียซึ่งยืนอยู่ที่หน้าต่างห้องครัวโดยมีผ้าเช็ดมือพาดแขน เฝ้ามองทั้งสามคนที่กำลังพูดคุยกันอย่างรื่นเริงท่ามกลางแสงแดด และแววตาแห่งความขุ่นเคืองอันแข็งกร้าวก็ปรากฏขึ้นบนใบหน้าของเธอราวกับหน้ากาก เธอยังคงจ้องมองพวกเขาอยู่ตอนที่โดเซียเปิดประตูเข้ามาด้านหลังและกระซิบแจ้งเธอว่า คุณท่านต้องการตัวคุณด่วนเจ้าค่ะ

ตกลง โดเซีย มีอะไรหรือเปล่า

เปล่าเจ้าค่ะ ไม่มีอะไรผิดปกติเลย ท่านแค่รู้สึกกระสับกระส่ายเท่านั้นเอง

เอาละ เดี๋ยวฉันจะตามเข้าไปในอีกนาทีหนึ่ง วันนี้เธอดีขึ้นหรือยัง หัวใจเป็นอย่างไรบ้าง

โอ้ คุณหนูซินเธีย มันระบมไปหมดเลยเจ้าค่ะ ทุกครั้งที่หายใจเข้ามันรู้สึกเหมือนโดนค้อนทุบ ฉันได้ยินเสียงมันเต้น ตึก ตึก ตึก ตลอดเวลาเลยเจ้าค่ะ

ถ้าอย่างนั้นก็ระวังตัวด้วย บอกคุณแม่ว่าฉันจะตามไปเดี๋ยวนี้

เธอแขวนผ้าเช็ดถ้วยไว้บนราว แล้วถอดผ้ากันเปื้อนลายตารางสีน้ำเงินออก เดินไปตามชานพักเล็กๆ เข้าสู่ตัวบ้านหลักและเข้าไปในห้องรับแขกของหญิงชรา ที่ซึ่งแสงแดดยามเช้าทอดผ่านใบหน้าของบรรพบุรุษตระกูลเบลคที่ล่วงลับไปหลายชั่วอายุคน ห้องนั้นยังคงตกแต่งด้วยเฟอร์นิเจอร์ไม้พะยูงโบราณ และมีม่านผ้าดามัสก์เก่าแขวนอยู่หน้าหน้าต่างบานเดี่ยวซึ่งมองออกไปเห็นสวนหน้าบ้านที่รกร้างและต้นแอสเพนกิ่งก้านบิดเบี้ยว แม้ส่วนอื่นๆ ของบ้านจะบ่งบอกถึงความยากจนข้นแค้นเพียงใด แต่สิ่งของรอบกายคุณนายเบลคกลับเผยให้เห็นความสะดวกสบายอันหรูหราซึ่งเป็นเอกลักษณ์ของระเบียบแบบแผนเก่าที่ล่วงลับไปแล้ว งานแกะสลักบนโต๊ะทำงาน บนชั้นหนังสือ และบนโซฟาตัวเพรียวล้วนเกิดจากงานฝีมือที่ประณีตและอดทน ผ้าคลุมเก้าอี้ดามัสก์อันละเอียดอ่อนยังคงมีความเงางามแม้เวลาจะผ่านไปเกือบครึ่งศตวรรษ และแจกันไม่กี่ใบที่วางกระจายอยู่ตามจุดต่างๆ ซึ่งปักด้วยดอกไม้ฤดูใบไม้ร่วง

ส่วนใหญ่เป็นเครื่องกระเบื้องรอยัลวูสเตอร์โบราณที่หาได้ยาก ในขณะที่ยังคงเป็นช่วงปลายฤดูร้อนที่อากาศอบอุ่น จึงไม่มีความจำเป็นต้องจุดไฟ และเตาผิงขนาดใหญ่ก็เต็มไปด้วยดอกโกลเด้นร็อด ซึ่งโปรยละอองเกสรสีเหลืองลงบนพื้นเตาอิฐที่ดูหยาบกร้าน

หญิงชราผู้ได้รับแรงขับเคลื่อนจากพลังใจอันไม่ย่อท้อ แต่งกายด้วยชุดผ้าโบรเคดสีดำสำหรับวันใหม่เรียบร้อยแล้ว และนั่งตัวตรงแน่วท่ามกลางหมอนอิงบนเก้าอี้ไม้โอ๊กตัวใหญ่ของเธอ

มีใครบางคนเดินผ่านหน้าต่างพร้อมกับผิวปาก ซินเธีย ใครกันน่ะ? เสียงผิวปากฟังดูรื่นเริงและน่าฟังทีเดียว

น่าจะเป็นจิม เวเธอร์บี ค่ะ ฉันคิดว่าอย่างนั้น ลูกชายของเจคอบคนเก่าน่ะค่ะ

เขามาที่นี่หรือ?

มาหาคริสโตเฟอร์ค่ะ ใช่แล้ว

เอาละ อย่าลืมเตือนพวกคนรับใช้ให้หาอะไรให้เขาทานในครัวก่อนจะกลับ และฉันคิดว่า ถ้าเขาเป็นชายหนุ่มที่สุภาพ ฉันอยากจะคุยกับเขาเรื่องครอบครัวสักหน่อย พ่อของเขาเคยเป็นหนึ่งในคนงานที่น่าเคารพนับถือที่สุดของเรา

ฉันเกรงว่ามันจะทำให้คุณแม่เหนื่อยนะคะ ให้ฉันเอาเครื่องถักไหมพรมมาให้คุณแม่ตอนนี้เลยไหมคะ?

ลูกมีความคิดที่แปลกประหลาดเกี่ยวกับแม่เหลือเกิน ลูกรัก แม่ยังไม่ถึงขั้นเลอะเลือน และแม่ไม่คิดว่าการคุยกับเจ้าหนุ่มเวเธอร์บีสักเล็กน้อยจะเป็นเรื่องที่ลำบากลำบนอะไรขนาดนั้น เขาเป็นคนไม่เหมาะสมหรือ?

เปล่าค่ะ ไม่เลย แน่นอนว่าไม่ คุณแม่จะพบเขาเมื่อไหร่ก็ได้ค่ะ ฉันเพียงแต่เป็นห่วงคุณแม่เท่านั้น

เอาเถอะ แม่ซาบซึ้งในความหวังดีของลูกมากนะที่รัก แต่รู้ไหมว่าบางครั้งมันก็ดีกว่าถ้าคนเราจะตัดสินใจด้วยตัวเอง บางครั้งแม่คิดว่าข้อเสียเพียงอย่างเดียวของลูก ซินเธีย คือลูกค่อนข้างจะ—แค่เล็กน้อยเท่านั้น ลูกเข้าใจใช่ไหม—โน้มเอียงที่จะจัดการสิ่งต่างๆ มากเกินไป พ่อผู้น่าสงสารของลูกเคยพูดว่า ผู้หญิงที่ชอบบงการก็เหมือนกับวัวที่ชอบเตะ แต่แน่นอนว่าเรื่องนี้ใช้กับลูกไม่ได้

ให้ฉันเรียกจิมมาตอนนี้เลยไหมคะคุณแม่?

ก็ดีเหมือนกันลูกรัก จัดเก้าอี้ให้เขาตัวหนึ่ง เอาตัวที่แข็งแรงๆ และกำชับให้เขาเช็ดเท้าก่อนจะเข้ามาด้วยล่ะ เขาดูสะอาดสะอ้านไหม?

โอ้ สะอาดมากค่ะ

แม่จำได้ว่าพ่อของเขาเป็นคนสะอาดเสมอ—สะอาดอย่างไม่น่าเชื่อสำหรับคนงานทั่วไป คนพวกนั้นบางทีก็มีกลิ่นวัวติดตัว ลูกก็รู้ และอีกอย่าง จมูกของแม่ไวต่อกลิ่นมากในช่วงหลายปีหลังจากที่แม่สูญเสียการมองเห็น บางทีคงจะดีถ้าลูกส่งขวดการบูรให้แม่ แม่จะแกล้งทำเป็นปวดหัวก็ได้

ไม่จำเป็นเลยค่ะ จริงๆ นะคะ เขาไม่ใช่คนงานแล้วค่ะคุณแม่ และเขาก็ดูเหมือนสุภาพบุรุษมาก ฉันเชื่อว่าใครๆ ก็มองว่าเขาเป็นชายหนุ่มที่รูปงามมากคนหนึ่งเลยทีเดียว

คุณนายเบลคโบกมือไปทางประตู และเศษแก้วสีม่วงก็ทอประกายวับวาวท่ามกลางแสงแดด ถ้าอย่างนั้น ฉันอาจจะให้คำแนะนำที่มีประโยชน์แก่เขาได้บ้าง เธอเอ่ย ฉันจำได้ว่าตระกูลเวเธอร์บีมักจะแสดงความเคารพต่อผู้ดีอย่างเหมาะสมเสมอ ฉันจำได้แม่นว่าเจคอบวางตัวดีเพียงใดในครั้งหนึ่งที่ไมคาจาห์ เบลร์—ตัวละครที่เสเพลและน่ารังเกียจยิ่งนัก แม้จะเป็นคนจากตระกูลเก่าแก่และเป็นเพื่อนสนิทของพ่อเธอ—ดื่มเอ็กน็อกมากเกินไปในวันคริสต์มาสคราวที่เขามาเยี่ยมเรา และดึงดันจะกัดแก้มของเจคอบเพราะมันดูเหมือนแอปเปิลพันธุ์ไวน์แซป เจคอบมาพบพ่อของเธอเพื่อคุยธุระ และฉันขอบอกเลยว่าเขาแสดงออกถึงความมีสติและศักดิ์ศรีอย่างมาก

หลังจากนั้นเขาบอกว่าเขาไม่ได้ใส่ใจเรื่องที่ถูกกัดแก้มเลย แต่เขารู้สึกปวดใจอย่างยิ่งที่เห็นสุภาพบุรุษชาวเวอร์จิเนียที่ไม่สามารถควบคุมปริมาณเอ็กน็อกในชามได้ เอาเถอะ ไมคาจาห์เป็นคนเจ้าชู้ประตูดินจริงๆ ฉันเกรงว่าจะเป็นเช่นนั้น และในเรื่องนี้ พ่อของเขาก็เป็นเช่นเดียวกันก่อนหน้านั้นด้วย

คุณพ่อมีเพื่อนที่แปลกๆ ค่ะ ซินเธียสังเกตด้วยความเศร้า ฉันจำได้ว่าตอนเด็กๆ ท่านเคยบอกฉันว่าท่านชอบครอบครัวนั้นมากกว่าครอบครัวใดในเคาน์ตีนี้

โอ้ ตัวครอบครัวน่ะใช้ได้เลยจ้ะลูกรัก ฉันไม่เคยได้ยินใครว่าร้ายพวกผู้หญิงในบ้านนั้นเลย เอาละ ไปตามเจคอบมาได้แล้ว เขาชื่อนั้นใช่ไหม?

ไม่ใช่ค่ะ จิมค่ะ

ตายจริง แปลกมาก เขาควรจะถูกตั้งชื่อตามพ่อของเขาสิ ฉันสงสัยจริงว่าพวกเขาจะเลินเล่อขนาดนี้ได้อย่างไร

ซินเธียลากเก้าอี้อาร์มแชร์มาตัวหนึ่ง ก้มลงจัดวางที่พักเท้าอย่างระมัดระวัง จากนั้นจึงเดินออกไปตามหาจิม เวเธอร์บี ด้วยความมุ่งมั่นเด็ดเดี่ยว

เขากำลังนั่งอยู่ที่ประตูโรงม้า กำลังตอกเกือกม้าให้แม่ม้าแก่ตัวหนึ่ง ในขณะที่ไลลาพิงถังไม้ที่คว่ำอยู่ท่ามกลางแสงแดดด้านนอก เมื่อซินเธียปรากฏตัวขึ้นอย่างกะทันหัน ทั้งคู่ต่างสะดุ้งและเงยหน้าขึ้นมองด้วยความประหลาดใจ คำพูดที่กำลังจะเอ่ยค่อยๆ เลือนหายไปจากริมฝีปาก

ตายจริง เกิดอะไรขึ้นน่ะ ซินเธีย? ไลลาร้องขึ้น ราวกับตกใจกลัว

ซินเธียเดินตรงเข้าไปจนยืนอยู่ข้างหัวม้า แล้วจึงแจ้งข้อความด้วยน้ำเสียงหอบกระชั้น:

คุณแม่ยืนกรานจะคุยกับจิม ไม่มีทางเลี่ยงได้แล้ว เขาต้องมาเดี๋ยวนี้

เวเธอร์บีปล่อยกีบม้าและเงยหน้าถามซินเธียด้วยความตกตะลึง ในขณะที่ไลลาถามอย่างรวดเร็วว่า:

คุณแม่รู้แล้วหรือ?

รู้อะไร? ซินเธียถามกลับพลางหันไปมองเธอด้วยสีหน้าบึ้งตึง แน่นอนว่าท่านต้องรู้อยู่แล้วว่าจิมเป็นลูกชายของพ่อเขา

ชายหนุ่มลุกขึ้นและวางค้อนลงบนถังไม้ที่คว่ำอยู่ จากนั้นเขานำม้ากลับเข้าคอก แล้วเดินออกมาล้างมือในถังน้ำข้างประตู

เอาละ ผมพร้อมแล้ว เขาเอ่ยเรียบๆ ให้ผมเข้าไปคนเดียวเลยไหม?

โอ้ เราไม่ได้ขอให้เธอทำแบบนั้นเสียหน่อย ไลลาหัวเราะ มาสิ ฉันจะพาไปเอง เธอสอดมือเข้าใต้แขนของเขาและเดินมุ่งหน้าไปยังบ้านอย่างร่าเริง ทิ้งให้ซินเธียต้องเก็บตะปูเกือกม้าที่ตกกระจายอยู่บนพื้น

เมื่อได้ยินเสียงฝีเท้าของชายหนุ่มที่ธรณีประตู คุณนายเบลคก็หันหน้ามาพร้อมรอยยิ้มแห่งความเมตตาที่แฝงความเหนือกว่า และยื่นมืออันบอบบางที่เริ่มเหลืองตามวัยออกมา

นี่คือจิม เวเธอร์บี ค่ะคุณแม่ ไลลากล่าวด้วยน้ำเสียงอ่อนหวานที่สุด ซินเธียบอกว่าคุณแม่ต้องการคุยกับเขาค่ะ

แม่รู้จ้ะลูก แม่รู้ คุณนายเบลคตอบพร้อมท่าทางกระตือรือร้น เข้ามาสิ จิม ไม่ต้องยืนหรอก ไลลา หาเก้าอี้ให้เขาที แม่รู้จักพ่อของเธอมานานก่อนที่เธอจะเกิดเสียอีก เธอเสริมพลางหันไปทางชายหนุ่ม และแม่รู้จักแต่ด้านดีของเขา ฉันเดาว่าเขาคงเล่าให้เธอฟังบ่อยๆ ใช่ไหมว่าเขาเคยทำงานให้เราหลายปี?

จิมกุมมือเธอไว้ชั่วขณะหนึ่ง จากนั้นจึงก้มลงจุมพิตที่หลังมือของเธอ

“พ่อของผมไม่เคยเบื่อที่จะเล่าเรื่องสมัยก่อนให้พวกเราฟัง รวมถึงเรื่องของคุณเบลคและคุณด้วย” เขาตอบด้วยภาษาอังกฤษที่ถูกต้องชัดเจน พร้อมด้วยความสง่างามเรียบง่ายซึ่งเขาไม่เคยสูญเสียไป ลีลาซึ่งเฝ้ามองเขาอยู่ อธิษฐานในใจขอให้เกิดปาฏิหาริย์ที่ช่วยเปิดตาของหญิงชราให้มองเห็นแววตาที่เปี่ยมด้วยความเมตตาและความเป็นบุรุษบนใบหน้าของเขา

คุณนายเบลคพยักหน้าอย่างเป็นมิตร ด้วยความปรารถนาอย่างเห็นได้ชัดที่จะทำให้เขารู้สึกผ่อนคลายอย่างเต็มที่

“เอาละ ลูกชายของเขากำลังกลายเป็นคนสุภาพเรียบร้อยทีเดียว” เธอตอบพร้อมรอยยิ้ม “และฉันรู้ว่าเจคอบภูมิใจในตัวเธอ หรือเขาควรจะภูมิใจ ซึ่งมันก็มีค่าเท่ากันนั่นแหละ ไม่มีอะไรที่ฉันชอบไปกว่าการได้เห็นครอบครัวที่ดีและขยันขันแข็งประสบความสำเร็จในชีวิตและยกระดับฐานะของตนเองขึ้นมา แน่นอนว่าฉันไม่ได้หมายความว่าจะเอาอะไรไปใส่หัวเธอ เพราะมันเป็นภาพที่น่าขันเมื่อเห็นใครสักคนไม่พอใจในตำแหน่งที่พระผู้เป็นเจ้าทรงวางเขาไว้ นั่นคือสิ่งที่ฉันชอบในตัวแม่ของเธอเสมอ และฉันจำได้ดีว่าตอนที่เธอแต่งงาน เธอปฏิเสธที่จะสวมชุดหรูหราเก่าๆ บางชุดของฉัน โดยให้เหตุผลว่าเธอเป็นผู้หญิงธรรมดาที่ซื่อสัตย์ และต้องการเป็นเช่นนั้นต่อไปเมื่อเป็นภรรยา ว่าแต่ ฉันหวังว่าเธอจะสบายดีนะ”

“โอ้ สบายดีครับ เพียงแต่เธอไม่ค่อยได้เดินเท่าไร เพราะมีปัญหาเรื่องข้อต่อครับ”

ลีลาต้องประหลาดใจที่เขาไม่มีท่าทีเคอะเขินแม้แต่น้อยต่อบทสนทนาที่มีความเป็นส่วนตัวเช่นนี้ และดวงตาสีฟ้าเป็นประกายของเขายังคงฉายแววความร่าเริงและอารมณ์ดีดังเช่นปกติ

“จริงหรือ!” คุณนายเบลคหยิบยกประเด็นนี้ขึ้นมาพูดต่อด้วยท่าทางกระฉับกระเฉิน “ถ้าอย่างนั้น เธอต้องโน้มน้าวให้เธอใช้ยาลูบที่ทำจากหญ้าเจมส์ทาวน์แช่ในวิสกี้ ไม่มีอะไรดีไปกว่านี้อีกแล้วสำหรับโรคไขข้อ ลีลา เรายังทำยานี้ให้พวกคนรับใช้ไหมลูก? ถ้ายังมี เธอช่วยส่งให้ซาร่า เวเธอร์บี สักขวดนะ”

“หนูจะจัดการให้ค่ะคุณแม่ คุณแม่เหนื่อยหรือยังคะ? ให้หนูพาจิมกลับไปเลยไหม?”

“ยังไม่ใช่ตอนนี้หรอกลูก ฉันสนใจอยากเห็นว่าเขากลายเป็นชายหนุ่มที่มีอนาคตไกลเพียงใด อายุเท่าไรแล้วล่ะจิม?”

“ยี่สิบเก้าในเดือนกุมภาพันธ์หน้าครับ เรามีกันสองคนนะครับ คุณรู้ไหม ผมมีน้องสาวคนหนึ่งชื่อมอลลี่ เธอแต่งงานกับแฟรงก์ เกรนเจอร์ และย้ายไปอยู่ที่ห่างออกไปสิบไมล์ครับ”

“อา นั่นนำมาสู่ประเด็นที่ฉันกำลังจะพูดถึงพอดี เหนือสิ่งอื่นใด ฉันขอเตือนเธออย่างจริงจังที่สุดว่าอย่าแต่งงานอย่างวู่วาม ซึ่งเป็นเรื่องปกติในชนชั้นของเธอ ขอร้องล่ะ อย่าแต่งงานกับผู้หญิงเพียงเพราะเธอมีใบหน้าสวย และเธอมีความรู้สึกที่เพ้อฝันเกินจริงให้แก่เธอ หากเธอเชื่อคำแนะนำของฉัน เธอจะสร้างรากฐานการแต่งงานบนความเคารพซึ่งกันและกันและความขยันหมั่นเพียร จงเลือกภรรยาที่ไม่กลัวงาน และไม่คาดหวังความโรแมนติกที่ไร้สาระ ฉันยืนยันมาตลอดว่า การเกี้ยวพาราสีควรเป็นกิจกรรมยามว่างของพวกชนชั้นสูงเท่านั้น”

“ผมเองก็ไม่กลัวงานครับ” จิมตอบพลางหัวเราะขณะที่เขามองตรงเข้าไปในดวงตาที่มืดบอดของหญิงชราอย่างกล้าหาญ “แต่ผมคงทนไม่ได้ถ้าต้องให้ภรรยาทำ—แม้แต่นิดเดียวก็ไม่เอาครับ!”

“โถ่ๆ แม่ของเธอก็ทำนะ”

จิมพยักหน้า “แต่ผมไม่ใช่พ่อของผมครับ” เขาเสนอแนะอย่างสุภาพ

“เอาเถอะ เธอเป็นเจ้าหนุ่มที่ดื้อรั้นและยอดเยี่ยม และฉันก็ยิ่งชอบเธอมากขึ้นเพราะเหตุนั้นแหละ” คุณนายเบลคประกาศ “เธอไปได้แล้วล่ะ เพราะฉันรู้สึกว่าต้องการงีบสักหน่อย แต่คราวหน้าที่เธอมาที่นี่ อย่าลืมเข้ามาหาฉันด้วยนะ ลีลา เอาแมวมาวางบนตักแม่ แล้วจัดหมอนให้เรียบร้อยที”

ลีลายกแมวขึ้นจากพรมมาวางบนตักของหญิงชรา จากนั้นในขณะที่เธอกำลังจัดหมอนสีขาวนุ่มๆ เธอโน้มตัวลงกะทันหันและจุมพิตลงบนมือที่บอบบางซึ่งสวมแหวนพลอยสีม่วง