แอนน์

ไม่เคยมีความปิติยินดีใดแผ่ซ่านในห้องเลี้ยงเด็กของครอบครัวใหญ่เช่นนี้มาก่อน พวกเขาไม่เคยฝันถึงความรื่นรมย์ที่เกิดจากการได้รู้จักมักจี่กับเด็กหญิงผู้ไม่ใช่ขอทานอย่างใกล้ชิด ลำพังเพียงข้อเท็จจริงเรื่องความทุกข์ยากและการผจญภัยของเธอก็ทำให้เธอกลายเป็นสิ่งล้ำค่า ทุกคนต่างปรารถนาจะฟังเรื่องราวที่เกิดขึ้นกับเธอซ้ำแล้วซ้ำเล่า เมื่อได้นั่งอยู่ข้างกองไฟอันอบอุ่นในห้องที่สว่างไสวและกว้างขวาง การได้ฟังว่าห้องใต้หลังคานั้นหนาวเหน็บเพียงใดจึงเป็นเรื่องที่น่าเพลิดเพลินยิ่งนัก ต้องยอมรับว่าห้องใต้หลังคานั้นกลับกลายเป็นสิ่งที่น่ารื่นรมย์ และความหนาวเย็นกับความว่างเปล่าของมันก็กลายเป็นเรื่องเล็กน้อยไปทันทีเมื่อนึกถึงเมลคิเซเดค และเมื่อได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับเหล่านกกระจอก รวมถึงสิ่งต่างๆ ที่สามารถมองเห็นได้หากปีนขึ้นไปบนโต๊ะแล้วชะโงกศีรษะและไหล่ออกไปนอกหน้าต่างหลังคา

แน่นอนว่าสิ่งที่ทุกคนโปรดปรานที่สุดคือเรื่องราวของงานเลี้ยงและเรื่องความฝันที่เป็นจริง ซาร่าเล่าเรื่องนี้เป็นครั้งแรกในวันถัดมาหลังจากที่เธอถูกพบตัว สมาชิกหลายคนของครอบครัวใหญ่มาดื่มน้ำชากับเธอ และขณะที่พวกเขานั่งหรือขดตัวอยู่บนพรมหน้าเตาผิง เธอก็เล่าเรื่องราวในแบบของเธอ โดยมีสุภาพบุรุษชาวอินเดียนั่งฟังและเฝ้ามองเธอ เมื่อเล่าจบเธอก็เงยหน้ามองเขาและวางมือลงบนเข่าของเขา

นั่นคือส่วนของหนูค่ะ เธอกล่าว คราวนี้ลุงทอมช่วยเล่าส่วนของลุงหน่อยได้ไหมคะ? เขาขอให้เธอเรียกเขาว่า ลุงทอม เสมอ หนูยังไม่รู้เรื่องในส่วนของลุงเลย และมันต้องงดงามมากแน่ๆ

ดังนั้นเขาจึงเล่าให้พวกเขาฟังว่า ในยามที่เขานั่งอยู่เพียงลำพังด้วยความเจ็บป่วย หดหู่ และหงุดหงิด รามดาสได้พยายามเบี่ยงเบนความสนใจของเขาด้วยการบรรยายถึงผู้คนที่เดินผ่านไปมา และมีเด็กคนหนึ่งที่เดินผ่านบ่อยกว่าใครเพื่อน เขาเริ่มรู้สึกสนใจในตัวเด็กหญิงคนนั้น ส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะเขากำลังคิดถึงเด็กหญิงตัวน้อยคนหนึ่งอยู่มาก และอีกส่วนหนึ่งเป็นเพราะรามดาสสามารถเล่าเหตุการณ์ตอนที่เขาขึ้นไปบนห้องใต้หลังคาเพื่อไล่ตามลิง เขาบรรยายถึงสภาพที่หดหู่ของห้องนั้น และกิริยาท่าทางของเด็กหญิง ผู้ซึ่งดูราวกับว่าเธอไม่ได้อยู่ในชนชั้นของผู้ที่ถูกปฏิบัติเหมือนคนงานรับใช้หรือทาส ทีละเล็กทีละน้อย รามดาสได้ค้นพบความน่าเวทนาในชีวิตของเธอ เขาพบว่าการปีนข้ามหลังคาเพียงไม่กี่หลาไปยังหน้าต่างหลังคานั้นเป็นเรื่องง่ายดายเพียงใด และข้อเท็จจริงนี้เองที่เป็นจุดเริ่มต้นของทุกสิ่งที่ตามมา

นายท่านครับ เขาเคยกล่าวไว้ในวันหนึ่ง ผมสามารถข้ามแผ่นหินชนวนขึ้นไปจุดไฟให้เด็กคนนั้นในตอนที่เธอออกไปทำธุระได้ เมื่อเธอกลับมาในสภาพเปียกปอนและหนาวสั่น แล้วพบว่ามีไฟลุกโชนอยู่ เธอคงจะคิดว่ามีผู้วิเศษมาเนรมิตให้

ความคิดนั้นช่างเพ้อฝันเสียจนใบหน้าที่โศกเศร้าของมิสเตอร์แคริสฟอร์ดปรากฏรอยยิ้ม และรามดาสก็เปี่ยมล้นไปด้วยความปิติยินดีจนเขาขยายความและอธิบายให้เจ้านายฟังว่า การจะทำสิ่งอื่นๆ อีกมากมายให้สำเร็จนั้นเป็นเรื่องง่ายดายเพียงใด เขาแสดงออกถึงความรื่นรมย์และความคิดสร้างสรรค์ราวกับเด็กๆ และการเตรียมการเพื่อดำเนินตามแผนการนั้นได้เติมเต็มหลายวันที่ควรจะผ่านไปอย่างเหนื่อยหน่ายให้กลายเป็นวันที่น่าสนใจ ในคืนที่งานเลี้ยงล่มสลาย รามดาสเฝ้าระวังอย่างใกล้ชิด โดยเตรียมห่อของทั้งหมดไว้ในห้องใต้หลังคาซึ่งเป็นพื้นที่ของเขา และคนที่มาช่วยเขาก็รออยู่ด้วยกันด้วยความสนใจในเรื่องราวประหลาดนี้ไม่แพ้กัน รามดาสนอนราบอยู่บนแผ่นหินชนวน พลางมองผ่านช่องแสงบนหลังคาในขณะที่งานเลี้ยงดำเนินมาถึงจุดจบอันน่าสลดใจ เขาแน่ใจว่าซาร่าหลับสนิทด้วยความเหนื่อยอ่อน

จากนั้นเขาจึงใช้ตะเกียงปิดมิดชิดแอบคลานเข้าไปในห้อง โดยมีเพื่อนร่วมงานรออยู่ด้านนอกเพื่อส่งของให้ เมื่อซาร่าขยับตัวเพียงเล็กน้อย รามดาสก็รีบปิดฝาตะเกียงและนอนราบลงกับพื้น เรื่องราวเหล่านี้และเรื่องน่าตื่นเต้นอื่นๆ อีกมากมายคือสิ่งที่พวกเด็กๆ ได้รับรู้จากการตั้งคำถามนับพันข้อ

ฉันดีใจเหลือเกิน ซาร่ากล่าว ดีใจเหลือเกินที่ท่านเป็นเพื่อนของฉัน!

ไม่เคยมีมิตรภาพใดจะแน่นแฟ้นเท่ากับที่ทั้งสองมีให้กัน พวกเขาดูจะเข้ากันได้อย่างน่าอัศจรรย์ สุภาพบุรุษชาวอินเดียไม่เคยมีสหายคนใดที่เขาพึงพอใจเท่ากับที่เขาพึงพอใจในตัวซาร่า ภายในเวลาหนึ่งเดือน เขาก็กลายเป็นคนใหม่ดังที่มิสเตอร์คาร์ไมเคิลได้ทำนายไว้ เขามีความรื่นรมย์และสนใจในสิ่งรอบตัวเสมอ และเริ่มพบความสุขที่แท้จริงในการครอบครองทรัพย์สมบัติซึ่งครั้งหนึ่งเขาเคยจินตนาการว่ามันเป็นภาระที่น่ารังเกียจ มีสิ่งน่ารักๆ มากมายที่เขาได้วางแผนไว้ให้ซาร่า ทั้งสองมีเรื่องล้อเล่นกันว่าเขาเป็นพ่อมด และความสุขอย่างหนึ่งของเขาคือการคิดค้นสิ่งต่างๆ มาทำให้เธอประหลาดใจ เธอพบดอกไม้สวยงามชนิดใหม่ๆ เติบโตขึ้นในห้องของเธอ พบของขวัญชิ้นเล็กๆ ที่แปลกตาถูกสอดไว้ใต้หมอน และครั้งหนึ่ง ขณะที่พวกเขานั่งอยู่ด้วยกันในยามเย็น พวกเขาได้ยินเสียงเล็บเท้าหนักๆ ขูดประตู และเมื่อซาร่าเดินไปดูว่าคืออะไร ก็พบสุนัขตัวใหญ่ตัวหนึ่ง ซึ่งเป็นสุนัขล่าหมูป่าชาวรัสเซียที่สง่างาม สวมปลอกคอเงินและทองคำอันหรูหราซึ่งมีข้อความสลักไว้ว่า ข้าคือบอริส ข้ารับใช้เจ้าหญิงซาร่า

ไม่มีสิ่งใดที่สุภาพบุรุษชาวอินเดียจะรักไปมากกว่าการระลึกถึงภาพเจ้าหญิงน้อยในชุดเสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง ช่วงบ่ายที่ครอบครัวใหญ่ หรือเออร์เมนการ์ดและล็อตตี้ มารวมตัวกันเพื่อเฉลิมฉลองร่วมกันนั้นช่างน่ารื่นรมย์ยิ่งนัก ทว่าชั่วโมงที่ซาร่าและสุภาพบุรุษชาวอินเดียนั่งอยู่ด้วยกันตามลำพังเพื่ออ่านหนังสือหรือพูดคุยกันกลับมีเสน่ห์พิเศษในแบบของตนเอง ในระหว่างนั้นมีเรื่องราวน่าสนใจเกิดขึ้นมากมาย

เย็นวันหนึ่ง มิสเตอร์แคริสฟอร์ดเงยหน้าขึ้นจากหนังสือ และสังเกตเห็นว่าสหายของเขานิ่งเฉยมาพักหนึ่งแล้ว โดยนั่งจ้องมองเข้าไปในกองไฟ

คุณกำลัง สมมติ อะไรอยู่หรือ ซาร่า? เขาถาม

ซาร่าเงยหน้าขึ้น พร้อมกับสีระเรื่อบนแก้ม

ฉัน กำลัง สมมติค่ะ เธอตอบ ฉันกำลังนึกถึงวันที่หิวโหยวันนั้น และเด็กคนหนึ่งที่ฉันได้เห็น

แต่วันที่หิวโหยมีตั้งมากมายนะ สุภาพบุรุษชาวอินเดียกล่าวด้วยน้ำเสียงที่ค่อนข้างเศร้า มันคือวันที่หิวโหยวันไหนกันล่ะ?

ฉันลืมไปว่าท่านไม่ทราบ ซาร่ากล่าว มันคือวันที่ความฝันกลายเป็นจริงค่ะ

จากนั้นเธอจึงเล่าเรื่องร้านขนมปัง เรื่องเงินสี่เพนซ์ที่เธอเก็บได้จากโคลนแฉะ และเรื่องเด็กที่หิวโหยยิ่งกว่าตัวเธอเอง เธอเล่าอย่างเรียบง่ายและใช้คำน้อยที่สุดเท่าที่จะทำได้ ทว่าไม่รู้ด้วยเหตุใด สุภาพบุรุษชาวอินเดียกลับต้องยกมือขึ้นบังตาและก้มลงมองพรม

แล้วหนูก็คิดแผนการบางอย่างไว้ค่ะ เธอเอ่ยหลังจากเล่าจบ หนูคิดว่าหนูอยากจะทำอะไรบางอย่าง

อะไรหรือ คุณแคร์ริสฟอร์ดเอ่ยด้วยน้ำเสียงต่ำ เจ้าจะทำอะไรก็ได้ที่เจ้าอยากทำ เจ้าหญิงน้อย

หนูสงสัยว่า ซาร่าลังเลเล็กน้อย คือ คุณบอกว่าหนูมีเงินเยอะมาก หนูเลยสงสัยว่าหนูจะขอไปหาแม่ค้าขนมปัง แล้วบอกเธอว่า หากมีเด็กหิวโหย—โดยเฉพาะในวันที่อากาศเลวร้ายเช่นนั้น—มานั่งที่ขั้นบันได หรือมองเข้ามาทางหน้าต่าง ให้เธอเรียกพวกเขาเข้ามาและให้อะไรบางอย่างกิน แล้วให้ส่งใบแจ้งหนี้มาที่หนูได้ไหมคะ หนูทำแบบนั้นได้ไหม

เจ้าจงทำเสียพรุ่งนี้เช้าเถิด สุภาพบุรุษชาวอินเดียกล่าว

ขอบคุณค่ะ ซาร่าตอบ คุณก็เห็น หนูรู้ว่าความหิวเป็นอย่างไร และมันลำบากมากเวลาที่เราไม่สามารถแม้แต่จะ แสร้งทำเป็นว่าไม่หิว ได้

ใช่แล้ว ลูกรัก สุภาพบุรุษชาวอินเดียกล่าว ใช่แล้ว มันต้องเป็นเช่นนั้นแน่ พยายามลืมมันเสียเถิด มานั่งบนม้านั่งตัวนี้ข้างเข่าข้า แล้วจำไว้เพียงว่าเจ้าคือเจ้าหญิง

ค่ะ ซาร่ายิ้ม และหนูก็สามารถมอบขนมปังและขนมปังฝรั่งเศสให้แก่เหล่าราษฎรได้ด้วย แล้วเธอก็เดินไปนั่งบนม้านั่ง และสุภาพบุรุษชาวอินเดีย (ซึ่งบางครั้งเขาก็ชอบให้เธอเรียกเขาเช่นนั้น) ก็ดึงศีรษะเล็กๆ ผมสีเข้มของเธอมาซบที่เข่าแล้วลูบผมเธออย่างอ่อนโยน

เช้าวันต่อมา มิส มินชิน ขณะที่มองออกไปนอกหน้าต่าง ก็ได้เห็นสิ่งที่เธออาจจะไม่อยากเห็นที่สุด รถม้าของสุภาพบุรุษชาวอินเดียพร้อมม้าตัวสูงสง่าจอดลงที่หน้าบ้านหลังถัดไป เจ้าของรถและร่างเล็กๆ ที่ห่อหุ้มด้วยขนสัตว์ราคาแพงและนุ่มนิ่มก้าวลงจากบันไดเพื่อขึ้นรถ ร่างเล็กๆ นั้นเป็นร่างที่คุ้นตา และทำให้มิส มินชินนึกถึงวันเวลาในอดีต และตามมาด้วยอีกร่างหนึ่งที่คุ้นตาไม่แพ้กัน ซึ่งเป็นภาพที่เธอรู้สึกหงุดหงิดใจยิ่งนัก นั่นคือเบคกี้ ผู้ซึ่งอยู่ในฐานะผู้ติดตามที่แสนปรีดา คอยติดตามนายหญิงตัวน้อยไปที่รถม้าพร้อมกับถือผ้าคลุมและข้าวของต่างๆ และในตอนนี้ใบหน้าของเบคกี้ดูเปล่งปลั่งเป็นสีชมพูและอิ่มเอิบ

ครู่ต่อมา รถม้าก็มาจอดที่หน้าประตูร้านขนมปัง และผู้โดยสารก็ลงจากรถ ซึ่งประจวบเหมาะอย่างประหลาดกับตอนที่แม่ค้าขนมปังกำลังวางถาดขนมปังที่ร้อนฉ่าไว้ที่หน้าต่างพอดี

เมื่อซาร่าก้าวเข้าไปในร้าน หญิงคนนั้นหันมามองเธอ แล้วละจากขนมปังเดินมาหยุดอยู่ที่หลังเคาน์เตอร์ เธอจ้องมองซาร่าอย่างพินิจพิจารณาอยู่ครู่หนึ่ง แล้วใบหน้าที่ใจดีของเธอก็สว่างไสวขึ้น

ฉันมั่นใจว่าฉันจำหนูได้จ้ะ แม่หนู เธอเอ่ย แต่ว่า—

ค่ะ ซาร่าตอบ ครั้งหนึ่งคุณเคยให้ขนมปังหนูหกชิ้นในราคา fourpence และ—

และหนูก็ยกห้าชิ้นนั้นให้เด็กขอทาน หญิงคนนั้นพูดแทรกขึ้นมา ฉันจำได้เสมอเลยล่ะ ตอนแรกฉันไม่เข้าใจเลยจริงๆ เธอหันไปทางสุภาพบุรุษชาวอินเดียและกล่าวคำต่อมากับเขา ขออภัยนะคะท่าน แต่ไม่ค่อยมีเด็กคนไหนสังเกตเห็นใบหน้าที่หิวโหยแบบนั้นหรอกค่ะ และฉันก็คิดถึงเรื่องนี้อยู่หลายครั้ง ขออนุญาตนะคะแม่หนู เธอหันมาทางซาร่า แต่หนูดูมีเลือดฝาดและ—เอ่อ ดูดีกว่าตอนที่—ตอนนั้น—

หนูดีขึ้นแล้วค่ะ ขอบคุณนะคะ ซาร่ากล่าว และ—หนูมีความสุขขึ้นมากด้วย—และหนูมาที่นี่เพื่อขอให้คุณช่วยทำบางอย่างให้หนูค่ะ

ให้ฉันหรือจ๊ะ แม่หนู! แม่ค้าขนมปังอุทานพร้อมยิ้มอย่างร่าเริง โถ พ่อคุณแม่คุณ! ได้สิจ๊ะแม่หนู ฉันจะช่วยอะไรได้บ้าง

จากนั้นซาร่าซึ่งโน้มตัวพิงเคาน์เตอร์ ก็ได้เสนอเรื่องราวเล็กน้อยเกี่ยวกับวันเวลาอันแสนโหดร้าย เหล่าเด็กกำพร้าผู้หิวโหย และขนมปังบัน

หญิงผู้นั้นเฝ้ามองเธอและรับฟังด้วยสีหน้าประหลาดใจ

พุทโธ่เอ๊ย! เธออุทานอีกครั้งเมื่อได้ฟังจนจบ ฉันยินดีที่จะทำอย่างยิ่ง ฉันเองก็เป็นคนทำงานหาเช้ากินค่ำ ไม่สามารถบริจาคอะไรได้มากมายด้วยตัวคนเดียว และรอบตัวก็มีแต่เรื่องเดือดร้อนเต็มไปหมด แต่ถ้าไม่รังเกียจ ฉันต้องบอกตามตรงว่าฉันได้แจกขนมปังไปหลายชิ้นแล้วตั้งแต่วันที่ฝนตกวันนั้น เพียงเพราะนึกถึงหนู—นึกถึงว่าหนูเปียกปอนและหนาวเหน็บเพียงใด และดูหิวโหยแค่ไหน แต่หนูกลับสละขนมปังบันร้อนๆ ของตัวเองราวกับว่าเป็นเจ้าหญิง

สุภาพบุรุษชาวอินเดียเผลอยิ้มออกมาเมื่อได้ยินเช่นนั้น และซาร่าก็ยิ้มน้อยๆ เช่นกัน เมื่อนึกถึงสิ่งที่เธอได้บอกกับตัวเองในตอนที่วางขนมปังบันลงบนตักขาดวิ่นของเด็กผู้หิวโหยคนนั้น

เธอคนนั้นดูหิวมากค่ะ ซาร่ากล่าว เธอหิวมากกว่าฉันเสียอีก

เธอแทบจะอดตายเลยล่ะ หญิงผู้นั้นกล่าว หลายครั้งที่เธอเล่าให้ฉันฟังหลังจากนั้น ว่าเธอนั่งอยู่ท่ามกลางสายฝน และรู้สึกราวกับมีหมาป่าคอยฉีกทึ้งเครื่องในน้อยๆ ของเธอ

โอ้ คุณเจอเธอหลังจากนั้นด้วยหรือคะ! ซาร่าอุทาน คุณรู้ไหมว่าตอนนี้เธออยู่ที่ไหน?

รู้สิ หญิงผู้นั้นตอบ พร้อมกับยิ้มอย่างใจดีกว่าครั้งไหนๆ ก็นี่ไง เธออยู่ในห้องหลังร้านนั่นแหละจ้ะหนู อยู่มาได้เดือนหนึ่งแล้ว และเธอกำลังจะกลายเป็นเด็กสาวที่เรียบร้อยและมีจิตใจดี เธอช่วยงานฉันในร้านและในครัวได้มากจนหนูแทบไม่เชื่อเลยล่ะ ถ้าได้รู้ว่าเธอเคยใช้ชีวิตอย่างไร

เธอเดินไปที่ประตูห้องรับแขกเล็กๆ ด้านหลังแล้วเรียก และในนาทีต่อมา เด็กสาวคนหนึ่งก็เดินออกมาและตามเธอมาที่หลังเคาน์เตอร์ และนั่นคือเด็กขอทานคนนั้นจริงๆ เธอสะอาดสะอ้าน สวมเสื้อผ้าเรียบร้อย และดูราวกับว่าไม่ได้หิวโหยมานานแล้ว เธอมีท่าทางขัดเขิน แต่มีใบหน้าที่น่ารักเมื่อไม่ได้ดูป่าเถื่อนอีกต่อไป และแววตาที่ดุร้ายก็หายไปจากดวงตาของเธอ เธอจำซาร่าได้ในทันที และยืนจ้องมองซาร่าราวกับว่ามองอย่างไรก็ไม่พอ

เห็นไหมล่ะ หญิงผู้นั้นกล่าว ฉันบอกให้เธอมาหาเมื่อหิว และเมื่อเธอมา ฉันก็จะให้งานจิปาถะทำ ฉันพบว่าเธอเต็มใจทำ และไม่รู้ว่าอย่างไรฉันก็เริ่มชอบเธอ จนสุดท้ายฉันจึงให้ที่พักและบ้านแก่เธอ เธอช่วยงานฉัน ประพฤติตัวดี และกตัญญูที่สุดเท่าที่เด็กสาวคนหนึ่งจะเป็นได้ เธอชื่อแอนน์ ไม่มีชื่ออื่นอีก

เด็กทั้งสองยืนจ้องมองกันและกันอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นซาร่าจึงดึงมือออกจากปลอกมือขนสัตว์แล้วยื่นออกไปเหนือเคาน์เตอร์ แอนน์จับมือเธอไว้ และทั้งสองจ้องมองลึกเข้าไปในดวงตาของกันและกัน

ฉันดีใจเหลือเกินค่ะ ซาร่ากล่าว และฉันเพิ่งนึกอะไรออก บางทีคุณนายบราวน์อาจจะยอมให้เธอเป็นคนนำขนมปังบันและขนมปังไปแจกเด็กๆ บางทีเธออาจจะอยากทำ เพราะเธอเองก็รู้ว่าความหิวโหยเป็นอย่างไร

ค่ะ คุณหนู เด็กสาวตอบ

และไม่รู้ว่าอย่างไร ซาร่ารู้สึกราวกับว่าเธอเข้าใจเด็กสาวคนนั้น แม้ว่าเธอจะพูดเพียงเล็กน้อย ซาร่าเพียงแต่ยืนนิ่งและเฝ้ามองตามแอนน์ขณะที่เธอเดินออกจากร้านไปกับสุภาพบุรุษชาวอินเดีย แล้วพวกเขาก็ขึ้นรถม้าและขับจากไป