บทที่ 2: อุทกภัย

เมื่อตลิ่งพังทลายด้วยความพินาศและวุ่นวาย

เมื่อละอองคลื่นสาดกระเซ็นปลิวว่อน

เมื่อมวลน้ำมหาศาลหลากทะลัก

และโลกทั้งใบก็จมดิ่งสู่ท้องทะเล —จีน อินเกลโลว์

วันที่ 3 พฤศจิกายน ไม่กี่วันหลังจากไปเยี่ยมที่ร้านวาย น็อต ลมซึ่งพัดมาจากทิศตะวันตกเฉียงใต้เริ่มทวีความรุนแรงเป็นระลอกอย่างกะทันหันในช่วงประมาณสี่โมงเย็น ฝูงนกรูคบินโฉบลงต่ำตลอดทั้งเช้า เราจึงรู้ว่าสภาพอากาศเลวร้ายกำลังจะมาเยือน และเมื่อเราออกมาจากการเรียนที่คุณกลินนีสอนในห้องโถงของบ้านพักคนชราหลังเก่า ก็มีเศษหญ้าคาและแม้แต่กระเบื้องหลังคาปลิวว่อนลงมาจากหลังคา และเด็กๆ ก็ร้องเพลงว่า:

พัดเถิดลม จงเกิดพายุ

เรืออับปางก่อนรุ่งสาง

มันเป็นคำคล้องจองของพวกนอกรีตที่สืบทอดมาจากยุคสมัยอื่นที่เลวร้ายกว่านี้ เพราะแม้ข้าพเจ้าจะไม่ได้บอกว่าการมีเรืออับปางบนชายหาดมูนฟลีตนั้นไม่ถูกมองว่าเป็นลาภลอยในบางครั้ง แต่ข้าพเจ้าหวังว่าไม่มีใครในหมู่พวกเราที่ชั่วร้ายถึงขั้น “ปรารถนา” ให้เรือลำใดอับปางเพียงเพื่อจะได้แบ่งปันทรัพย์สมบัติที่ปล้นชิงมา อันที่จริง ข้าพเจ้าเคยรู้จักคนในมูนฟลีตที่ยอมเสี่ยงชีวิตตนเองนับร้อยครั้งเพื่อช่วยชีวิตกะลาสีเรือที่ประสบภัย เช่นเมื่อครั้งที่เรือดาเรียส ซึ่งเป็นเรือสินค้าจากอินเดียตะวันออกเกยตื้น

ยิ่งไปกว่านั้น แม้แต่ศพไร้นามที่ถูกซัดขึ้นฝั่งก็ยังได้รับการฝังศพตามประเพณีคริสเตียน หรือบางทีอาจได้แผ่นหินเหนือหลุมศพจากนายช่างแรตซีย์เพื่อระบุเพศและวันที่ ซึ่งยังคงเห็นได้ในสุสานของโบสถ์จนถึงทุกวันนี้

หมู่บ้านของเราตั้งอยู่ใกล้ใจกลางอ่าวมูนฟลีต ซึ่งเป็นอ่าวโค้งขนาดใหญ่ที่มีความกว้างยี่สิบไมล์ และเป็นกับดักมรณะสำหรับกะลาสีที่ล่องเรือขึ้นเหนือในยามที่มีพายุพัดจากทิศตะวันตกเฉียงใต้ เพราะเมื่อลมพัดแรงจากทิศใต้ หากคุณไม่สามารถอ้อมผ่านแหลมสเนาท์ไปได้ คุณย่อมต้องเกยฝั่งอย่างแน่นอน และมีเรือดีๆ หลายลำที่พลาดการอ้อมผ่านจุดนั้น ต้องถูกพัดวนไปมาในอ่าวตลอดทั้งวัน ก่อนจะมาจบลงที่ชายหาดในยามเย็น และเมื่อขึ้นฝั่งแล้ว ทะเลก็แทบไม่มีความเมตตา เพราะน้ำลึกเข้ามาถึงด้านใน และคลื่นจะม้วนตัวโถมทับลงบนโขดหินกรวดด้วยน้ำหนักที่ไม่มีไม้กระดานลำใดจะต้านทานได้

จากนั้นหากผู้เคราะห์ร้ายพยายามจะช่วยตัวเอง ก็จะมีกระแสน้ำวนใต้ที่ดึงรั้งหรือกระแสน้ำที่ไหลย้อนกลับอย่างรุนแรง ซึ่งจะดูดขาของพวกเขาและพากลับลงไปใต้เกลียวคลื่นที่คำรามกึกก้อง เสียงดูดกรวดกลับคืนสู่ทะเลนั้นเป็นเสียงที่คุณอาจได้ยินไกลไปถึงในแผ่นดินหลายไมล์ แม้แต่ที่ดอร์เชสเตอร์ ในคืนที่เงียบสงัดหลังจากที่ลมซึ่งก่อให้เกิดเสียงนั้นสงบลงนานแล้ว และเป็นเสียงที่ทำให้ผู้คนพลิกตัวบนเตียง พร้อมกับขอบคุณพระเจ้าที่พวกเขาไม่ต้องต่อสู้กับท้องทะเลบนชายหาดมูนฟลีต

ทว่าในวันที่สามพฤศจิกายนนี้ไม่มีซากเรืออัปปาง มีเพียงกระแสลมแรงอย่างที่ข้าพเจ้าไม่เคยพบเห็นมาก่อน และไม่เคยเจออีกเลยนับจากนั้น ตลอดทั้งคืนพายุยิ่งทวีความรุนแรงขึ้น และข้าพเจ้าคิดว่าคงไม่มีใครในมูนฟลีตได้เข้านอน เพราะเสียงกระเบื้องและกระจกแตกละเอียด เสียงประตูที่ถูกลมพัดกระแทก และเสียงบานหน้าต่างที่สั่นรัวนั้นรุนแรงเสียจนไม่อาจข่มตาหลับได้ อีกทั้งพวกเรายังหวาดกลัวว่าปล่องไฟจะพังครืนลงมาทับร่าง ลมพัดแรงที่สุดในช่วงประมาณตีห้า จากนั้นมีบางคนวิ่งขึ้นมาตามถนนพร้อมตะโกนบอกถึงอันตรายครั้งใหม่ว่า น้ำทะเลกำลังซัดทะลักข้ามชายหาด และทุกแห่งหนกำลังจะถูกน้ำท่วม ผู้หญิงบางคนต้องการจะอพยพออกไปทันทีเพื่อปีนขึ้นไปบนเนินเขา

แต่คุณรัตซีย์ซึ่งกำลังเดินไปรอบๆ พร้อมกับคนอื่นๆ เพื่อปลอบขวัญชาวบ้าน ได้ชี้ให้พวกเราเห็นในไม่ช้าว่า ส่วนบนของหมู่บ้านนั้นตั้งอยู่สูงมาก หากน้ำท่วมมาถึงที่นั่นได้ ก็ไม่รู้ว่าน้ำจะท่วมมิดแม้กระทั่งเนินริดจ์ดาวน์หรือไม่ แต่เนื่องจากเป็นช่วงน้ำเกิด และน้ำทะเลซัดข้ามหาดกรวดด้านนอกอันกว้างใหญ่ ซึ่งเป็นสิ่งที่ไม่ได้เกิดขึ้นมานานถึงห้าสิบปี ทำให้น้ำปริมาณมหาศาลเอ่อล้นขึ้นมาในลากูนจนล้นขอบกั้นและท่วมทุ่งหญ้าชายทะเล รวมถึงปลายถนนฝั่งที่ต่ำกว่าด้วย ดังนั้นเมื่อรุ่งสางมาถึง สุสานโบสถ์จึงถูกน้ำท่วมขังแม้จะตั้งอยู่บนพื้นที่สูง และตัวโบสถ์เองก็ตั้งตระหง่านราวกับเกาะเล็กๆ ที่ลาดชัน

อีกทั้งน้ำยังท่วมสูงถึงธรณีประตูของโรงเตี๊ยมวาย น็อต แม้ว่าเอลเซเวียร์ บล็อก จะไม่ยอมขยับเขยื้อนไปไหน โดยบอกว่าเขาไม่สนหากทะเลจะพัดเขาหายไปก็ตาม แต่มันเป็นเรื่องน่าอัศจรรย์เพียงชั่วเก้าชั่วโมงเท่านั้น เพราะลมสงบลงอย่างกะทันหัน น้ำเริ่มลดระดับลง ดวงอาทิตย์ส่องแสงจ้า และก่อนเที่ยงผู้คนก็พากันออกมาที่หน้าประตูเพื่อดูน้ำท่วมและพูดคุยกันเรื่องพายุ ส่วนใหญ่กล่าวว่าไม่เคยมีลมแรงขนาดนี้มาก่อน แต่ผู้เฒ่าผู้แก่บางคนพูดถึงพายุในปีที่สองของรัชสมัยสมเด็จพระราชินีแอนน์ และยืนยันว่าครั้งนั้นเลวร้ายพอๆ กันหรืออาจจะมากกว่าด้วยซ้ำ

แต่ไม่ว่าจะเลวร้ายกว่าหรือไม่ พายุครั้งนี้ก็นับเป็นเรื่องใหญ่หลวงสำหรับข้าพเจ้า และได้เปลี่ยนทิศทางชีวิตของข้าพเจ้า ดังที่ท่านจะได้ยินต่อไป

ข้าพเจ้าได้กล่าวไปแล้วว่าน้ำท่วมสูงจนโบสถ์ดูเหมือนเกาะ แต่น้ำก็ลดลงอย่างรวดเร็ว และคุณเกลนนีสามารถประกอบพิธีทางศาสนาได้ในเช้าวันอาทิตย์ถัดมา ปกติแล้วมีคนมาที่โบสถ์มูนฟลีตน้อยอยู่แล้ว แต่เช้าวันนั้นยิ่งน้อยลงไปอีก เพราะทุ่งหญ้าระหว่างหมู่บ้านกับสุสานโบสถ์นั้นเปียกชื้นและเต็มไปด้วยโคลนตม มีสายสาหร่ายพันระโยงระยางอยู่ตามป้ายหลุมศพ และที่กำแพงด้านนอกของสุสานมีสาหร่ายกองพูนเป็นเนินสูง ซึ่งส่งกลิ่นคาวเค็มรุนแรงเหมือนไข่นกกิลเลมอต กลิ่นที่มักจะอบอวลอยู่ในอากาศเสมอหลังจากพายุจากทิศตะวันตกเฉียงใต้พัดพาซากพืชทะเลมาเกยตื้นที่ชายฝั่ง

โบสถ์แห่งนี้มีขนาดใหญ่เท่ากับโบสถ์อื่นๆ ที่ข้าพเจ้าเคยเห็น และถูกแบ่งออกเป็นสองส่วนด้วยฉากกั้นหินตรงกึ่งกลาง บางทีในอดีตมูนฟลีตอาจเคยเป็นสถานที่ใหญ่โต และน่าจะมีผู้คนมากพอที่จะเติมเต็มโบสถ์เช่นนี้ได้ แต่ตั้งแต่ข้าพเจ้ารู้จักที่นี่มา ไม่เคยมีใครเข้าไปนมัสการในส่วนที่เรียกว่าเนฟเลย พื้นที่ส่วนตะวันตกนี้ว่างเปล่าสิ้นเชิง นอกจากหลุมศพเก่าๆ ไม่กี่แห่งและตราสัญลักษณ์ราชวงศ์ของสมเด็จพระราชินีแอนน์ พื้นทางเดินทั้งยังชื้นและเต็มไปด้วยมอส และมีคราบสีเขียวเป็นจุดๆ ตามผนังสีขาวในบริเวณที่ฝนรั่วซึมเข้ามา

ดังนั้นผู้คนที่มาโบสถ์เพียงหยิบมือจึงยินดีที่จะเข้าไปอยู่อีกด้านหนึ่งของฉากกั้นในส่วนแชนเซล ซึ่งอย่างน้อยพื้นม้านั่งก็ปูด้วยไม้ และผนังไม้โอ๊กก็ช่วยกำบังลมหนาวได้

เช้าวันอาทิตย์นี้ ผมคิดว่ามีคนเพียงสามหรือสี่คนเท่านั้นที่มาพร้อมกับคุณเกลนนีและรัตซีย์ รวมถึงพวกเราเด็กชายอีกครึ่งโหล ซึ่งต้องเดินข้ามทุ่งหญ้าชุ่มน้ำที่เต็มไปด้วยซากหนูผีและตัวตุ่นที่จมน้ำตาย แม้แต่คุณป้าของผมก็ไม่ได้มาโบสถ์เพราะอาการไมเกรนกำเริบ แต่ทว่ามีเรื่องประหลาดใจรอผู้ที่มาโบสถ์อยู่ เพราะที่นั่น ในม้านั่งตัวหนึ่ง เอลเซเวียร์ บล็อก นั่งอยู่เพียงลำพัง ผู้คนที่เดินเข้ามาต่างจ้องมองเขา เพราะไม่เคยมีใครเห็นเขาเข้าโบสถ์มาก่อน บางคนในหมู่บ้านลือกันว่าเขาเป็นคาทอลิก และบางคนก็ว่าเขาเป็นคนนอกรีต ไม่ว่าจะเป็นอย่างไร วันนี้เขาก็มาอยู่ที่นี่

บางทีอาจเพื่อแสดงน้ำใจต่อบาทหลวงผู้เขียนบทกวีบนป้ายหลุมศพของเดวิด เขาไม่สนใจใครและไม่ทักทายผู้ที่เดินเข้ามาตามธรรมเนียมของโบสถ์มูนฟลีต แต่กลับจ้องมองหนังสือสวดมนต์ในมืออย่างแน่วแน่ ถึงกระนั้นเขาก็ไม่ได้ติดตามคำสอนของศาสนาจารย์ เพราะเขาไม่ยอมพลิกหน้ากระดาษเลย

โบสถ์มีความชื้นมากจากเหตุการณ์น้ำท่วม มาสเตอร์รัตซีย์จึงจุดไฟในเตาผิงที่ตั้งอยู่ด้านหลัง ซึ่งปกติจะไม่จุดจนกว่าจะเข้าสู่ฤดูหนาวอย่างเต็มตัว พวกเรากลุ่มเด็กชายจึงนั่งเบียดกันให้ใกล้เตาผิงที่สุดเท่าที่จะทำได้ เพราะความหนาวชื้นแผ่ซ่านขึ้นมาจากแผ่นหินปูพื้น และยิ่งกว่านั้น พวกเรานั่งห่างจากศาสนาจารย์มาก ทั้งยังมีพนักพิงไม้โอ๊กช่วยกำบังจนสามารถนำแอปเปิลมาอบหรือคั่วเกาลัดได้โดยไม่ต้องกลัวว่าจะถูกจับได้นัก แต่เช้าวันนั้นมีสิ่งอื่นที่ดึงความสนใจของพวกเราไป เพราะก่อนที่พิธีจะเริ่มขึ้นอย่างเต็มที่ พวกเราก็เริ่มตระหนักถึงเสียงประหลาดที่ดังมาจากใต้โบสถ์ ครั้งแรกที่ได้ยินคือตอนที่คุณเกลนนีพูดคำว่า “พี่น้องผู้เป็นที่รัก”

จบลง และเราก็ได้ยินมันอีกครั้งก่อนการอ่านบทเรียนที่สอง มันไม่ใช่เสียงดัง แต่คล้ายกับเสียงเรือที่กระแทกกันในทะเล เพียงแต่มีความทุ้มและก้องกว่า พวกเราหันมองหน้ากัน เพราะพวกเรารู้ว่ามีอะไรอยู่ใต้โบสถ์ และเสียงนั้นย่อมมาจากสุสานตระกูลโมฮูนเท่านั้น ไม่มีใครในมูนฟลีตเคยเห็นภายในสุสานนั้นเลย แต่รัตซีย์ได้รับคำบอกเล่าจากพ่อของเขาซึ่งเคยเป็นเสมียนก่อนหน้าว่า สุสานนั้นทอดตัวอยู่ใต้พื้นที่ครึ่งหนึ่งของบริเวณแท่นบูชา และมีสมาชิกตระกูลโมฮูนนอนอยู่นับยี่สิบคน สุสานนี้ไม่ได้ถูกเปิดออกมากว่าสี่สิบปีแล้ว นับตั้งแต่เจรัลด์ โมฮูน ผู้ซึ่งเส้นเลือดในสมองแตกขณะดื่มเหล้าในงานแข่งม้าที่เวย์เมาธ์ถูกฝังไว้ที่นั่น

แต่มีตำนานเล่าว่า บ่ายวันอาทิตย์หนึ่งเมื่อหลายปีก่อน มีเสียงกรีดร้องที่น่าสยดสยองและผิดธรรมชาติดังออกมาจากสุสาน จนบาทหลวงและชาวบ้านต่างลุกขึ้นวิ่งหนีออกจากโบสถ์ และไม่กล้ากลับมาประกอบพิธีที่นั่นเป็นเวลาหลายสัปดาห์

พวกเรานึกถึงเรื่องเล่าเหล่านั้น แล้วขยับเข้าไปเบียดกันที่เตาผิงด้วยความหวาดกลัวต่อเสียงที่ได้ยิน และไม่แน่ใจว่าควรจะหันหลังวิ่งหนีออกจากโบสถ์ดีหรือไม่ เพราะเป็นที่แน่ชัดว่ามีบางสิ่งกำลังเคลื่อนไหวอยู่ในสุสานตระกูลโมฮูน ซึ่งไม่มีทางเข้าอื่นใดเลยนอกจากหินมีห่วงที่พื้นบริเวณแท่นบูชา ซึ่งไม่ได้ถูกยกขึ้นมานานถึงสี่สิบปีแล้ว

อย่างไรก็ตาม พวกเราไตร่ตรองดูแล้วจึงไม่ขยับเขยื้อน แม้ว่ายามที่ฉันลุกขึ้นยืนและมองข้ามพนักเก้าอี้ไปจะเห็นว่าคนอื่นๆ นอกจากพวกเราก็กระสับกระส่ายเช่นกัน เพราะคุณยายทักเกอร์สะดุ้งโหยงทุกครั้งที่ได้ยินเสียงนั้น จนแว่นตาหลุดจากจมูกลงมาบนตักถึงสองครา ส่วนมาสเตอร์แรตซีย์ดูเหมือนจะพยายามกลบเสียงหนึ่งด้วยการสร้างอีกเสียงหนึ่งขึ้นมาเอง ไม่ว่าจะเป็นการสไลด์เท้าหรือการตบหนังสือสวดมนต์ลงแรงๆ แต่สิ่งที่ทำให้ฉันประหลาดใจที่สุดคือ แม้แต่เอลเซเวียร์ บล็อก ผู้ซึ่งใครต่อใครต่างว่ากันว่าไม่เกรงกลัวทั้งพระเจ้าหรือปีศาจ ก็ยังมีท่าทีไม่สงบ และชำเลืองมองแรตซีย์อย่างรวดเร็วทุกครั้งที่มีเสียงดังขึ้น เราจึงนั่งอยู่เช่นนั้นจนกระทั่งมิสเตอร์เกลนนีเทศนาไปได้พอสมควร บทเทศนาของท่านทำให้ฉันสนใจแม้ว่าฉันจะเป็นเพียงเด็กชาย เพราะท่านเปรียบชีวิตเหมือนกับตัวอักษร ‘Y’ โดยกล่าวว่า ‘ในชีวิตของมนุษย์ทุกคนต้องถึงจุดที่ถนนสองสายแยกจากกันเหมือนแขนของตัว “Y”

และทุกคนต้องเลือกด้วยตนเองว่าจะเดินตามเส้นทางกว้างและลาดเอียงทางซ้าย หรือเส้นทางชันและแคบทางขวา เพราะ’ ท่านกล่าว ‘หากพวกท่านลองดูในหนังสือ จะเห็นว่าตัวอักษร “Y” ไม่ได้เหมือนกับพวกโมฮูนที่แขนทั้งสองข้างเท่ากัน แต่มีแขนทางซ้ายที่กว้างและลาดเอียงมากกว่าแขนทางขวา ด้วยเหตุนี้เหล่านักปรัชญาโบราณจึงถือว่าแขนทางซ้ายนี้เป็นตัวแทนของถนนขาลงที่สะดวกสบายไปสู่ความพินาศ และแขนทางขวาคือเส้นทางแคบๆ ที่ทอดขึ้นสู่ชีวิต’ เมื่อได้ยินเช่นนั้น พวกเราทุกคนต่างก้มหน้าค้นหาตัว ‘Y’ พิมพ์ใหญ่ในหนังสือสวดมนต์ของตน และคุณยายทักเกอร์ผู้ซึ่งอ่านไม่ออกแม้แต่ตัว A หรือ B ก็ทำท่าทางวุ่นวายกับการคลำหาในหนังสือ เพราะอยากให้ผู้คนคิดว่านางอ่านออก

ทันใดนั้นเองก็มีเสียงดังมาจากเบื้องล่างซึ่งดังกว่าครั้งก่อนๆ เป็นเสียงก้องและครูดคราดราวกับเสียงร้องของชายชราที่กำลังเจ็บปวด พอสิ้นเสียงนั้น คุณยายทักเกอร์ก็กระโดดพรวดขึ้นมา พร้อมกับตะโกนลั่นโบสถ์บอกมิสเตอร์เกลนนีว่า—

‘โอ้ ท่านเจ้าข้า ท่านทนยืนเทศนาอยู่ได้อย่างไรในเมื่อพวกมูนกำลังลุกขึ้นจากหลุมศพ?’ แล้วนางก็วิ่งออกจากโบสถ์ไป

นั่นเป็นฟางเส้นสุดท้ายสำหรับคนอื่นๆ และทุกคนต่างพากันหนีตาย โดยที่คุณนายไวนิ่งร้องตะโกนว่า ‘พุทโธ่เอ๋ย เราคงถูกรัดคอตายเหมือนแคร็กกี้ โจนส์ กันหมดแน่’

ดังนั้นภายในเวลาเพียงนาทีเดียว ก็ไม่มีใครเหลืออยู่ในโบสถ์เลย เว้นแต่คุณเกลนนี ฉัน แรตซีย์ และเอลเซเวียร์ บล็อก ฉันไม่ได้วิ่งหนี ประการแรกเพราะไม่อยากแสดงความขลาดกลัวต่อหน้าพวกผู้ชาย ประการที่สองเพราะฉันคิดว่าหากเคราดำปรากฏตัวขึ้น เขาคงจะจู่โจมพวกผู้ชายมากกว่าเด็ก และประการที่สามคือหากต้องเกิดการปะทะกัน บล็อกก็แข็งแรงพอที่จะรับมือได้แม้จะเป็นพวกโมฮูนก็ตาม มิสเตอร์เกลนนียังคงเทศนาต่อไป ทำราวกับว่าท่านไม่ได้ยินเสียงใดๆ และไม่เห็นผู้คนที่พากันออกจากโบสถ์ และเมื่อท่านเทศนาจบ เอลเซเวียร์ก็เดินออกไป

แต่ฉันหยุดรอเพื่อจะดูว่าศาสนาจารย์จะพูดอะไรกับแรตซีย์เกี่ยวกับเสียงในห้องใต้ดินนั้น สัปเหร่อช่วยมิสเตอร์เกลนนีถอดเสื้อคลุม และเมื่อเห็นฉันยืนฟังอยู่จึงกล่าวว่า—

‘พระผู้เป็นเจ้าทรงส่งทูตสวรรค์ที่ชั่วร้ายมาท่ามกลางพวกเรา มันเป็นเรื่องน่าสยดสยองเหลือเกิน มาสเตอร์เกลนนี ที่ได้ยินคนตายเคลื่อนไหวอยู่ใต้เท้าของเรา’

“โธ่ โธ่” ศาสนาจารย์ตอบ “มีเพียงความกลัวของพวกเขาเองที่ทำให้เสียงเช่นนั้นฟังดูน่าสยดสยองสำหรับคนเขลา ส่วนเรื่องแบล็คเบียร์ดนั้น ข้าพเจ้ามิอาจบอกได้ว่าวิญญาณที่ผิดบาปบางดวงไม่อาจสงบสุขและถูกผู้คนเห็นว่าร่อนเร่อยู่หรือไม่ แต่สำหรับเสียงเหล่านี้ มันเป็นผลงานของธรรมชาติอย่างแน่นอน เช่นเดียวกับเสียงคลื่นที่ซัดสาดชายหาด น้ำท่วมได้ไหลเข้าท่วมห้องเก็บศพจนเต็ม ดังนั้นเมื่อโลงศพลอยน้ำ จึงเคลื่อนไปตามกระแสน้ำวนที่เราไม่รู้ และกระทบกันเอง และด้วยความเป็นโพรง พวกมันจึงส่งเสียงอย่างที่คุณได้ยิน

และนั่นแหละคือทูตสวรรค์ผู้ชั่วร้ายของคุณ มันเป็นเรื่องจริงที่คนตายเคลื่อนไหวอยู่ใต้เท้าเรา แต่เป็นเพราะพวกเขาไม่อาจช่วยตัวเองได้ จึงถูกน้ำพัดพาไปทางโน้นทางนี้ พอกันทีเถอะคุณแรตซีย์ คุณควรจะรู้ดีกว่านี้ว่าไม่ควรทำให้เด็กตกใจด้วยเรื่องวิญญาณไร้สาระ ในเมื่อความจริงก็น่าหดหู่พออยู่แล้ว”

คำพูดของบาทหลวงมีน้ำหนักของความจริงสำหรับข้าพเจ้า และข้าพเจ้าไม่เคยสงสัยเลยว่าท่านพูดถูก ปริศนานี้จึงได้รับคำอธิบาย ทว่ามันยังคงเป็นเรื่องน่าสยดสยอง และทำให้ข้าพเจ้าสั่นสะท้านเมื่อคิดถึงเหล่าตระกูลโมฮูนที่ลอยละล่องอยู่ในโลงศพ และกระทบกันในความมืด ข้าพเจ้าจินตนาการถึงพวกเขา หลายชั่วอายุคน ทั้งคนชราและเด็ก ชายและหญิง บัดนี้เหลือเพียงโครงกระดูก แต่ละร่างลอยอยู่ในกล่องไม้ผุๆ เล็กๆ ของตน และตัวแบล็คเบียร์ดเองในโลงศพใบใหญ่กว่าใครทั้งหมด พุ่งเข้าชนโลงที่เปราะบางกว่า เหมือนกับเรือลำใหญ่ในทะเลคลั่งที่บางครั้งก็โถมลงมาในร่องคลื่นทับเรือลำเล็กที่พยายามจะขึ้นเรือ และยังมีความมืดมิดภายนอกของห้องเก็บศพให้ต้องคิดถึง รวมถึงอากาศที่อับชื้น และน้ำเน่าสีดำที่สูงเกือบถึงเพดาน ซึ่งเป็นที่ที่เรือผู้น่าสงสารเหล่านั้นล่องลอยอยู่

แรตซีย์ดูหน้าเสียเล็กน้อยกับสิ่งที่มิสเตอร์เกลนนีกล่าว แต่เขายังคงรักษาท่าทีและตอบว่า

“เอาเถิดท่าน ข้าพเจ้าเป็นเพียงคนธรรมดา ไม่รู้เรื่องน้ำท่วมหรือกระแสน้ำวน และการทำงานที่ซ่อนเร้นของธรรมชาติอย่างที่ท่านว่า แต่ขอประทานโทษเถิด ข้าพเจ้าเห็นว่าเป็นเรื่องประมาทนักที่จะมองข้ามคำเตือนที่มีให้เรา เขามักจะพูดกันว่า ‘เมื่อเหล่าดวงจันทร์เคลื่อนไหว มูนฟลีตจะโศกเศร้า’ และข้าพเจ้าเคยได้ยินบิดาเล่าว่า ครั้งสุดท้ายที่พวกเขาเคลื่อนไหวคือในปีที่สองของราชินีแอนน์ เมื่อพายุใหญ่พัดบ้านเรือนของผู้คนพังทลายลงมาทับศีรษะ และเรื่องการทำให้เด็กตกใจนั้น มันเป็นเรื่องดีที่เด็กหัวรั้นควรเรียนรู้ที่จะยำเกรง และไม่ควรสอดรู้สอดเห็นในสิ่งที่ไม่เกี่ยวข้องกับตน มิฉะนั้นอาจได้รับอันตราย”

เขาเสริมคำพูดสุดท้ายด้วยสิ่งที่ข้าพเจ้ารู้สึกแน่ว่าเป็นการพยักหน้าเตือนข้าพเจ้า แม้ว่าตอนนั้นข้าพเจ้าจะไม่เข้าใจว่าเขาหมายถึงอะไร จากนั้นเขาจึงเดินจากไปด้วยความขุ่นเคืองไปหาเอลเซเวียร์ที่รออยู่ด้านนอก และข้าพเจ้าก็เดินไปกับมิสเตอร์เกลนนี พร้อมกับช่วยถือเสื้อคลุมของท่านกลับไปยังที่พักในหมู่บ้าน

มิสเตอร์เกลนนีเป็นมิตรกับข้าพเจ้าเสมอ ท่านให้ความสำคัญและพูดคุยกับข้าพเจ้าราวกับว่าข้าพเจ้าเป็นผู้ที่เท่าเทียมกัน ซึ่งข้าพเจ้าคิดว่าคงเป็นเพราะไม่มีใครที่ท่านรู้จักในละแวกนี้ ท่านจึงยินดีที่จะคุยกับเด็กที่ไร้ความรู้มากกว่าคุยกับผู้ใหญ่ที่ไร้ความรู้ หลังจากที่เราผ่านประตูหมุนของสุสานและกำลังเดินข้ามทุ่งหญ้าที่เต็มไปด้วยโคลน ข้าพเจ้าจึงถามท่านอีกครั้งว่าท่านรู้อะไรบ้างเกี่ยวกับแบล็คเบียร์ดและขุมทรัพย์ที่สาบสูญของเขา

“ลูกเอ๋ย” เขาตอบ “เท่าที่พ่อรวบรวมข้อมูลมาได้ก็คือ พันเอกจอห์น โมฮูน (ผู้ถูกขนานนามอย่างโง่เขลาว่า เคราดำ) เป็นคนแรกที่ทำให้ทรัพย์สินของตระกูลเสื่อมถอยลงด้วยความฟุ่มเฟือยเกินตัว ถึงขั้นปล่อยให้บ้านพักคนอนาถาพังทลายและขับไล่คนยากไร้ออกไป หากคำร่ำลือไม่ผิดเพี้ยนไปจากความจริง เขาก็คือคนชั่วร้าย และนอกจากอาชญากรรมเล็กน้อยอีกนับไม่ถ้วนแล้ว เขายังมือเปื้อนเลือดของคนรับใช้ผู้ซื่อสัตย์คนหนึ่ง ซึ่งเขาฆ่าปิดปากเพียงเพราะโชคชะตานำพาให้คนผู้นั้นล่วงรู้ความลับอันชั่วช้าของเจ้านาย

จากนั้นในช่วงท้ายของชีวิต เมื่อถูกครอบงำด้วยความกลัวและความสำนึกผิด (ดังที่มักเกิดขึ้นกับผู้ใช้ชีวิตในทางชั่วร้ายยามวาระสุดท้าย) เขาจึงเรียกตัวศาสนาจารย์คินเดอร์สลีย์แห่งดอร์เชสเตอร์มาเพื่อสารภาพบาป แม้ว่าเขาจะเป็นโปรเตสแตนต์ก็ตาม และปรารถนาจะชดเชยความผิดด้วยการมอบสมบัติที่ได้มาโดยมิชอบจากพระเจ้าชาร์ลส์ (ซึ่งเป็นสิ่งเดียวที่เขาเหลือทิ้งไว้ให้ได้) เพื่อใช้ในการซ่อมแซมและจุนเจือบ้านพักคนอนาถา เขาได้ทำพินัยกรรมฉบับสุดท้ายซึ่งพ่อเคยเห็น โดยระบุไว้ในทำนองนี้

แต่ไม่ได้บรรยายรายละเอียดของสมบัติชิ้นนั้นนอกเสียจากเรียกว่าเป็นเพชรเม็ดหนึ่ง และไม่ได้บอกว่ามันถูกซ่อนไว้ที่ใด ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาตั้งใจจะไปนำมันมาด้วยตนเองเพื่อนำไปขาย แล้วจึงนำกำไรที่ได้ไปใช้ในวัตถุประสงค์อันดีนั้น แต่ก่อนที่จะทันได้ทำเช่นนั้น ความตายก็เรียกเขาไปชำระบัญชีอย่างกะทันหัน ดังนั้นผู้คนจึงกล่าวกันว่าเขาไม่อาจพักผ่อนได้อย่างสงบในหลุมศพ เพราะไม่ได้ชดใช้ความผิดแม้จะล่าช้าเพียงใดก็ตาม และจะไม่มีวันสงบสุขจนกว่าสมบัตินั้นจะถูกค้นพบและนำไปใช้เพื่อคนยากไร้”

ข้าพเจ้าครุ่นคิดถึงสิ่งที่มิสเตอร์เกลนนีกล่าวอย่างมาก และเริ่มสงสัยว่าเคราดำจะซ่อนเพชรของเขาไว้ที่ใด และข้าพเจ้าจะสามารถหามันพบในวันใดวันหนึ่งเพื่อทำให้ตนเองกลายเป็นเศรษฐีได้หรือไม่ ทว่าเมื่อข้าพเจ้าพิจารณาถึงเสียงที่ได้ยินใต้โบสถ์และคำอธิบายของศาสนาจารย์เกลนนี ข้าพเจ้าก็ยิ่งสับสนมากขึ้น เพราะเสียงนั้น ดังที่ข้าพเจ้าได้กล่าวไป มีความก้องกังวานลึกและทึบ ซึ่งเสียงเช่นนั้นจะเกิดจากโลงศพที่ผุพังได้อย่างไร ข้าพเจ้าเคยเห็นแรตซีย์ขุดหลุมศพแล้วเจอเศษโลงศพขึ้นมาหลายครั้ง และบางครั้งป้ายชื่อที่หมองคล้ำก็แสดงให้เห็นว่าโลงเหล่านั้นไม่ได้อยู่ใต้ดินมานานนัก

แต่ถึงกระนั้นเนื้อไม้ก็ผุพังและเน่าเปื่อยไปหมดแล้ว และต่อให้สิ่งเหล่านั้นอยู่ในดินและย่อยสลายได้ง่ายกว่านี้ แต่เมื่อครั้งที่เปิดฝาหลุมศพก่ออิฐของตาแก่กายเพื่อนำศพภรรยาของเขามาวางเคียงข้างกัน นายแรตซีย์ก็ให้ข้าพเจ้าแอบมองดู ซึ่งโลงของตาแก่กายนั้นมีรอยแตกและบิดเบี้ยว ดูราวกับว่าหากถูกกระแทกแรงๆ เพียงครั้งเดียวก็คงจะแตกเป็นเสี่ยงๆ ทว่าที่นี่กลับเป็นโลงศพของตระกูลโมฮูนที่ถูกฝังไว้หลายชั่วอายุคน ซึ่งต้องผุพังราวกับเชื้อไฟ แต่กลับกระทบกันด้วยเสียงดังกังวานราวกับกลอง

ราวกับว่าพวกมันยังคงสภาพสมบูรณ์และอากาศไม่สามารถซึมผ่านได้ ถึงอย่างนั้น มิสเตอร์เกลนนีคงจะพูดถูก เพราะหากไม่ใช่โลงศพ แล้วสิ่งใดเล่าที่จะทำให้เกิดเสียงเช่นนั้นได้

ดังนั้นในวันถัดมาหลังจากที่เราได้ยินเสียงในโบสถ์ ซึ่งตรงกับวันจันทร์ ทันทีที่เลิกเรียนคาบเช้า ข้าพเจ้าก็รีบวิ่งไปตามถนนและข้ามทุ่งหญ้าไปยังสุสาน โดยตั้งใจจะแอบฟังอยู่ข้างนอกโบสถ์ว่าพวกโมฮูนยังคงเคลื่อนไหวอยู่หรือไม่ ที่ข้าพเจ้าบอกว่าข้างนอกโบสถ์ เพราะข้าพเจ้ารู้ดีว่าแรตซีย์คงไม่ยอมให้ยืมกุญแจเข้าไปข้างใน หลังจากที่เขาพูดถึงเรื่องเด็กที่ชอบสอดรู้สอดเห็นในสิ่งที่ไม่เกี่ยวข้องกับตน และนอกจากนั้น ข้าพเจ้าเองก็ไม่แน่ใจว่าตนเองจะกล้าเข้าไปข้างในเพียงลำพังหรือไม่ แม้ว่าจะมีกุญแจก็ตาม

เมื่อผมไปถึงโบสถ์ด้วยอาการหอบเล็กน้อย ผมเริ่มฟังจากด้านที่ใกล้หมู่บ้านที่สุด ซึ่งก็คือทางทิศเหนือ โดยแนบหูลงกับกำแพง และหลังจากนั้นก็หมอบลงกับพื้น แม้ว่าหญ้าจะยาวและเปียกชื้น เพื่อที่จะได้ยินเสียงใดๆ ที่แว่วมาได้ชัดเจนยิ่งขึ้น ทว่าผมกลับไม่ได้ยินสิ่งใดเลย จึงสรุปเอาว่าพวกโมฮูนได้หยุดนิ่งลงอีกครั้ง แต่กระนั้นผมก็คิดว่าจะเดินวนรอบโบสถ์เพื่อลองฟังทางทิศใต้หรือด้านที่ติดทะเลดูด้วย เพราะการสักการะของพวกเขาอาจจะลอยมาทางด้านนี้ และอาจจะกำลังเบียดเสียดกันอยู่ ผมจึงเดินอ้อมไป และรู้สึกยินดีที่ได้หลุดพ้นจากร่มเงาอันหนาวเหน็บออกมาสู่แสงแดดทางทิศใต้

แต่แล้วเรื่องประหลาดก็เกิดขึ้น เพราะเมื่อผมเดินอ้อมพ้นค้ำยันขนาดใหญ่ที่ยื่นออกมาจากกำแพง ผมก็ได้เห็นชายสองคน ซึ่งทั้งสองคนนั้นคือแรตซีย์และเอลเซเวียร์ บล็อก ผมเข้าไปพบพวกเขาโดยไม่ทันตั้งตัว และปรากฏว่าคุณแรตซีย์เองก็กำลังนอนราบกับพื้นโดยแนบหูเข้ากับกำแพงเช่นกัน ในขณะที่เอลเซเวียร์นั่งพิงด้านในของค้ำยัน ในมือถือกล้องส่องทางไกล พลางสูบยาและทอดสายตามองออกไปยังทะเล

ในความเป็นจริง ผมมีสิทธิ์ที่จะอยู่ในสุสานโบสถ์นี้ไม่ต่างจากแรตซีย์หรือเอลเซเวียร์ ทว่าจู่ๆ ผมกลับรู้สึกละอายใจราวกับว่าถูกจับได้ขณะกำลังทำเรื่องเลวร้าย และรู้ตัวว่าเลือดกำลังสูบฉีดขึ้นมาจนแก้มแดง ตอนแรกผมคิดจะหันหลังแล้วรีบหนีไป แต่ก็ตัดสินใจยืนหยัดอยู่ตรงนั้นในเมื่อพวกเขาเห็นผมแล้ว จึงกล่าวคำว่า “อรุณสวัสดิ์” กับพวกเขา คุณแรตซีย์ดีดตัวลุกขึ้นยืนอย่างว่องไวราวกับแมว และหากเขาไม่ใช่ผู้ชาย ผมคงคิดว่าเขากำลังหน้าแดงด้วยเช่นกัน เพราะใบหน้าของเขาแดงก่ำ แม้ว่านั่นอาจจะมาจากการนอนราบกับพื้นก็ตาม ผมเห็นได้ว่าเขามีท่าทีลนลานและเสียอาการเล็กน้อย แม้เขาจะพยายามกล่าวว่า “อรุณสวัสดิ์ จอห์น”

ด้วยน้ำเสียงราบเรียบ ราวกับว่าการมานอนในสุสานโบสถ์โดยแนบหูเข้ากับกำแพงในเช้าวันฤดูหนาวเป็นเรื่องปกติธรรมดาสำหรับเขา “อรุณสวัสดิ์ จอห์น” เขาพูด “แล้วเธอมาทำอะไรในสุสานโบสถ์ในวันที่อากาศดีเช่นนี้ล่ะ”

ผมตอบไปว่าผมมาฟังดูว่าพวกโมฮูนยังคงเคลื่อนไหวอยู่หรือไม่

“อ้อ เรื่องนั้นฉันบอกเธอไม่ได้หรอก” แรตซีย์ตอบกลับ “เพราะฉันไม่อยากเสียเวลาคิดเรื่องไร้สาระเช่นนั้น และต้องตรวจสอบกำแพงนี้ว่าน้ำท่วมได้สร้างความเสียหายจนต้องเสริมฐานรากหรือไม่ ดังนั้นถ้าเธอมีเวลาเดินเตร่ในตอนเช้า ก็จงกลับไปที่โรงงานของฉันแล้วหยิบค้อนฉาบปูนที่ฉันลืมไว้มาให้ที ฉันจะได้ลองทดสอบปูนยาแนวนี้”

ผมรู้ดีว่าเขาเพียงแต่ยกเรื่องการเสริมฐานรากมาเป็นข้ออ้าง เพราะกำแพงนั้นแข็งแกร่งราวกับหิน แต่ผมก็ยินดีที่จะเชื่อตามคำพูดของเขาและรีบถอยห่างจากที่ที่ผมไม่เป็นที่ต้องการ และในไม่ช้าผมก็เห็นว่าเขาเยาะเย้ยผมอย่างไร เพราะชายทั้งสองไม่ได้รอให้ผมกลับมาพร้อมค้อน แต่ผมกลับพบพวกเขากำลังเดินกลับมาในทุ่งหญ้าแห่งแรก คุณแรตซีย์ยกข้ออ้างอีกครั้งว่าตอนนี้ไม่ต้องการค้อนแล้ว เนื่องจากเขาพบว่าสิ่งที่จำเป็นมีเพียงการยาแนวปูนใหม่เล็กน้อยเท่านั้น “แต่ถ้าเธอมีเวลาว่างมากขนาดนั้นนะจอห์น” เขาเสริม “พรุ่งนี้เธอมาช่วยฉันเปลี่ยนไม้ขวางตัวใหม่ในเรือเพเทรล ซึ่งจำเป็นต้องเปลี่ยนอย่างยิ่ง”

ดังนั้นเราทั้งสามจึงเดินกลับเข้าหมู่บ้านพร้อมกัน แต่เมื่อผมเหลือบมองเอลเซเวียร์ครั้งหนึ่งในขณะที่คุณแรตซีย์กำลังสร้างเรื่องหลอกลวง ผมเห็นดวงตาของเขาเป็นประกายภายใต้คิ้วหนา ราวกับว่าเขากำลังนึกสนุกกับความประหม่าของอีกฝ่าย

วันอาทิตย์ต่อมา เมื่อเราไปโบสถ์ ทุกอย่างยังคงเงียบสงบตามปกติ ไม่มีเอลเซเวียร์ และไม่มีเสียงใดๆ อีก และผมก็ไม่เคยได้ยินพวกโมฮูนเคลื่อนไหวอีกเลย