ตอนที่ 14

“ฉันไม่สงสัยในตัวเขาหรอกจ้ะ เพียงเพราะเห็นแก่เธอ” ท่านเคาน์เตสตอบ “แต่เขามีใบหน้าที่ใครเห็นก็ต้องหวั่นเกรง ฉันคิดว่าแม้แต่แม่ของเธอเอง เจเน็ต—พอเถอะ เลิกใช้เหล็กแหลมนั้นสักพัก—ก็คงไม่กล้ามองหน้าเขาโดยไม่ตัวสั่นเหมือนกัน”

“ถ้าเป็นอย่างนั้นจริงค่ะท่าน” เจเน็ต ฟอสเตอร์ ตอบ “แม่ของฉันก็คงมีคนที่คอยประคองให้เธอยังคงความสง่างามไว้ได้ อีกอย่าง แม้แต่ตัวท่านเองตอนที่วาร์นีย์นำจดหมายจากท่านลอร์ดมาให้ ท่านก็ทั้งตัวสั่นและหน้าแดงเหมือนกันไม่ใช่หรือคะ”

“เธอนี่ช่างกล้าพูดนะแม่สาวน้อย” ท่านเคาน์เตสกล่าวพลางลุกขึ้นจากหมอนอิงที่เธอนั่งเอนกายอยู่ในอ้อมแขนของผู้ติดตาม “รู้ไว้เถอะว่าอาการตัวสั่นน่ะ มันมีเหตุผลอื่นที่ไม่ใช่ความกลัวด้วย—แต่เจเน็ต” เธอเปลี่ยนน้ำเสียงกลับมาเป็นโหมดใจดีและเป็นกันเองตามนิสัย “เชื่อฉันเถอะ ฉันจะให้เกียรติพ่อของเธอให้มากที่สุด โดยเฉพาะอย่างยิ่งเพราะเธอ ลูกรัก เป็นลูกของเขา” ทันใดนั้น ความเศร้าก็พาดผ่านใบหน้าอันงดงามและดวงตาของเธอเริ่มคลอด้วยน้ำตา “น่าเสียดายที่ฉันควรจะเห็นใจหัวใจที่แสนดีของเธอให้มากกว่านี้ เพราะพ่อผู้น่าสงสารของฉันเองก็ไม่รู้ชะตากรรมของลูกสาว และว่ากันว่าเขากำลังป่วยและโศกเศร้าเพราะลูกที่ไร้ค่าคนนี้! แต่ฉันจะทำให้เขามีความสุขในเร็วๆ นี้ ข่าวเรื่องความสุขและความก้าวหน้าของฉันจะทำให้เขากลับมาเป็นหนุ่มอีกครั้ง และเพื่อให้เขาดีใจได้เร็วขึ้น” เธอเช็ดน้ำตาขณะพูด “ฉันต้องร่าเริงเข้าไว้ ท่านลอร์ดต้องไม่เห็นว่าฉันเมินเฉยต่อความเมตตาของท่าน หรือดูโศกเศร้าในวันที่ท่านปลีกเวลามาเยี่ยมผู้สันโดษอย่างฉันหลังจากห่างหายไปนาน ร่าเริงเข้าไว้เถอะเจเน็ต ดึกมากแล้ว ท่านลอร์ดคงจะมาถึงในไม่ช้า ไปเรียกพ่อของเธอมาที่นี่ แล้วเรียกวาร์นีย์มาด้วย ฉันไม่ได้โกรธเคืองใครทั้งนั้น และถึงแม้จะมีเรื่องให้ไม่พอใจบ้าง แต่ถ้าจะมีคำร้องเรียนถึงท่านเอิร์ลเกี่ยวกับพวกเขา ก็คงเป็นเพราะความผิดของพวกเขาเอง ไปเรียกพวกเขามาเถอะเจเน็ต”

เจเน็ต ฟอสเตอร์ ทำตามคำสั่ง และเพียงไม่กี่นาทีต่อมา วาร์นีย์ก็ก้าวเข้ามาในห้องรับแขกด้วยท่าทางสง่างามและมั่นใจตามแบบฉบับข้าราชสำนักผู้เชี่ยวชาญ เขารู้จักใช้หน้ากากแห่งความสุภาพเพื่อปกปิดความรู้สึกของตนและอ่านใจผู้อื่น ส่วนแอนโทนี ฟอสเตอร์ เดินตามเข้ามาด้วยท่าทางอืดอาด ใบหน้าที่ดูหม่นหมองและหยาบกระด้างตามธรรมชาติยิ่งเด่นชัดขึ้น เมื่อเขาพยายามอย่างเงอะงะที่จะซ่อนความกังวลและความไม่ชอบใจขณะมองดูหญิงสาวที่เขาเคยควบคุมอย่างเข้มงวด บัดนี้เธอกลับแต่งกายหรูหราและประดับประดาด้วยเครื่องเพชรที่บ่งบอกถึงความรักที่สามีมีให้ ฟอสเตอร์ก้มคำนับอย่างเกอะกะ ซึ่งดูเหมือนเป็นการก้มหัวให้มากกว่าการให้เกียรติ ท่าทางนั้นเหมือนอาชญากรที่ก้มหัวให้ผู้พิพากษา คือยอมรับผิดไปพร้อมกับอ้อนวอนขอความเมตตา เป็นความพยายามปกป้องตัวเองที่ดูน่าอึดอัดและไร้เดียงสาในเวลาเดียวกัน

วาร์นีย์ซึ่งมีสายเลือดผู้ดีและก้าวเข้ามาในห้องก่อนฟอสเตอร์ รู้จักวิธีพูดจาที่เหมาะสมกว่า และพูดด้วยความมั่นใจและสง่างามกว่ามาก

ท่านเคาน์เตสทักทายเขาด้วยท่าทีอบอุ่น ราวกับว่าความผิดพลาดใดๆ ที่เคยมีต่อกันได้รับการอภัยสิ้นเชิง เธอลุกขึ้นเดินเข้าหาเขาและยื่นมือให้พร้อมกล่าวว่า “คุณริชาร์ด วาร์นีย์ เมื่อเช้านี้คุณนำข่าวดีมาให้ฉัน จนฉันเกรงว่าความตกใจและความดีใจจะทำให้ฉันลืมคำสั่งของท่านลอร์ดสามีที่ให้ต้อนรับคุณอย่างสมเกียรติ ฉันขอส่งมือนี้เพื่อเป็นการคืนดีกับคุณค่ะ”

“ผมไม่คู่ควรที่จะสัมผัสมันเลยครับ” วาร์นีย์กล่าวพลางคุกเข่าลงข้างหนึ่ง “นอกจากในฐานะพสกนิกรที่ถวายความเคารพต่อเจ้าหญิง”

เขาจุมพิตปลายนิ้วเรียวงามที่ประดับด้วยแหวนและอัญมณีล้ำค่า จากนั้นจึงลุกขึ้นและทำท่าจะประคองเธอไปยังเก้าอี้ประทับ แต่เธอกล่าวว่า “ไม่ต้องหรอก คุณริชาร์ด วาร์นีย์ ฉันจะไม่นั่งตรงนั้นจนกว่าท่านลอร์ดจะนำทางฉันไปเอง ตอนนี้ฉันเป็นเพียงเคาน์เตสที่ปลอมตัวอยู่ และจะไม่รับเกียรติยศใดๆ จนกว่าผู้ที่มอบเกียรตินั้นให้จะอนุญาต”

“ข้าพเจ้าหวังว่า” ฟอสเตอร์แทรกขึ้น “การที่ข้าพเจ้าปฏิบัติตามคำสั่งของท่านลอร์ดสามีของท่าน ทั้งเรื่องการจำกัดบริเวณและอื่นๆ จะไม่ทำให้ท่านขุ่นเคืองใจ เพราะข้าพเจ้าเพียงทำหน้าที่ต่อท่านลอร์ดและนายของข้าพเจ้า ดังที่คัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์กล่าวไว้ว่า สวรรค์ให้สามีมีอำนาจเหนือภรรยา—ข้าพเจ้าจำได้ว่าเขียนไว้ประมาณนี้”

“ตอนนี้ฉันได้รับความประหลาดใจที่น่ายินดีมากค่ะคุณฟอสเตอร์” ท่านเคาน์เตสตอบ “ฉันจึงอดไม่ได้ที่จะให้อภัยในความซื่อสัตย์อันเคร่งครัดที่กักขังฉันไว้จากห้องเหล่านี้ จนกระทั่งห้องได้รับการปรับปรุงให้ดูใหม่และหรูหราเช่นนี้”

“ครับท่าน” ฟอสเตอร์ตอบ “มันสิ้นเปลืองเงินไปไม่น้อยเลย และเพื่อไม่ให้เสียเงินไปมากกว่าที่จำเป็น ข้าพเจ้าจะปล่อยให้ท่านอยู่กับคุณริชาร์ด วาร์นีย์ จนกว่าท่านลอร์ดจะมาถึง เพราะข้าพเจ้าคิดว่าเขามีเรื่องจะแจ้งท่านจากท่านลอร์ดสามีผู้สูงศักดิ์—เจเน็ต ตามพ่อมา ดูให้เรียบร้อยว่าทุกอย่างพร้อมหรือยัง”

“ไม่ต้องค่ะคุณฟอสเตอร์” ท่านเคาน์เตสกล่าว “ฉันต้องการให้ลูกสาวของคุณอยู่ที่นี่ แต่ขอให้อยู่ห่างๆ ให้พ้นระยะได้ยิน เผื่อว่าวาร์นีย์มีเรื่องสำคัญจะคุยกับฉันจากท่านลอร์ด”

ฟอสเตอร์ก้มคำนับอย่างเกอะกะแล้วเดินออกไป พร้อมสีหน้าที่ดูเสียดายเงินมหาศาลที่ถูกใช้เปลี่ยนบ้านจากโรงนาเก่าๆ ให้กลายเป็นวังที่หรูหราแบบเอเชีย เมื่อเขาไปแล้ว ลูกสาวของเขาก็หยิบสะดึงปักผ้าไปนั่งที่มุมห้อง ส่วนริชาร์ด วาร์นีย์ ก้มคำนับอย่างนอบน้อมและเลือกนั่งบนม้านั่งตัวที่ต่ำที่สุดข้างๆ กองหมอนที่ท่านเคาน์เตสนั่งลงอีกครั้ง เขานั่งนิ่งเงียบและก้มมองพื้นอยู่ครู่หนึ่ง

“ฉันคิดว่าคุณมีเรื่องจะแจ้งจากท่านลอร์ดสามีของฉันนะคะคุณวาร์นีย์” ท่านเคาน์เตสพูดขึ้นเมื่อเห็นว่าเขาไม่มีทีท่าจะเริ่มบทสนทนา “อย่างน้อยฉันก็เข้าใจจากคุณฟอสเตอร์แบบนั้น ฉันจึงให้สาวใช้ถอยออกไป ถ้าฉันเข้าใจผิด ฉันจะเรียกเธอกลับมา เพราะฝีเข็มของเธอไม่ได้สมบูรณ์แบบขนาดนั้นจนไม่ต้องให้ฉันคอยคุม”

“ท่านครับ” วาร์นีย์ตอบ “คุณฟอสเตอร์เข้าใจจุดประสงค์ของผมคลาดเคลื่อนไปเล็กน้อย เรื่องที่ผมจะพูดไม่ใช่เรื่อง *จาก* ท่านลอร์ด แต่เป็นเรื่อง *เกี่ยวกับ* ท่านลอร์ดผู้สูงศักดิ์และผู้อุปถัมภ์ของผม ซึ่งผมรู้สึกว่าจำเป็นและผูกพันที่ต้องแจ้งให้ท่านทราบ”

“ไม่ว่าจะเป็นเรื่องจากหรือเรื่องเกี่ยวกับสามีของฉัน ฉันก็ยินดีฟังค่ะ” ท่านเคาน์เตสกล่าว “แต่ขอให้กระชับนะคะ เพราะฉันคาดว่าท่านคงจะมาถึงในเร็วๆ นี้”

“ถ้าอย่างนั้นผมขอพูดสั้นๆ และตรงไปตรงมานะครับ เพราะเรื่องนี้ต้องใช้ทั้งความรวดเร็วและความกล้าหาญ—วันนี้ท่านได้พบกับเทรสซิเลียนแล้วใช่ไหมครับ?”

“ใช่ค่ะ แล้วยังไงคะ?” เธอตอบด้วยน้ำเสียงที่เริ่มแข็งขึ้น

“สำหรับผมแล้วไม่มีอะไรน่ากังวลครับ” วาร์นีย์ตอบอย่างนอบน้อม “แต่ท่านคิดว่าท่านลอร์ดจะรับเรื่องนี้ด้วยความใจเย็นเหมือนกันไหมครับ?”

“ทำไมท่านจะไม่ใจเย็นล่ะ? มีแต่ฉันเท่านั้นที่รู้สึกลำบากใจและเจ็บปวดกับการมาเยือนของเทรสซิเลียน เพราะเขานำข่าวการเจ็บป่วยของพ่อฉันมาบอก”

“เรื่องพ่อของท่านป่วยหรือครับ!” วาร์นีย์อุทาน “ถ้าอย่างนั้นต้องเป็นเรื่องกะทันหันมาก เพราะคนส่งข่าวที่ผมส่งไปตามคำสั่งท่านลอร์ด พบท่านเซอร์ในทุ่งล่าสัตว์ กำลังส่งเสียงเชียร์สุนัขล่าเนื้ออย่างร่าเริงตามปกติ ผมเชื่อว่าเทรสซิเลียนกุเรื่องนี้ขึ้นมา เขาคงมีเหตุผลบางอย่าง ซึ่งท่านก็ทราบดีว่าเขาต้องการทำลายความสุขในปัจจุบันของท่าน”

“คุณกล่าวหาเขาแรงไปแล้วคุณวาร์นีย์” ท่านเคาน์เตสตอบด้วยท่าทางตื่นตัว “แรงเกินไปจริงๆ เขาเป็นคนที่เปิดเผยและมีจิตใจอ่อนโยนที่สุดเท่าที่ฉันเคยรู้จัก นอกจากท่านลอร์ดของฉันแล้ว ฉันไม่รู้จักใครที่เกลียดการโกหกเท่าเทรสซิเลียนอีกแล้ว”

“ขออภัยครับท่าน” วาร์นีย์กล่าว “ผมไม่ได้ตั้งใจจะให้ร้ายเขา ผมแค่ไม่รู้ว่าเรื่องของเขามีผลต่อท่านมากขนาดนี้ ในบางสถานการณ์ คนเราอาจต้องปกปิดความจริงเพื่อจุดประสงค์ที่ดีและซื่อสัตย์ เพราะถ้าเราต้องพูดความจริงทุกเรื่องในทุกโอกาส โลกนี้คงไม่มีที่ให้เราอยู่ได้”

“คุณมีมโนธรรมแบบคนในวังนะคุณวาร์นีย์” ท่านเคาน์เตสกล่าว “และความสัตย์จริงของคุณคงไม่ขัดขวางความก้าวหน้าในหน้าที่การงานของคุณหรอก แต่สำหรับเทรสซิเลียน ฉันต้องให้ความเป็นธรรมกับเขา เพราะฉันเคยทำผิดต่อเขา ซึ่งไม่มีใครรู้ดีไปกว่าคุณ มโนธรรมของเทรสซิเลียนนั้นต่างออกไป โลกที่คุณพูดถึงไม่มีสิ่งใดที่จะซื้อเขาให้ละทิ้งความจริงและเกียรติยศได้ และการต้องมีชีวิตอยู่ด้วยชื่อเสียงที่มัวหมอง สำหรับเขามันคงเหมือนกับสัตว์ขนขาวที่ต้องไปอาศัยอยู่ในรังของตัวสกัঙ্কที่โสโครก ด้วยเหตุนี้พ่อของฉันจึงรักเขา และฉันเองก็คงจะรักเขา—ถ้าทำได้ แต่ในกรณีนี้ เขาคงมีเหตุผลที่รุนแรงพอที่จะพยายามพาฉันออกไปจากที่นี่ โดยที่เขาไม่รู้เรื่องการแต่งงานของฉันหรือรู้ว่าฉันแต่งกับใคร ฉันจึงเชื่อว่าเขาอาจจะพูดเกินจริงเรื่องอาการป่วยของพ่อ และข่าวของคุณอาจจะเป็นความจริงมากกว่า”

“เชื่อผมเถอะครับว่าเป็นความจริง” วาร์นีย์ตอบ “ผมไม่ได้อ้างตัวว่าเป็นผู้พิทักษ์ความจริงอย่างที่สุดจนยอมตายถวายหัว ผมยอมรับได้ว่าบางครั้งความจริงควรถูกคลุมไว้ด้วยม่านเพื่อความเหมาะสม แต่ท่านคงประเมินผมต่ำเกินไป หากคิดว่าผมจะจงใจโกหกท่านในเรื่องที่ส่งผลต่อความสุขของท่าน โดยเฉพาะเรื่องที่สามารถพิสูจน์ได้ง่ายขนาดนี้ ทั้งที่ท่านลอร์ดให้เกียรติเรียกผมว่าเพื่อน”

“คุณวาร์นีย์” ท่านเคาน์เตสกล่าว “ฉันรู้ว่าท่านลอร์ดให้ความสำคัญกับคุณ และถือว่าคุณเป็นผู้นำทางที่ซื่อสัตย์และเก่งกาจในทะเลที่ท่านล่องเรืออย่างเสี่ยงอันตราย ดังนั้นอย่าคิดว่าฉันตั้งใจจะว่าคุณตอนที่ฉันปกป้องเทรสซิเลียน อย่างที่คุณรู้ ฉันเติบโตมาในชนบท และชอบความจริงที่เรียบง่ายมากกว่าคำเยินยอแบบชาววัง แต่ฉันคงต้องปรับตัวให้เข้ากับสังคมใหม่นี้”

“จริงครับท่าน” วาร์นีย์ยิ้ม “และถึงแม้ตอนนี้ท่านจะพูดเล่น แต่ถ้าพูดกันตามตรง คำพูดของท่านอาจจะเกี่ยวข้องกับเจตนาที่แท้จริงของท่านก็ได้ อย่างเช่น สตรีในวัง—ต่อให้เป็นคนที่สูงศักดิ์ มีคุณธรรม หรือไร้ที่ติที่สุดที่ยืนอยู่ข้างบัลลังก์ราชินี—ก็คงจะหลีกเลี่ยงที่จะพูดความจริงหรือชื่นชมอดีตคนรักที่ถูกทิ้ง ต่อหน้าคนสนิทและผู้ติดตามของสามีตนเอง”

“แล้วทำไม” ท่านเคาน์เตสเริ่มหน้าแดงด้วยความหงุดหงิด “ฉันจะให้ความเป็นธรรมกับคุณค่าของเทรสซิเลียนต่อหน้าเพื่อนของสามี—ต่อหน้าสามีของฉันเอง—หรือต่อหน้าคนทั้งโลกไม่ได้ล่ะ?”

“และด้วยความเปิดเผยแบบเดียวกันนี้” วาร์นีย์กล่าว “คืนนี้ท่านจะบอกท่านลอร์ดสามีด้วยใช่ไหมครับว่า เทรสซิเลียนค้นพบที่พำนักของท่านที่พยายามปิดบังจากโลกภายนอก และเขาได้เข้ามาพบท่านแล้ว?”

“แน่นอนค่ะ” ท่านเคาน์เตสตอบ “นั่นจะเป็นสิ่งแรกที่ฉันจะบอกท่าน พร้อมกับทุกคำพูดที่เทรสซิเลียนพูดและสิ่งที่ฉันตอบกลับ ฉันจะยอมรับความน่าละอายของตัวเอง เพราะคำตำหนิของเทรสซิเลียน แม้จะไม่ถูกต้องทั้งหมด แต่ก็ไม่ใช่ว่าไม่มีมูล ฉันจะพูดด้วยความเจ็บปวด แต่ฉันจะพูด และจะพูดทุกอย่าง”

“ท่านจะทำตามความต้องการของท่านก็ได้ครับ” วาร์นีย์ตอบ “แต่ผมคิดว่า ในเมื่อไม่มีความจำเป็นต้องเปิดเผยขนาดนั้น การเก็บเรื่องนี้ไว้จะช่วยลดความเจ็บปวดของท่าน ลดความกังวลของท่านลอร์ด และลดอันตรายที่อาจเกิดขึ้นกับคุณเทรสซิเลียนด้วย”

“ฉันไม่เห็นว่าจะมีผลลัพธ์ที่น่ากลัวอะไร” ท่านเคาน์เตสตอบอย่างสงบ “นอกจากว่าคุณจะกล่าวหาว่าท่านลอร์ดมีความคิดที่ไม่เหมาะสม ซึ่งฉันมั่นใจว่าหัวใจที่ใจกว้างของท่านไม่มีวันคิดเช่นนั้น”

“ผมไม่กล้าทำเช่นนั้นหรอกครับ” วาร์นีย์กล่าว จากนั้นหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง เขาก็พูดด้วยท่าทางที่ดูจริงจังและเรียบง่าย ซึ่งต่างจากความสุภาพที่ปรุงแต่งตามปกติ “เอาละครับท่าน ผมจะแสดงให้เห็นว่าคนในวังก็กล้าพูดความจริงได้เหมือนคนอื่น เมื่อมันเป็นเรื่องของความสุขของผู้ที่เขาเคารพรัก แม้ว่ามันอาจจะนำอันตรายมาสู่ตัวเองก็ตาม” เขารอคำสั่งหรือการอนุญาตให้พูดต่อ แต่เมื่อท่านเคาน์เตสนิ่งเงียบ เขาจึงพูดต่ออย่างระมัดระวัง “ลองมองไปรอบๆ สิครับท่านผู้สูงศักดิ์ สังเกตกำแพงที่ล้อมรอบสถานที่แห่งนี้ ความลึกลับที่ถูกสร้างขึ้นเพื่อกักขังอัญมณีที่ล้ำค่าที่สุดของอังกฤษให้พ้นจากสายตาของผู้คน ดูความเข้มงวดที่จำกัดการเดินและการเคลื่อนไหวของท่านตามคำสั่งของฟอสเตอร์ผู้หยาบคายคนนั้น ลองพิจารณาสิ่งเหล่านี้ แล้วตัดสินด้วยตัวท่านเองเถอะครับว่าสาเหตุคืออะไร”

“เป็นความต้องการของท่านลอร์ดค่ะ” ท่านเคาน์เตสตอบ “และฉันก็ไม่มีเหตุผลอื่นที่จะต้องสงสัย”

“มันเป็นความต้องการของท่านจริงๆ ครับ” วาร์นีย์กล่าว “และความต้องการนั้นเกิดจากความรักที่คู่ควรกับผู้ที่ได้รับรัก แต่คนที่ครอบครองสมบัติล้ำค่าและเห็นคุณค่าของมัน มักจะกังวลตามมูลค่าของสิ่งนั้น และพยายามปกป้องมันจากการแย่งชิงของผู้อื่น”

“จะพูดอ้อมค้อมไปทำไมคะคุณวาร์นีย์?” ท่านเคาน์เตสตอบ “คุณอยากให้ฉันเชื่อว่าท่านลอร์ดขี้หึงงั้นหรือ สมมติว่าจริง ฉันก็รู้วิธีรักษาอาการหึงหวงนะ”

“จริงหรือครับท่าน?” วาร์นีย์ถาม

“นั่นคือ” เธอตอบ “การพูดความจริงกับท่านลอร์ดในทุกเวลา—การเปิดเผยจิตใจและความคิดของฉันให้บริสุทธิ์เหมือนกระจกเงาที่ขัดจนใส เพื่อที่ว่าเมื่อท่านมองเข้ามาในใจของฉัน ท่านจะเห็นเพียงภาพสะท้อนของตัวท่านเองเท่านั้น”

“ผมไม่มีคำโต้แย้งครับท่าน” วาร์นีย์ตอบ “และเนื่องจากผมไม่มีเหตุผลที่จะต้องเสียใจแทนเทรสซิเลียน คนที่พร้อมจะเอาเลือดในใจผมถ้าทำได้ ผมจึงยอมรับผลที่จะเกิดขึ้นกับเขาได้อย่างง่ายดาย เมื่อท่านเปิดเผยอย่างตรงไปตรงมาว่าเขาบังอาจบุกรุกเข้ามาในที่ส่วนตัวของท่าน ท่านซึ่งรู้จักท่านลอร์ดดีกว่าผม คงตัดสินได้ว่าท่านลอร์ดจะยอมปล่อยให้การดูหมิ่นนี้ผ่านไปโดยไม่มีการล้างแค้นหรือไม่”