บทที่ 7: การสละราชสมบัติในบ้านไร่

หลังจากปฏิบัติหน้าที่แห่งความกตัญญูจนเสร็จสิ้น ปีตูก็ปรารถนาจะตอบสนองความโหยหาในหัวใจ การเชื่อฟังนั้นช่างแสนหวานเมื่อคำสั่งนั้นสอดคล้องกับความปรารถนาลับๆ ในใจ

อองจ์ ปีตู ตกหลุมรักแคทเธอรีน ลูกสาวของชาวนาบิลเล็ต ผู้ซึ่งให้ความช่วยเหลือเขาเมื่อครั้งหนีจากบ้านป้า และเป็นคนที่ร่วมเดินทางไปปารีสด้วยกัน ซึ่งการเดินทางครั้งนั้นทำให้เขากลับมาสู่หมู่บ้านในฐานะวีรบุรุษเต็มตัว

เมื่อเขาเห็นแนวหลังคายาวเหยียดของบ้านไร่ เห็นต้นเอล์มเก่าแก่ที่บิดเบี้ยวเพื่อชูยอดให้สูงพ้นปล่องไฟที่มีควันกรุ่น เมื่อได้ยินเสียงวัวร้องแว่วมา เสียงสุนัขเฝ้ายามเห่า และเสียงล้อเกวียนไร่ดังครืดคราด เขาขยับหมวกเหล็กบนศีรษะให้แน่นขึ้น จัดดาบเซเบอร์ของทหารม้าข้างกายให้มั่นคง และพยายามวางท่าทางให้ดูองอาจสมเป็นทั้งคนรักและทหาร การที่ไม่มีใครจำเขาได้ในตอนแรกถือเป็นข้อพิสูจน์ว่าเขาทำสำเร็จอย่างงดงาม

เหล่าคนงานในไร่ตอบรับคำทักทายของเขาด้วยการถอดหมวกออกหรือดึงปอยผมหน้าผากเป็นการแสดงความเคารพ

แม่บิลเล็ตมองเห็นผู้มาเยือนในชุดทหารผ่านบานหน้าต่างห้องอาหาร นางเป็นหญิงชราผู้มีหน้าตางดงามและมีจิตใจเมตตา ผู้ซึ่งเลี้ยงดูลูกจ้างของนางให้อิ่มหนำราวกับไก่ชน นางมีความระแวดระวังเช่นเดียวกับแม่บ้านคนอื่นๆ เพราะมีข่าวลือเรื่องโจรติดอาวุธชุกชุมในแถบชนบท พวกมันตัดไม้และเก็บเกี่ยวข้าวโพดที่ยังไม่สุก การปรากฏตัวของนักรบผู้นี้หมายถึงอะไร การโจมตีหรือความช่วยเหลือ?

นางรู้สึกสับสนเมื่อเห็นรองเท้าหยาบๆ ของชาวนาอยู่ภายใต้หมวกเหล็กที่ส่องประกายวาววับ และข้อสันนิษฐานของนางก็แกว่งไปมาระหว่างความระแวงและความหวัง

นางก้าวไปข้างหน้าสองสามก้าวขณะที่เขาเดินดุ่มๆ เข้ามาในห้องครัว และเขาก็ถอดหมวกออกเพื่อไม่ให้เสียมารยาทไปกว่านาง

“อองจ์ ปีตู?” เธอโพล่งขึ้น “ใครจะไปคิดว่าคุณจะสมัครเข้ากองทัพ”

“สมัครเข้ากองทัพงั้นหรือ?” ปีตูเย้ยหยัน พร้อมกับยิ้มอย่างทระนง

ขณะที่เขามองไปรอบตัวเพื่อมองหาใครบางคน มิสซิสบิลเล็ตก็ยิ้มออกมา เพราะเดาได้ว่าเขากำลังตามหาใคร

“มองหาแคทเธอรีนอยู่หรือ?” เธอถามอย่างเป็นกันเอง

“จะมาทำความเคารพเธอน่ะครับ” ปีตูกล่าว

“เธอกำลังรีดผ้าอยู่” คุณนายบิลเล็ตตอบ “แต่นั่งลงก่อนเถิด แล้วคุยกับฉัน”

“ด้วยความยินดีครับ คุณแม่” แล้วเขาก็นั่งลงบนเก้าอี้

ตามประตูและหน้าต่างทุกบาน บรรดาคนรับใช้และคนงานต่างพากันมารุมล้อมเพื่อดูเพื่อนเก่าคนนี้ เขามองพวกเขาทุกคนด้วยสายตาที่เปี่ยมด้วยความเมตตา และส่งยิ้มที่แฝงความเอ็นดูให้เป็นส่วนใหญ่

“แล้วเจ้ามาจากในเมืองหรือ อองจ์?” แม่บิลเล็ตเริ่มถาม “นายท่านเป็นอย่างไรบ้างตอนเจ้าจากมา?”

“เขาสบายดีครับ แต่ปารีสน่ะวุ่นวายไปหมด”

วงล้อมของผู้ฟังขยับเข้ามาใกล้ขึ้น

“แล้วเรื่องพระราชาล่ะ?” นายหญิงถาม

ปีตูส่ายหัวและเดาะลิ้นในท่าทางที่ดูหมิ่นประมุขแห่งราชอาณาจักร

“แล้วพระราชินีล่ะ?”

ปีตูไม่เอ่ยคำใดเลยสักคำ

“โอ้” ฝูงชนครางออกมา

ปีตูเฝ้ารอการปรากฏตัวของแคทเธอรีนอย่างใจจดใจจ่อ

“ทำไมคุณถึงสวมหมวกเหล็กล่ะ?”

“มันคือถ้วยรางวัลแห่งสงคราม” ชาวนาหนุ่มตอบ “ถ้วยรางวัลคือหลักฐานที่จับต้องได้ว่าคุณได้มีชัยเหนือศัตรู”

“คุณมีชัยเหนือศัตรูแล้วหรือ ปีตู?”

“ศัตรูน่ะหรือ—เหอะ!” ผู้กล้ากล่าวอย่างไม่ยี่หระ “อา คุณแม่บิลเล็ตครับ คุณไม่รู้หรอกว่าชาวนาบิลเล็ตกับตัวข้าน้อยเนี่ย ร่วมมือกันยึดป้อมบาสตีย์มาได้”

คำพูดนี้ทำให้ผู้ฟังตื่นตัวขึ้นมาทันที ปีตูรู้สึกได้ถึงลมหายใจที่รดรินเส้นผมและพู่บนหมวกเหล็ก ขณะที่มือของพวกเขาเกาะอยู่บนพนักเก้าอี้ของเขา

“บอกเราทีเถิดว่านายท่านของเราทำอะไรลงไปบ้าง” คุณนายบิลเล็ตวิงวอน ทั้งรู้สึกภูมิใจและตื่นเต้นในเวลาเดียวกัน

ปีตูรู้สึกน้อยใจที่แคทเธอรีนไม่ยอมละทิ้งงานรีดผ้าเพื่อมาฟังข่าวจากผู้ส่งสารเช่นเขา เขาส่ายหัวเพราะเริ่มรู้สึกไม่พอใจ

“คงต้องใช้เวลาเล่าสักพักครับ” เขาตั้งข้อสังเกต

“หิวหรือกระหายน้ำหรือไม่?”

“ผมก็ไม่ได้ปฏิเสธครับ”

ทันใดนั้น บรรดาชายหญิงรับใช้ต่างวุ่นวายกันจนปีตูพบว่ามีทั้งแก้วน้ำ ถ้วยขนมปัง เนื้อ และชีส วางอยู่ใต้มือ โดยที่เขาไม่ได้บอกใบ้ถึงขนาดนั้น เขามีตับที่ร้อนแรง ดังที่ชาวบ้านว่ากัน นั่นคือเขาย่อยอาหารได้รวดเร็ว แต่เขาก็ไม่ได้จัดการกับไก่แบบแองเจลิกันในข้าวหมดเกลี้ยง เขาพยายามจะกินอีกครั้งแต่ต้องยอมแพ้ตั้งแต่คำที่สอง

“ถ้าผมเริ่มกินตอนนี้” เขากล่าว “ผมคงต้องเริ่มกินใหม่อีกรอบตอนคุณแคทเธอรีนมา”

ขณะที่ทุกคนกำลังตามหาหญิงสาวคนนั้น ปีตูก็เหลือบไปเห็นหญิงสาวผู้ถูกกล่าวถึงกำลังชะโงกหน้าออกมาจากหน้าต่างตรงชานพักชั้นบน เธอกำลังทอดสายตามองไปยังป่าบูร์ซอนน์

“โอ้” เขาถอนหายใจ “เธอกำลังมองไปยังคฤหาสน์ของตระกูลชาร์นี เธอหลงรักนายท่านอิซิดอร์ ชาร์นี นั่นแหละคือสิ่งที่เกิดขึ้น”

เขาถอนหายใจอีกครั้ง ซึ่งดูโศกเศร้ากว่าครั้งก่อนมาก

เขาจูงมือภรรยาชาวนาขณะที่ผู้ตามหาคนอื่นๆ กลับมาด้วยความว่างเปล่า เขาพาเธอขึ้นบันไดไปสองสามขั้นและชี้ให้ดูหญิงสาวที่กำลังเหม่อลอยอยู่บนขอบหน้าต่างท่ามกลางดอกมอร์นิ่งกลอรี่และเถาองุ่น

“แคทเธอรีน!” เธอเรียก “มานี่สิ แคทเธอรีน อองจ์ ปีตู มาพร้อมกับข่าวจากในเมือง”

“ค่ะ” แคทเธอรีนตอบอย่างเย็นชา

เย็นชาเสียจนหัวใจของปีตูหล่นวูบขณะที่เขารอคำตอบของเธออย่างกังวล

เธอเดินลงบันไดมาด้วยท่าทางเฉื่อยชาเหมือนหญิงสาวชาวเฟลมมิชในภาพวาดดัตช์โบราณ

“ใช่ เขามานั่นแหละ” เธอพูดเมื่อลงมาถึงพื้น

ปีตูก้มคำนับ หน้าแดงก่ำและตัวสั่นเทา

“เขาสวมหมวกเหล็กทหารด้วย” คนรับใช้หญิงกระซิบที่ข้างหูของนายหญิงสาว

อเล็กซองดร์ ดูมาส

ปีตูแอบฟังและคอยสังเกตปฏิกิริยา ทว่าใบหน้าที่ซีดเซียวทว่ายังคงเปี่ยมเสน่ห์ของเธอกลับมิได้แสดงความชื่นชมต่อหมวกทรงกรวยที่ดูอวดดีใบนั้นเลย

“เขาใส่สิ่งนั้นไปเพื่ออะไรกัน” เธอถาม

คราวนี้ความขุ่นเคืองกลับเข้าครอบงำจิตใจของชาวนาหนุ่ม

“ที่ข้าสวมหมวกเหล็กและพกดาบ” เขาตอบอย่างทระนง “ก็เพราะข้าได้ร่วมสู้รบและสังหารทหารสวิสกับทหารม้ามาแล้ว และหากคุณหนูแคทเธอรีนสงสัยในตัวข้า ก็ลองถามบิดาของท่านดูเถิด เพียงเท่านี้ก็ชัดเจนแล้ว”

เธอใจลอยเสียจนดูเหมือนจะรับรู้เพียงช่วงท้ายของคำพูดนั้น

“ท่านพ่อเป็นอย่างไรบ้าง” เธอถาม “แล้วเหตุใดท่านจึงไม่กลับบ้านมาพร้อมกับเจ้า ข่าวจากปารีสนั้นเลวร้ายหรือ”

“เลวร้ายยิ่ง” ชายหนุ่มตอบ

“ข้านึกว่าทุกอย่างคลี่คลายลงแล้วเสียอีก” หญิงสาวแย้ง

“ก็จริง แต่ตอนนี้ทุกอย่างกลับมาวุ่นวายอีกครั้ง”

“พระราชาและประชาชนมิได้ตกลงกันแล้วหรือ และการเรียกตัวรัฐมนตรีเนคเกอร์กลับมามิได้ถูกจัดการแล้วหรือ”

“ตอนนี้เนคเกอร์ไม่มีความสำคัญอะไรแล้ว” ปีตูตอบอย่างเย้ยหยัน

“แต่นั่นก็น่าจะทำให้ประชาชนพึงพอใจมิใช่หรือ”

“มันห่างไกลจากคำว่าพึงพอใจนัก จนประชาชนต้องลุกขึ้นมาทวงความยุติธรรมด้วยตนเองและสังหารศัตรูของพวกเขา”

“ศัตรูของพวกเขาหรือ ใครคือศัตรูของพวกเขากัน” หญิงสาวร้องถามด้วยความตกใจ

“พวกขุนนางอย่างไรเล่า” อีกฝ่ายตอบ

“ใครกันที่เจ้าเรียกว่าขุนนาง” เธอถาม พร้อมกับใบหน้าที่ซีดเผือดลงกว่าเดิม

“ก็แน่นอนสิ คนที่มีคฤหาสน์หลังโต มีที่ดินกว้างขวาง และปล่อยให้คนในชาติอดอยาก คนที่มีทุกสิ่งทุกอย่างในขณะที่พวกเราไม่มีอะไรเลย คนที่เดินทางด้วยม้าชั้นเลิศหรือรถม้าหรูหรา ในขณะที่พวกเราต้องเดินเท้าอย่างยากลำบาก”

“สวรรค์ช่วย” หญิงสาวอุทาน ใบหน้าขาวซีดราวกับศพ

“ข้าสามารถระบุชื่อขุนนางบางคนที่เรารู้จักได้นะ” เขาพูดต่อเมื่อสังเกตเห็นอาการสั่นไหวของเธอ “อย่างเช่น ท่านลอร์ดเบอร์ธีเยร์ โซวินญี ผู้ที่มอบต่างหูทองคำให้เจ้าในวันที่เจ้าเต้นรำกับนายอิซิดอร์นั่นไงล่ะ ข้าเคยเห็นคนกินหัวใจของเขาด้วยซ้ำ!”

เสียงกรีดร้องด้วยความสยดสยองดังขึ้นจากทุกคน และแคทเธอรีนก็ทรุดตัวลงบนเก้าอี้ที่เธอนั่งอยู่

“เจ้าเห็นนั่นไหม” แม่บิลเล็ตละล่ำละลักถาม ร่างกายสั่นเทาด้วยความหวาดกลัว

“ชาวนาบิลเล็ตก็เห็นเช่นกัน ป่านนี้พวกเขาคงสังหารหรือเผาพวกขุนนางในปารีสและแวร์ซายจนหมดสิ้นแล้ว ท่านจะตกใจไปทำไมเล่า แม่บิลเล็ต ท่านมิได้อยู่ในชนชั้นสูงเสียหน่อย”

“ปีตู ข้าไม่เคยคิดเลยว่าเจ้าจะเป็นคนกระหายเลือดถึงเพียงนี้ตอนที่เจ้าออกเดินทางไปปารีส” แคทเธอรีนกล่าวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึมและเด็ดขาด

“ข้าก็ไม่รู้ว่าตอนนี้ข้าเป็นเช่นนั้นหรือไม่ แต่ว่า—”

“แต่ถ้าเช่นนั้น ก็อย่าได้โอ้อวดถึงอาชญากรรมที่ชาวปารีสกระทำเลย ในเมื่อเจ้าไม่ใช่ชาวปารีสและมิได้เป็นผู้ลงมือทำ”

“ข้าแทบไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องเหล่านั้นเลย จนชาวนาบิลเล็ตและข้าเกือบจะถูกฆ่าตายตอนที่พยายามปกป้องลอร์ดเบอร์ธีเยร์ แม้ว่าเขาจะทำให้ประชาชนต้องอดอยากก็ตาม”

“โอ้ ท่านพ่อผู้แสนดีและกล้าหาญของข้า ท่านเป็นเช่นนั้นเสมอ” แคทเธอรีนกล่าวด้วยความตื่นเต้น

“สามีผู้ทรงคุณค่าของฉัน” นางบิลเล็ตกล่าวด้วยนัยน์ตาคลอเบ้า “เขาไปทำอะไรมาบ้างล่ะ”

ปีตูเล่าว่าฝูงชนได้จับกุมฟูลอนและเบอร์ธีเยร์ ในข้อหาเป็นตัวแทนให้แก่ผู้มีอำนาจในเครือข่ายการค้าธัญพืชรายใหญ่ที่กักตุนข้าวสาลีจากคนยากจน และฉีกร่างพวกเขาเป็นชิ้นๆ แม้ว่าบิลเล็ตและเขาจะพยายามปกป้องแล้วก็ตาม

“ชาวนาผู้นั้นรู้สึกสะอิดสะเอียนและอยากจะกลับบ้าน แต่ดร.กิลเบิร์ตไม่ยอมให้เขากลับ”

“เขาอยากให้สามีของฉันถูกฆ่าตายที่นั่นหรือ” แม่บิลเล็ตผู้น่าสงสารสะอื้นไห้

“โอ้ ไม่ใช่หรอก” ปีตูตอบ “ทุกอย่างถูกตกลงกันแล้วระหว่างเจ้านายกับคุณหมอ เขาจะอยู่ในเมืองต่ออีกสักพักเพื่อจัดการเรื่องการปฏิวัติให้เสร็จสิ้น ไม่ได้อยู่เพียงลำพังหรอกนะ ท่านเข้าใจไหม แต่อยู่กับนายกเทศมนตรีไบยีและนายพลลาฟาแยต”

“โอ้ ถ้าอย่างนั้นฉันก็ไม่ค่อยกังวลเรื่องของเขาเท่าไรนัก ตราบใดที่เขายังอยู่ในกลุ่มสุภาพชนเหล่านั้น” หญิงชราผู้ใจดีกล่าวด้วยความเลื่อมใส

“เขาคิดจะกลับมาเมื่อไรหรือ” ลูกสาวเอ่ยถาม

“ข้าไม่รู้เลยสักนิด”

“ถ้าอย่างนั้น ท่านกลับมาทำไมกัน”

“เพื่อนำตัวเซบาสเตียน กิลเบิร์ต มาส่งที่โรงเรียนของพ่อฟอร์เทียร์ และนำคำสั่งของชาวนาบิลเลต์มาให้เจ้า”

ปีตูพูดจาประดุจผู้ประกาศสาร ด้วยท่าทางสง่างามเสียจนภรรยาของชาวนาต้องไล่พวกที่มายืนมุงดูให้พ้นไป

“คุณนายบิลเลต์” ผู้ส่งสารเริ่มกล่าว “เจ้านายต้องการให้คุณกังวลให้น้อยที่สุด ดังนั้นเขาจึงคิดว่าในระหว่างที่เขาไม่อยู่ การจัดการฟาร์มควรจะอยู่ในมือของผู้อื่นที่ยังหนุ่มสาวและกระฉับกระเฉงกว่า”

“โอ้!”

“ใช่ และเขาได้เลือกคุณหนูแคทเธอรีน”

“ลูกสาวข้าเนี่ยนะจะมาปกครองบ้านข้า” หญิงผู้นั้นร้องขึ้น ด้วยความระแวงและความหึงหวงที่มิอาจบรรยายได้

“ภายใต้คำสั่งของคุณแม่ค่ะ” เด็กสาวรีบกล่าวพลางหน้าแดงระเรื่อ

“ไม่ ไม่” ปีตูยังคงยืนยัน และพูดต่อไปอย่างลื่นไหลเมื่อเริ่มเข้าที่ทาง “ข้าได้รับมอบหมายมาทั้งหมด เจ้านายบิลเลต์มอบอำนาจและอนุญาตให้คุณหนูแคทเธอรีนดูแลงานทั้งหมด รวมถึงปกครองบ้านและบริวารแทนเขา”

เนื่องจากบิลเลต์เป็นผู้ที่ไม่มีวันผิดพลาดในสายตาของภรรยา การต่อต้านทั้งหมดของนางจึงยุติลงในทันที

“บิลเลต์พูดถูก” นางประกาศหลังจากเหลือบมองลูกสาว “นางยังเด็กแต่หัวดี และบางทีก็ดื้อรั้นอยู่บ้าง นางสามารถจัดการงานนอกบ้านได้ดีกว่าข้า และรู้วิธีทำให้คนเชื่อฟัง แต่การที่ต้องวิ่งวุ่นไปตามทุ่งนาและเนินเขาจะทำให้นางกลายเป็นทอมบอยเอาได้—”

“ไม่ต้องกังวลเรื่องนางหรอก” ปีตูสอดขึ้นด้วยท่าทางมั่นใจ “ข้าอยู่ที่นี่ และข้าจะติดตามนางไปทุกที่”

ข้อเสนออันเปี่ยมด้วยไมตรี ซึ่งอองช์น่าจะตั้งใจใช้สร้างความประทับใจนี้ กลับทำให้แคทเธอรีนส่งสายตาประหลาดมาให้จนเขาถึงกับอึ้งไป

ปีตูไม่มีประสบการณ์ในเรื่องของผู้หญิง แต่เขาสังเกตจากอาการหน้าแดงของนางว่านางไม่ได้เห็นพ้องด้วยทั้งหมด เขาจึงกล่าวด้วยรอยยิ้มเป็นมิตรที่เผยให้เห็นฟันแข็งแรงระหว่างริมฝีปากหนาว่า

“แม้แต่พระราชินีก็ยังมีองครักษ์ อีกอย่าง ข้าอาจจะมีประโยชน์ในป่า”

“เรื่องนี้อยู่ในคำสั่งของสามีข้าด้วยหรือ” คุณนายบิลเลต์ถามด้วยน้ำเสียงที่เริ่มจะจิกกัด

“ไม่หรอกค่ะ” แคทเธอรีนกล่าว “นั่นคงเป็นธุระที่ไร้สาระ และท่านพ่อคงไม่มอบหมายให้คุณปีตู และเขาก็คงไม่ยอมรับมันด้วย”

ปีตูกลอกตาที่ตื่นตระหนกมองจากคนหนึ่งไปยังอีกคนหนึ่ง วิมานในอากาศของเขาทลายลงมาสิ้น คนที่เป็นผู้หญิงโดยแท้เช่นเด็กสาวเข้าใจถึงความผิดหวังอันเจ็บปวดของเขา

“ท่านเคยเห็นพวกผู้หญิงในปารีสที่มีพวกผู้ชายคอยเดินตามต้อยๆ เหมือนหางกระโปรงไหมล่ะ”

“แต่เจ้าไม่ใช่เด็กสาวแล้วนะ หลังจากที่เจ้าได้เป็นนายหญิงของบ้าน” ปีตูโต้แย้ง

“เลิกพูดจาไร้สาระได้แล้ว” แม่บิลเลต์ขัดขึ้น “นายหญิงของบ้านมีงานต้องทำอีกมาก มาเถิดแคทเธอรีน ให้แม่ส่งมอบงานให้เจ้า ตามที่พ่อของเจ้าสั่งเรามา”

ทันทีที่บ้านถูกส่งมอบให้แก่ผู้ปกครองคนใหม่ บรรดาคนรับใช้และคนงานต่างถูกแนะนำให้รู้จักกับนาง ในฐานะผู้ที่จะเป็นคนออกคำสั่งในภายภาคหน้า ทุกคนแยกย้ายกันไปด้วยความกระตือรือร้นประหนึ่งข้าราชการใหม่ในช่วงเริ่มต้นวาระการทำงาน

“แล้วข้าล่ะ” ปีตูถามขึ้นหลังจากถูกทิ้งให้อยู่ลำพังและเดินเข้าไปหาเด็กสาว

“ข้าไม่มีคำสั่งอะไรให้ท่าน ท่านคิดจะทำอะไรล่ะ”

“สิ่งที่ข้าเคยทำก่อนจะจากไป”

“ถ้าอย่างนั้น ท่านก็ทำงานให้พ่อและแม่ของข้า ข้าไม่มีงานในสายงานของท่านหรอก เพราะตอนนี้ท่านเป็นทั้งนักปราชญ์และสุภาพบุรุษชาวปารีสผู้สง่างามแล้ว”

“แต่ดูมัดกล้ามที่แขนของข้าสิ” ชายผู้น่าสงสารประท้วงด้วยความสิ้นหวัง “เหตุใดท่านจึงบีบบังคับให้ข้าต้องหิวตายเพียงเพราะอ้างว่าข้าเป็นผู้มีความรู้? ท่านไม่รู้หรือว่าเอพิคเตตัสผู้เป็นนักปรัชญาก็เคยเป็นบริกรในโรงเหล้าเพื่อหาเลี้ยงชีพ และอีสปผู้แต่งนิทานก็ต้องทำงานเพื่อความอยู่รอด? ทั้งที่คนทั้งสองมีความรู้มากกว่าที่ข้าจะเป็นได้เสียอีก แต่เจ้านายบิลเลต์ส่งข้ามาที่นี่เพื่อช่วยงานในฟาร์ม”

“ก็ให้มันเป็นเช่นนั้นเถิด แต่ท่านพ่อของข้าสามารถบังคับให้เจ้าทำในสิ่งที่ข้าอาจลังเลที่จะสั่งให้เจ้าทำได้”

“อย่าลังเลเลย สั่งข้ามาเถิด ท่านจะได้เห็นว่าข้าทนได้ทุกอย่าง อีกอย่างท่านมีหนังสือที่ต้องดูแลและบัญชีที่ต้องจัดทำ ซึ่งจุดแข็งของข้าคือการคำนวณและตัวเลข”

“ข้าไม่คิดว่านั่นเพียงพอสำหรับความเป็นบุรุษ” แคทเธอรีนตอบกลับ

“ถ้าอย่างนั้น ข้าก็กลายเป็นคนไร้ค่าไปเลยหรือ?” ปิตูคราง

“เอาเถิด ลองอยู่ที่นี่สักพัก” นางกล่าว “ข้าจะลองคิดดู แล้วเราจะได้เห็นกันว่าจะเป็นอย่างไรต่อไป”

“ท่านอยากจะคิดทบทวนเรื่องที่ข้าจะอยู่ต่อหรือ นี่ข้าไปทำอะไรให้ท่านหรือ คุณหนูแคทเธอรีน? ท่านดูไม่เหมือนเดิมกับเมื่อก่อนเลย”

แคทเธอรีนยักไหล่เพียงเล็กน้อย นางไม่มีเหตุผลอันควรที่จะต้องกลัวปิตู ทว่าความดื้อรั้นของเขากลับทำให้นางกังวล

“พอเสียที” นางกล่าว “ข้าจะไปที่เฟอร์เตมิลอน”

“ข้าจะอานม้าแล้วไปกับท่าน”

“ไม่ เจ้าจงอยู่ที่นี่แหละ”

นางพูดด้วยน้ำเสียงเด็ดขาดจนชาวนาผู้นั้นยืนนิ่งอยู่กับที่พร้อมกับก้มหน้าลง

“นางคิดว่าข้าเปลี่ยนไป แต่” เขาพึมพำ “นางต่างหากที่กลายเป็นคนละคนไปเสียสิ้น”

เมื่อเขาได้สติเพราะได้ยินเสียงกีบม้าที่กำลังจากไป เขาจึงมองออกไปและเห็นแคทเธอรีนควบม้าไปตามทางเล็กๆ มุ่งหน้าสู่ถนนใหญ่

เขานึกขึ้นได้ว่า แม้นางจะสั่งห้ามไม่ให้เขาติดตามไป แต่นางไม่ได้บอกว่าห้ามไม่ให้เขาแอบตาม

เขาจึงรีบวิ่งออกไปและใช้ทางลัดผ่านป่าซึ่งเป็นถิ่นที่เขาคุ้นเคยจนกระทั่งถึงถนนสายหลัก แต่แม้จะรออยู่ครึ่งชั่วโมง เขาก็ไม่เห็นใครเลย

เขาคิดว่านางอาจลืมบางอย่างไว้ที่ฟาร์มจึงเริ่มเดินกลับ และเขาก็กลับทางถนนใหญ่ แต่เมื่อมองขึ้นไปตามตรอกเล็กๆ เขาก็เหลือบเห็นหมวกสีขาวของนางอยู่ไกลๆ

แทนที่จะไปเฟอร์เตมิลอนตามที่นางกล่าวไว้อย่างชัดเจน นางกลับมุ่งหน้าไปยังบูร์ซอนเน

เขาเร่งรุดไปในทิศทางเดียวกันแต่ใช้เส้นทางขนานกันไป

บัดนี้ไม่ใช่การติดตามนางอีกต่อไป แต่เป็นการแอบสอดแนม

นางพูดปด เพื่อจุดประสงค์ใดกัน?

คำตอบปรากฏแก่สายตาเมื่อเขาเห็นนางเร่งม้าให้วิ่งเหยาะเพื่อไปสมทบกับชายขี่ม้าคนหนึ่ง ซึ่งควบม้ามาพบนางด้วยความกระตือรือร้นไม่แพ้กัน

เมื่อเข้ามาใกล้ขึ้น ขณะที่ทั้งคู่หยุดม้าเพื่อพบกัน ปิตูจำรูปร่างอันสง่างามและการแต่งกายที่ทันสมัยได้ว่าเป็นลอร์ดเพื่อนบ้าน อิซิดอร์ ชาร์นี เขาเป็นน้องชายของเคานต์แห่งชาร์นี นายทหารชั้นสัญญาบัตรของกองทหารม้าองครักษ์หลวง และเป็นที่เลื่องลือว่าเป็นคนโปรดของพระราชินี

ปิตูรู้จักเขาดี และเพิ่งจะเห็นเขาในงานเต้นรำของหมู่บ้านที่แคทเธอรีนเลือกเขาเป็นคู่เต้นรำ

เขาหมอบลงกับพื้นในพุ่มไม้และคลานเข้าไปใกล้ราวกับงูพิษ จนได้ยินบทสนทนาของทั้งคู่

“วันนี้ท่านมาสายนะ ท่านอิซิดอร์” แคทเธอรีนเริ่มบทสนทนา

“วันนี้หรือ?” ผู้แอบฟังคิดในใจ “ดูเหมือนว่าในการนัดพบครั้งอื่นๆ เขาจะมาตรงเวลาเสมอ”

“ไม่ใช่ความผิดของข้าหรอก ยอดรักเคทของข้า” ขุนนางหนุ่มตอบ “จดหมายจากพี่ชายทำให้ข้าล่าช้า ซึ่งข้าต้องตอบกลับผ่านผู้ส่งสาร แต่ไม่ต้องกลัวนะ ครั้งหน้าข้าจะตรงเวลามากกว่านี้”

แคทเธอรีนยิ้ม และอิซิดอร์บีบมือนางอย่างอ่อนโยนจนปิตูรู้สึกราวกับถูกหนามทิ่มแทง

“มีข่าวคราวจากปารีสหรือ?” นางถาม “ข้าก็มีเช่นกัน ท่านไม่ได้บอกหรือว่า เมื่อบางสิ่งเกิดขึ้นกับคนสองคนในลักษณะเดียวกัน เขาเรียกสิ่งนั้นว่าความเห็นอกเห็นใจ?”

อเล็กซองดร์ ดูมาส

“นั่นแหละ แล้วใครเป็นคนนำข่าวมาบอกเจ้า”

“ปีตูเจ้าค่ะ”

“แล้วปีตูนี่คือใครกันล่ะ” ขุนนางหนุ่มเอ่ยถามด้วยท่าทีสบายๆ ซึ่งทำให้แก้มของหญิงสาวที่กำลังฟังอยู่เปลี่ยนจากสีแดงเป็นสีแดงก่ำ

“ท่านก็ทราบดีนี่คะ” เธอตอบ “ปีตูคือเด็กรับใช้ในฟาร์มที่ท่านพ่อรับมาเลี้ยงด้วยความเมตตา คนที่คอยดูแลความเรียบร้อยให้ข้าตอนที่ข้าไปงานเต้นรำอย่างไรเล่า”

“พับผ่าสิ ใช่แล้ว—เจ้าหนุ่มที่เข่าดูเหมือนปมเชือกนั่นน่ะนะ”

แคทเธอรีนหัวเราะร่า ปีตูรู้สึกถูกลดทอนคุณค่า เขาเหลือบมองเข่าของตนซึ่งเพิ่งจะมีประโยชน์อย่างยิ่งยามที่ต้องวิ่งตามม้าให้ทัน แล้วเขาก็ถอนหายใจ

“โธ่ อย่ารุมทึ้งปีตูผู้น่าสงสารของข้านักเลย” แคทเธอรีนกล่าว “ข้าจะบอกให้ว่าเมื่อครู่เขาอยากจะตามข้ามาด้วย—ไปยังเฟอร์เตมิลอน ที่ซึ่งข้าแสร้งทำเป็นว่าจะไป”

“แล้วเหตุใดเจ้าจึงไม่ตอบตกลงล่ะ เจ้าหนุ่มนั่นคงทำให้เจ้าสนุกไม่น้อย”

“ก็ไม่เสมอไปหรอกเจ้าค่ะ” หญิงสาวหัวเราะ

“เจ้าพูดถูกแล้ว ยอดรักของข้า” อิซิดอร์กล่าว พร้อมกับจ้องมองหญิงสาวผู้งดงามด้วยดวงตาที่เป็นประกายด้วยความรัก

เธอซบใบหน้าที่แดงระเรื่อลงในอ้อมแขนของเขาที่โอบล้อมรอบกาย

ปีตูหลับตาลงเพื่อที่จะไม่ต้องเห็น แต่เขาไม่อาจปิดหูได้ และเสียงจุมพิตก็ดังเข้ามากระทบโสตประสาท เขาขยี้ผมตนเองด้วยความสิ้นหวัง

เมื่อเขาได้สติ คู่รักทั้งสองก็กำลังควบม้าจากไปอย่างช้าๆ

คำพูดสุดท้ายที่เขาได้ยินคือ:

“ท่านพูดถูกแล้ว ท่านอิซิดอร์ เรามาควบม้าเล่นกันสักชั่วโมงเถิด ซึ่งข้าจะชดเชยเวลาได้ด้วยการเร่งม้าของข้าให้เร็วขึ้น—มันเป็นสัตว์ที่ดีและจะไม่เอาเรื่องนี้ไปบอกใคร” เธอเสริมอย่างร่าเริง

เพียงเท่านี้ ภาพนิมิตนั้นก็เลือนหายไป ความมืดมิดเข้าปกคลุมจิตใจของปีตู และเขากล่าวว่า:

“ข้าจะไม่กลับไปที่ฟาร์มนั่นอีก ที่ซึ่งข้าถูกเหยียบย่ำและถูกหัวเราะเยาะ ข้าจะไม่ยอมกินขนมปังของหญิงสาวที่ตกหลุมรักชายอื่น ผู้ซึ่งหล่อเหลากว่า ร่ำรวยกว่า และสง่างามกว่าข้า ข้ายอมรับในข้อนี้ ไม่หรอก ที่ของข้าไม่ใช่ในเมือง แต่เป็นที่หมู่บ้านฮารามอนต์ของข้า ที่ซึ่งข้าอาจพบผู้คนที่เห็นคุณค่าในตัวข้า ไม่ว่าเข่าของข้าจะเหมือนปมเชือกหรือไม่ก็ตาม”

เขาเดินมุ่งหน้าไปยังบ้านเกิด ที่ซึ่งชื่อเสียงของเขา รวมถึงดาบและหมวกเหล็กได้นำหน้าไปก่อนแล้ว และที่ซึ่งเกียรติยศรอคอยเขาอยู่ แม้ความสุขอาจจะไม่มีก็ตาม แต่เราย่อมรู้ดีว่าความบรมสุขนั้นไม่ใช่คุณลักษณะของมนุษย์