บทที่ 10: การจากลาของคนรัก

หลายครั้งหลังการฝึกซ้อม และตามด้วยค่ำคืนที่ใช้ไปกับการเรียนรู้ยุทธวิธี ปีตูมักจะเดินเตร่ไปตามชายป่าบูร์ซอนน์ เพื่อดูว่าแคทเธอรีนยังคงซื่อสัตย์ต่อการนัดพบในความรักของเธอเพียงใด

หญิงสาวผู้ลอบปลีกตัวจากงานในฟาร์มและงานบ้านสักชั่วโมงหรือสองชั่วโมง จะมุ่งหน้าไปยังกระท่อมล่าสัตว์หลังเล็กในแหล่งที่อยู่อาศัยของกระต่ายซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของคฤหาสน์บูร์ซอนน์ เพื่อพบกับอิซิดอร์ผู้มีความสุข ชายผู้ซึ่งมีความภาคภูมิและรูปงามยิ่งกว่าครั้งใด ในขณะที่คนทั้งชนบทรอบกายเขากำลังตกอยู่ในความทุกข์ยาก

ความรุ่มร้อนใดเล่าที่กัดกินปีตูผู้ผู้น่าสงสาร และเขาถูกบีบให้ต้องคิดทบทวนอย่างเศร้าสร้อยถึงความไม่เท่าเทียมกันของมนุษย์ในเรื่องของความสุข

เขาผู้ซึ่งเป็นที่หมายปองของเหล่าหญิงสาวผู้น่ารัก กลับเลือกที่จะมานั่งซึมเซาเหมือนสุนัขที่ถูกเฆี่ยนเพราะเดินตามเจ้านายไกลบ้านเกินไป อยู่ที่หน้าประตูเรือนกระจกที่คู่รักผู้คลั่งรักกำลังพลอดรักกันอย่างหวานชื่น

ทั้งหมดนี้เพียงเพราะเขารักแคทเธอรีนสุดหัวใจ และยิ่งเขามองว่าเธอสูงส่งกว่าเขาเพียงใด เขาก็ยิ่งเจ็บปวดเพียงนั้น เขาไม่ได้มองว่าเธอกำลังรักชายอื่น เพราะอิซิดอร์ ชาร์นี ได้เลิกเป็นเป้าหมายของความหึงหวงไปแล้ว เขาเป็นขุนนาง รูปงาม และคู่ควรแก่การถูกรัก แต่แคทเธอรีนในฐานะบุตรสาวของชนชั้นล่าง ไม่ควรใช้เหตุผลนั้นมาทำให้ครอบครัวต้องเสื่อมเสีย หรือผลักดันให้ปีตูต้องตกอยู่ในความสิ้นหวัง

การครุ่นคิดในเรื่องนี้กรีดลึกเข้าไปในใจเขาด้วยคมมีดและปลายแหลมที่แหลมคม

“นางไม่มีความรู้สึกนึกคิดที่เหมาะสมเลยที่ปล่อยให้ข้าจากฟาร์มไป” เขาครุ่นคิด “และตั้งแต่ข้าจากมา นางก็ไม่เคยถามไถ่เลยว่าข้าต้องอดตายหรือไม่ พ่อบิเยต์จะว่าอย่างไรหากรู้ว่ามิตรสหายของเขาถูกทอดทิ้งเช่นนี้ และกิจการของเขาก็ถูกละเลย? เขาจะว่าอย่างไรหากได้ยินว่า แทนที่จะดูแลคนงาน ลูกสาวของเขากลับนัดพบกับขุนนางอย่างลอร์ดชาร์นี? เขาคงไม่พูดอะไรมาก แต่คงฆ่านางแน่ การมีหนทางแก้แค้นอยู่ในมือตนเองนั้นเป็นเรื่องที่วิเศษยิ่ง” ปิตูคิด

ทว่าการไม่ใช้มันนั้นวิเศษยิ่งกว่า

ถึงกระนั้น ปิตูก็ได้เรียนรู้ว่าการทำความดีนั้นไม่มีประโยชน์อันใด หากผู้ที่ได้รับความช่วยเหลือไม่ล่วงรู้ถึงการกระทำนั้น

จะเป็นไปได้หรือไม่ที่จะทำให้แคทเธอรีนรู้ว่าเขากำลังช่วยเหลือนางอยู่?

เขารู้ว่านางต้องเดินผ่านป่าเพื่อไปยังกระท่อมล่าสัตว์ และมันเป็นเรื่องง่ายมากสำหรับเขาที่จะไปยืนรออยู่ใต้ต้นไม้ พร้อมหนังสือในมือราวกับกำลังศึกษาเล่าเรียน ในจุดที่นางต้องเดินผ่านอย่างแน่นอน

และแล้ว ในขณะที่เขาแสร้งทำเป็นจดจ่ออยู่กับหนังสือ “ทหารรักษาดินแดนผู้สมบูรณ์แบบ” หลังจากเฝ้ามองนางไปยังจุดนัดพบ เขาก็ได้ยินเสียงปิดประตูเบาๆ ตามมาด้วยเสียงส่ายของชุดกระโปรงที่เสียดสีกับพุ่มไม้ ศีรษะของแคทเธอรีนปรากฏขึ้นเหนือพุ่มไม้ นางกวาดสายตามองรอบตัวด้วยท่าทางหวาดหวั่นเพราะเกรงว่าจะมีใครเห็นเข้า

นางอยู่ห่างจากชายผู้เทิดทูนนางในชุดชาวไร่เพียงสิบก้าว เขายังคงนิ่งเฉยโดยมีหนังสือวางอยู่บนเข่า ทว่าสายตาของเขาไม่ได้มองหนังสืออีกต่อไป แต่กลับจ้องมองไปที่หญิงสาวเพื่อให้นางสังเกตเห็นว่าเขามองนางอยู่

นางส่งเสียงอุทานแผ่วเบาด้วยความตกใจ เมื่อจำเขาได้ ใบหน้าของนางก็ซีดเผือดราวกับความตายได้พัดผ่านและเฉียดกรายนางไป และหลังจากความลังเลเพียงชั่วครู่ที่แสดงออกผ่านอาการสั่นเทาและการยักไหล่ นางก็โจนทะยานเข้าไปในป่าละเมาะอย่างลนลานจนพบกับม้าที่ผูกไว้ในป่า นางขึ้นม้าแล้วควบหนีไป

แผนการของปิตูถูกวางไว้เป็นอย่างดี และนางก็ติดกับเข้าอย่างจัง

เขากลับบ้านด้วยความรู้สึกกึ่งหวาดหวั่นกึ่งปรีดา

เขาสังเกตเห็นรายละเอียดหลายอย่างที่น่าตื่นตระหนกยิ่งนักในกลอุบายที่สัมฤทธิ์ผลครั้งนี้

วันอาทิตย์ต่อมาถูกกำหนดให้เป็นวันสวนสนามทางทหารครั้งใหญ่ที่ฮารามองต์ ชาวฮารามองต์ซึ่งได้รับการฝึกฝนมาอย่างเพียงพอตั้งใจจะแสดงการฝึกซ้อมรบ หมู่บ้านคู่แข่งอีกหลายแห่งซึ่งมีการฝึกทางทหารเช่นกัน จะมาร่วมประชันฝีมือในเส้นทางแห่งศาสตราวุธ

การประกาศนี้ดึงดูดฝูงชนจำนวนมาก ผู้คนในชุดวันหยุดมารวมตัวกันบนลานหญ้า พวกเขารับประทานขนมเค้กทำเองและผลไม้อย่างเรียบง่าย โดยดื่มน้ำพุธรรมชาติตามลงไป

ผู้ชมบางส่วนเป็นเหล่าผู้ดีและเจ้าที่ดิน ซึ่งเดินทางมาเพื่อหัวเราะเยาะพวกตัวตลกที่กำลังเล่นเป็นทหาร

ฮารามองต์ได้กลายเป็นศูนย์กลาง โดยมีกองทหารรักษาดินแดนจากที่อื่นอีกสี่กองร้อยเดินทางมาที่นี่ นำโดยเสียงปี่และกลอง

ในบรรดาชาวไร่ มีแคทเธอรีนและแม่บิเยต์ควบม้ามาด้วย

ในเวลาเดียวกันนั้น กองทหารรักษาดินแดนแห่งฮารามองต์ก็เดินสวนสนามเข้ามาพร้อมเสียงปี่และกลอง โดยมีผู้บัญชาการปิตูขี่ม้าสีขาวที่ยืมมา เพื่อให้ภาพลักษณ์ดูคล้ายคลึงกับนายพลลาฟาแยตขณะตรวจพลทหารรักษาดินแดนที่ปารีส

หากไม่พูดเล่น แม้เขาจะดูไม่หรูหราแบบขุนนาง แต่เขาก็ดูสง่างาม กล้าหาญ และน่ามองยิ่งนัก

กองทหารรักษาดินแดนชุดนี้มีปืนมัสเก็ตที่เงาวับ ติดตราสัญลักษณ์ประจำชาติ และเดินสวนสนามด้วยจังหวะที่น่าพึงพอใจยิ่งในรูปแบบสองแถว พวกเขาได้รับคำชื่นชมตั้งแต่ยังไม่ทันถึงลานสวนสนาม

ปิตูใช้หางตาเหลือบเห็นว่าแคทเธอรีนหน้าเปลี่ยนสี ตั้งแต่วินาทีนั้น การตรวจพลครั้งนี้จึงมีความน่าสนใจสำหรับเขามากกว่าสิ่งใดในโลก

เขาให้นายทหารของเขาแสดงท่าทางพื้นฐานในการใช้ศาสตราวุธ และพวกเขาก็ทำได้อย่างคล่องแคล่วและเป็นระเบียบจนเรียกเสียงปรบมือได้กึกก้อง

อเล็กซองดร์ ดูมาส

ทว่ามิได้เป็นเช่นนั้นกับเหล่าคู่แข่ง ผู้ซึ่งมีอาวุธไม่ครบมือและขาดการฝึกฝนอย่างสม่ำเสมอ บ้างก็โอ้อวดเกินจริงถึงสิ่งที่ตนสามารถทำได้ตามระเบียบวินัย

โดยรวมแล้ว ผลลัพธ์ที่ได้นั้นไม่สมบูรณ์นัก

สำหรับการจัดแถวครั้งใหญ่ ปิตูมีอาวุโสน้อยกว่าจ่ากองทัพผู้รับหน้าที่บัญชาการรวม แต่โชคร้ายที่เขาคว้างานมาทำเกินกำลังความสามารถ เขาจัดวางกำลังพลให้กระจุกตัวกันจนเสียการควบคุมบางแถว ปล่อยให้กองร้อยหนึ่งเดินทอดน่องอยู่ใต้ร่มไม้รอบข้าง และในที่สุดก็สติแตกจนทหารของตนเองเริ่มส่งเสียงบ่น

ทันใดนั้น เสียงตะโกนดังขึ้นจากทางฝั่งอารา มงต์:

“ให้ปิตูลองดูเถิด!”

“ใช่แล้ว ปิตูเถิด!” ชาวบ้านคนอื่นๆ ขานรับด้วยความโกรธแค้นที่ความด้อยกว่าของตนถูกเปิดเผยผ่านผู้ฝึกสอนของพวกเขาเอง

ปิตูกระโดดขึ้นหลังม้าสีขาวคู่ใจ แล้วกลับเข้าประจำตำแหน่งหน้ากองกำลังของตน กลายเป็นจุดรวมพลของกองทัพเล็กๆ แห่งนี้ เขาเปล่งคำสั่งด้วยน้ำเสียงทรงพลังจนต้นโอ๊กสั่นสะเทือน ในชั่วพริบตานั้น ราวกับมีปาฏิหาริย์เกิดขึ้น ระเบียบวินัยถูกสถาปนาขึ้นใหม่ การเคลื่อนไหวสอดประสานกันอย่างเป็นระเบียบจนความตื่นเต้นมิอาจทำลายความเที่ยงตรงได้ ปิตูประยุกต์ใช้ทฤษฎีจากตำราฝึกหัดและประสบการณ์ของโคลวิสผู้เฒ่าได้อย่างยอดเยี่ยมจนประสบความสำเร็จอย่างล้นหลาม

เมื่อจัดแถวเป็นรูปสี่เหลี่ยมจัตุรัส กองทัพทั้งกองทัพต่างเปล่งเสียงเป็นหนึ่งเดียวและประกาศแต่งตั้งให้เขาเป็นพันเอกในทันที

ปิตูผู้ชุ่มไปด้วยเหงื่อและมึนเมาในเกียรติยศ ลงจากหลังม้าและรับคำยินดีจากผู้คนเมื่อเขาก้าวลงสู่พื้น

ทว่าในขณะเดียวกัน เขาก็กวาดสายตามองหาแคทเธอรีน เขาได้ยินเสียงของเธออยู่ข้างกาย จึงไม่จำเป็นต้องเสาะหา เพราะเธอเดินเข้ามาหาเขาเอง ชัยชนะครั้งนี้ช่างยิ่งใหญ่นัก

“ท่านไม่มีคำพูดใดจะกล่าวกับเราหรือ กัปตันปิตู?” เธอถามด้วยท่าทางขี้เล่นซึ่งขัดกับใบหน้าที่ซีดเซียวของเธอ “ข้าเดาว่าท่านคงจะทระนงขึ้นมากตั้งแต่ได้เป็นนายพลผู้ยิ่งใหญ่แล้วใช่ไหม?”

“โอ้ ไม่เลย” เขาตอบพร้อมทำความเคารพ “ข้ามิได้เป็นเช่นนั้น ข้าเป็นเพียงชายผู้น่าสงสารคนหนึ่งที่รักประเทศชาติและปรารถนาจะรับใช้แผ่นดินเท่านั้น”

คำตอบนี้ถูกพัดพาไปกับคลื่นมหาชน และถูกประกาศว่าช่างสูงส่งยิ่งนักด้วยเสียงโห่ร้องสรรเสริญที่ดังขึ้นพร้อมกัน

“อองจ์ ข้าอยากคุยกับท่าน” แคทเธอรีนกระซิบ “กลับไปที่ฟาร์มกับข้าและแม่เถิด”

“ตกลง”

แคทเธอรีนได้เตรียมการไว้แล้วเพื่อให้พวกเขาได้อยู่กันตามลำพังระหว่างทาง เธอเบี่ยงเบนความสนใจของมารดาให้ไปอยู่กับกลุ่มเพื่อนบ้านและเหล่านักซุบซิบที่ชวนท่านพูดคุยจนเพลิน เพื่อให้หญิงสาวสามารถเดินผ่านป่าไปกับทหารรักษาดินแดนผู้นี้ได้

“เหตุใดท่านจึงปลีกตัวจากฟาร์มไปนานเช่นนี้?” แคทเธอรีนเริ่มถามเมื่อพวกเขาอยู่ภายใต้ร่มโอ๊กสีเงิน “นับว่าเป็นกิริยาที่ไม่เหมาะสมเลย”

ปิตูนิ่งเงียบ เพราะเขารู้สึกเจ็บปวดที่ได้ยินแคทเธอรีนพูดปด

“แต่ข้ายังมีอีกเรื่องที่จะพูดด้วย” เธอพูดต่อ เมื่อเห็นว่าเขาหลบเลี่ยงเธอด้วยสายตาที่ซื่อตรงและภักดีตามปกติของเขา “วันก่อนข้าเห็นท่านในพุ่มไม้ ท่านจำข้าได้หรือไม่?”

“ตอนแรกจำไม่ได้ แต่แล้วข้าก็จำเจ้าได้”

“ท่านไปซ่อนตัวทำอะไรอยู่ที่นั่น?”

“เหตุใดข้าต้องซ่อนตัว? ข้ากำลังศึกษาตำราทหารอยู่ต่างหาก”

“ข้าเพียงแต่คิดว่าความอยากรู้อยากเห็น—”

“ข้าไม่ใช่พวกถ้ำมอง”

เธอ stamping เท้าเล็กๆ ของเธอด้วยความหงุดหงิด

“ท่านเอาแต่หมกตัวอยู่ที่นั่น และที่นั่นก็ไม่ใช่สถานที่ปกติสำหรับผู้ศึกษาเล่าเรียน”

“มันเงียบสงบมาก ไม่มีอะไรมารบกวนข้าที่นั่น”

“ไม่มีอะไรเลยหรือ? ท่านอยู่ที่นั่นนานเพียงใดกัน?”

“บางครั้งก็อยู่ทั้งวัน”

“และท่านติดนิสัยใช้ที่นั่นเป็นที่พักผ่อนหย่อนใจอย่างนั้นหรือ?” เธอถามอย่างรวดเร็ว

“ตั้งแต่เมื่อนานมาแล้ว”

“น่าแปลกใจที่ข้าไม่เคยเห็นท่านมาก่อนเลย” เธอกล่าวคำโกหกอย่างหน้าตายจนปิตูเกือบจะเชื่อสนิทใจ

อเล็กซองดร์ ดูมาส

ทว่าเขากลับรู้สึกละอายแทนเธอ ความขัดเขินจากการตกอยู่ในห้วงรักทำให้เขากลายเป็นคนระแวดระวัง

“ผมอาจจะเผลอหลับไป” เขาตอบ “มันมักจะเป็นแบบนี้เวลาที่ผมใช้สมองหนักเกินไป”

“ถ้าอย่างนั้น ตอนที่คุณหลับ คุณคงไม่สังเกตเห็นว่าฉันแอบเดินไปหาที่ร่มตรงไหน—ฉันเดินไปไกลถึงกำแพงของกระท่อมล่าสัตว์หลังเก่าเลยล่ะ”

“กระท่อมอะไรหรือ” ปีตูถาม

“กระท่อมล่าสัตว์ชาร์นีไง” เธอตอบ พร้อมกับหน้าแดงระเรื่อ เพราะความไร้เดียงสาของเขานั้นดูจงใจจนเกินไปจนน่าสงสัย “ตรงนั้นมีต้นกุหลาบหินที่สวยที่สุดในแถบนี้ ฉันโดนเตารีดลวกก็เลยอยากจะเก็บมาทำยาพอก”

เขามองดูมือของเธอ ราวกับเต็มใจที่จะเชื่อคำพูดนั้น

“ไม่ใช่ที่มือค่ะ ที่เท้าต่างหาก” เธอรีบพูด “ฉัน—ฉันทำเตารีดหล่นใส่ แต่มันก็ช่วยให้ดีขึ้นนะ เห็นไหมว่าฉันไม่ได้เดินกะเผลก”

“ตอนที่เธอวิ่งลัดเลาะผ่านป่าเหมือนลูกกวางตัวน้อย เธอก็ไม่ได้เดินกะเผลกเหมือนกัน” อองจ์คิดในใจ

เธอจินตนาการว่าตนเองทำสำเร็จ และปีตูไม่ได้เห็นหรือได้ยินอะไรเลย ด้วยความปิติยินดีซึ่งเป็นสิ่งเล็กน้อยสำหรับจิตใจที่สูงส่งเช่นนี้ เธอจึงเอ่ยว่า

“ที่แท้ร้อยเอกปีตูก็กำลังลำพองใจสินะ พอได้ยศใหม่ก็หยิ่งยโสจนดูแคลนพวกชาวบ้านอย่างเราเพียงเพราะเป็นนายทหาร”

ปีตูรู้สึกเจ็บปวด แม้แต่การเสียสละที่แสร้งทำก็ยังต้องการรางวัลตอบแทนบ้าง และในเมื่อแคทเธอรีนเอาแต่ปั่นหัวหรือล้อเลียนเขา ทั้งยังเปรียบเทียบเขากับชาร์นีผู้ชาญฉลาด ความปรารถนาดีทั้งหมดของเขาก็พลันมลายหายไป ความภาคภูมิในตนเองนั้นเปรียบเสมือนงูที่มีมนต์ขลัง ซึ่งเป็นอันตรายหากก้าวพลาด เว้นแต่คุณจะบดขยี้มันให้สิ้นซากในคราวเดียว

“ผมว่าคุณต่างหากที่หยิ่งยโส” เขาโต้กลับ “เพราะคุณไล่ผมออกจากฟาร์มโดยอ้างว่าไม่มีงานให้ผมทำ ผมไม่ได้บอกนายบิลเล็ตหรอกนะว่าผมยังมีแขนขาไว้หาเลี้ยงชีพ ขอบคุณพระเจ้า! อย่างไรก็ตาม คุณคือเจ้านายในบ้านของคุณเอง สรุปคือคุณไล่ผมไป ดังนั้น ในเมื่อคุณเห็นผมที่กระท่อมชาร์นี และเราก็ไม่ใช่ศัตรูกัน มันเป็นหน้าที่ของคุณที่ควรจะทักทายผม แทนที่จะวิ่งหนีไปเหมือนเด็กชายที่แอบขโมยแอปเปิล”

อสรพิษได้แผลงฤทธิ์แล้ว แคทเธอรีนหลุดจากท่าทีสงบนิ่ง

“ฉันเนี่ยนะ วิ่งหนี?” เธออุทาน

“ราวกับว่ามีไฟไหม้ที่ฟาร์มอย่างนั้นแหละ ผมยังไม่มีเวลาแม้แต่จะปิดหนังสือเลย ก่อนที่คุณจะขึ้นหลังยุงเกอร์ ซึ่งมันแอบซ่อนอยู่ในพุ่มไม้ หลังจากที่มันแทะเปลือกต้นแอชจนพังพินาศ”

“ที่ว่าพังพินาศน่ะ หมายความว่าอย่างไร”

“ก็ชัดเจนอยู่แล้ว” ปีตูพูดต่อ “ในขณะที่คุณกำลังเก็บกุหลาบหิน ยุงเกอร์ก็กำลังเล็มหญ้า และภายในหนึ่งชั่วโมง ม้าตัวหนึ่งสามารถกินพืชได้เป็นกองพะเนิน มันคงต้องใช้เวลาเกือบชั่วโมงเลยล่ะกว่าจะแทะเปลือกไม้ขนาดนั้นจนหมด คุณคงเก็บพืชมาได้มากพอจะรักษาบาดแผลทั้งหมดจากการบุกยึดบาสตีย์ได้เลยทีเดียว—มันยอดเยี่ยมมากสำหรับเอามาทำยาพอก!”

แคทเธอรีนหน้าซีดเผือดและสิ้นหวังจนไม่อาจหาคำใดมาเอื้อนเอ่ย ปีตูเองก็เงียบไปเช่นกัน เพราะเขาพูดมามากพอแล้ว

แม่บิลเล็ตซึ่งหยุดอยู่ที่ทางแยก กำลังกล่าวคำอำลาเพื่อนพ้องของเธอ

“นายทหารว่าอย่างไรบ้าง” หญิงผู้นั้นถาม

“เขาฝากราตรีสวัสดิ์คุณครับ แม่บิลเล็ต”

“ยังก่อน” แคทเธอรีนร้องขึ้นด้วยน้ำเสียงสิ้นหวัง “บอกความจริงฉันมาเถอะ—เราไม่ใช่เพื่อนกันแล้วหรือ”

ปีตูรู้สึกถึงความลับที่จุกอยู่ที่ริมฝีปาก ทว่าหากเขาพูดออกไป ทุกอย่างคงจบสิ้น เขาจึงก้มศีรษะให้ด้วยความเคารพอย่างเงียบเชียบ ซึ่งสัมผัสไปถึงหัวใจของเธอ เขาโปรยยิ้มละไมให้แม่บิลเล็ต แล้วหายลับเข้าไปในป่าทึบ

“นี่น่ะหรือที่เขาเรียกว่าความรัก” ปีตูรำพึงกับตัวเอง “บางครั้งก็หวานล้ำ และบางครั้งก็ขมขื่น”

เขากลับไปยังฮารามอน พร้อมกับขับขานบทเพลงพื้นบ้านที่โศกเศร้าที่สุดด้วยท่วงทำนองที่หดหู่ที่สุด

อเล็กซองดร์ ดูมาส

โชคดีที่เขาไม่พบเหล่านักรบของตนอยู่ในอารมณ์เช่นนั้น ในทางตรงกันข้าม พวกเขากำลังเตรียมงานเลี้ยงและได้จัดเตรียมเก้าอี้อันทรงเกียรติไว้ให้ซีซาร์ของพวกเขา ผู้ซึ่งมีชัยเหนือปอมเปย์แห่งหมู่บ้านอื่นๆ

เมื่อถูกเหล่าทหารคนสนิทลากตัวเข้าไปในห้องจัดเลี้ยง เขาจึงทำความเคารพตอบกลับคำทักทายด้วยความเงียบ และเริ่มจัดการกับเนื้อลูกวัวย่างและมันฝรั่งด้วยความสุขุมตามนิสัยของเขา การรับประทานดำเนินไปเนิ่นนานจนกระทั่ง “เครื่องย่อยอาหาร” ของเขาเต็มเปี่ยม ในขณะที่หัวใจของเขาถูกชำระล้างจากความขมขื่น เมื่อเวลาผ่านไปสองสามชั่วโมง เขาจึงตระหนักว่าความโศกเศร้าของเขาก็ไม่ได้ทุเลาลงแต่อย่างใด

เขายืนหยัดขึ้นได้ในขณะที่เพื่อนร่วมสังสรรค์ไม่อาจทรงตัวอยู่ได้ ส่วนบรรดาสุภาพสตรีต่างพากันหลบฉากไปก่อนจะถึงของหวาน เขาได้กล่าวสุนทรพจน์เรื่องความรู้จักพอดีของชาวสปาร์ตา ในยามที่ทุกคนเมามายจนแทบสิ้นสติ เขากล่าวว่าการออกไปเดินเล่นนั้นส่งผลดีต่อสุขภาพมากกว่าการนอนสลบอยู่ใต้โต๊ะ

เขายืนหยัดเป็นแบบอย่างเพียงลำพัง เขาเอ่ยถามเงาไม้ใต้พงไพรว่า เหตุใดเขาจึงต้องเข้มงวดกับหญิงสาวผู้ถูกสร้างมาเพื่อความรัก ความสง่างาม และความอ่อนหวาน ผู้ซึ่งอาจมีความฝันเพ้อฝันในช่วงเริ่มต้นของชีวิตได้เช่นกัน? อนิจจา เหตุใดนางจึงไม่ฝันถึงเขาบ้าง?

เหตุใดหมีที่อัปลักษณ์และหยาบกระด้างเช่นเขา จึงควรจะสร้างความรู้สึกเสน่หาให้แก่หญิงสาวผู้น่ารัก ในเมื่อมีขุนนางหนุ่มรูปงาม ผู้ซึ่งเปรียบเสมือนนกยูงเมื่อเทียบกับเขา ยืนเด่นสง่าเพื่อเปล่งประกายและร่ายมนตร์สะกดใจอยู่ตรงนั้น?

เขาให้เหตุผลว่า ด้วยความที่นางถูกความเจิดจรัสของชาร์นีย์บดบัง นางย่อมไม่อาจเห็นคุณค่าที่แท้จริงของปีตูได้หากเขาแสดงท่าทีแข็งกร้าวต่อนาง ดังนั้น เขาจึงควรปฏิบัติต่อนางอย่างสุภาพ

ชายผู้มีจิตใจดี ซึ่งบัดนี้ถูกแผดเผาจนร้อนฉ่าด้วยฤทธิ์สุราและความรัก ได้ปฏิญาณว่าจะทำให้แคทเธอรีนต้องละอายใจที่เคยดูแคลนความรักจากคนรักผู้เลอค่าเช่นเขา

เขาไม่อาจยอมรับได้ว่า แคทเธอรีนผู้เลอโฉม บริสุทธิ์ และทระนง จะเป็นเพียงของเล่นของชายเจ้าสำราญผู้ทะนงตัว หรือเป็นเพียงสาวช่างฉอเลาะที่ส่งยิ้มให้แก่ระบายลูกไม้และรองเท้าบูทติดเดือย

วันหนึ่ง นายอีซิดอร์คงจะเข้าเมืองเพื่อแต่งงานกับเคาน์เตส และเรื่องราวความรักนี้คงจบลงด้วยการที่เขาจะไม่หันกลับมามองแคทเธอรีนอีกเลย

เพื่อพิสูจน์ให้สาวใช้เห็นว่าเขาไม่ได้อัปลักษณ์ เขาจึงตัดสินใจที่จะถอนคำพูดรุนแรงใดๆ ที่เคยใช้ไป ซึ่งการจะทำเช่นนั้นได้ เขาจำเป็นต้องพบนาง

เขาเริ่มมุ่งหน้าผ่านป่าไปยังฟาร์มบิลเลต์ พลางใช้ไม้ฟาดพุ่มไม้ไปตลอดทาง ซึ่งกิ่งไม้เหล่านั้นก็โต้ตอบกลับมาอย่างทวีคูณ

ในขณะเดียวกัน แคทเธอรีนกำลังเดินตามมารดาของนางไปด้วยความเหม่อลอย

ห่างจากฟาร์มไปไม่กี่ก้าวมีบึงน้ำอยู่แห่งหนึ่ง ถนนตรงนั้นแคบจนม้าสองตัวแทบจะเดินเคียงคู่กันไม่ได้ แม่บิลเลต์เดินผ่านไปแล้ว และหญิงสาวกำลังจะตามไป ทันใดนั้นนางก็ได้ยินเสียงนกหวีด

ในเงามืด นางเหลือบเห็นหมวกประดับลูกไม้ของคนรับใช้ของอีซิดอร์ นางจึงปล่อยให้มารดาควบม้าต่อไปและรอคอยผู้ส่งสาร

“เจ้านายต้องการพบนางเป็นพิเศษในเย็นวันนี้ตอนสี่ทุ่ม ไม่ว่าที่ใดก็ได้ตามที่นางต้องการ” ชายผู้นั้นกล่าว

“ตายจริง มีเรื่องร้ายอะไรเกิดขึ้นกับเขาหรือ” นางถาม

“ข้าไม่ทราบ แต่เขามีจดหมายจากในเมืองที่ประทับตราด้วยขี้ผึ้งสีดำ ข้าเฝ้ารอนางมาเป็นชั่วโมงแล้ว”

ระฆังโบสถ์ประจำหมู่บ้านตีบอกเวลาสี่ทุ่ม แคทเธอรีนมองไปรอบตัว

“ที่นี่ทั้งมืดและเปลี่ยว” นางกล่าว “ข้าจะรอเจ้านายของท่านอยู่ที่นี่”

เมื่อถึงเวลานัด นางรีบวิ่งไปยังจุดนัดพบ โดยมีเสียงม้าควบเป็นสัญญาณเตือน เป็นอีซิดอร์นั่นเอง โดยมีคนรับใช้ติดตามมาด้วย คนรับใช้หยุดรออยู่ห่างๆ ในขณะที่ขุนนางหนุ่มรุดหน้าเข้ามาโดยไม่ได้ลงจากหลังม้า

เขาเอื้อมแขนมาหานาง ช่วยพยุงนางขึ้นบนโกลนม้า จุมพิตนาง และกล่าวว่า

“วาเลนซ์ พี่ชายของข้าถูกสังหารเมื่อวานนี้ที่แวร์ซาย และพี่ชายที่เป็นเคาน์เตสเรียกตัวข้า ข้าต้องไปแล้ว แคทเธอรีน!”

“โอ้” นางครางด้วยความเจ็บปวด พร้อมกับโอบกอดเขาอย่างแรง “หากพวกเขาฆ่าเขา พวกเขาก็คงจะฆ่าท่านด้วยเช่นกัน”

อเล็กซองดร์ ดูมาส

“แคทเธอรีน ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น พี่ชายคนโตของข้ากำลังรอข้าอยู่ แคทเธอรีน เจ้าก็รู้ว่าข้ารักเจ้า”

“โอ้ อยู่เถิด ได้โปรดอยู่เถิด” นางร้องไห้โฮ ด้วยรู้เพียงสิ่งเดียวว่าชายผู้เป็นที่รักกำลังพูดถึงการจากนางไป

“แต่เกียรติยศเล่า แคทเธอรีน—พี่ชายของข้าที่ถูกฆาตกรรม! การแก้แค้น!”

“โอ้ ข้าช่างเป็นหญิงที่โชคร้ายเหลือเกิน” นางคร่ำครวญพลางทรุดตัวลง หัวใจเต้นระรัวทว่าร่างกายกลับแข็งทื่อในอ้อมแขนของบุรุษผู้ขี่ม้า

นางจำนนต่อโชคชะตา เพราะในที่สุดก็ตระหนักว่าคำเรียกหาของพี่ชายนั้นคือคำสั่ง นางจึงเลื่อนกายลงสู่พื้นดินหลังจากจุมพิตอำลา

เขาทอดสายตามอง ถอนหายใจ และลังเลอยู่ชั่วครู่ ทว่าด้วยแรงดึงดูดจากคำสั่งอันเด็ดขาดที่ได้รับ เขาจึงบังคับม้าให้ควบตะบึง และโบกมือลาแคทเธอรีนเป็นครั้งสุดท้าย

คนรับใช้ควบม้าตามเขาไปข้ามทุ่งกว้าง

แคทเธอรีนยังคงนอนนิ่งอยู่บนพื้นตรงจุดที่นางทรุดลง โดยใช้ร่างกายของนางขวางเส้นทางไว้

ทันใดนั้นเอง ชายคนหนึ่งก็ปรากฏตัวขึ้นบนเนินเขาและมุ่งหน้าตรงไปยังฟาร์ม ด้วยความเร่งรีบเขาจึงไม่อาจเลี่ยงที่จะสะดุดร่างที่นอนอยู่ เขาเสียหลักถลาล้มลง และมือที่คลำหาที่ยึดเหนี่ยวก็สัมผัสเข้ากับร่างที่ไร้วิญญาณ

“แคทเธอรีน—ตายแล้ว!” เขาแผดเสียงร้องจนสุนัขในฟาร์มพากันหอนรับ “ใครฆ่าแคทเธอรีน!”

เขาคุกเข่าลงด้วยใบหน้าซีดเผือดและตัวสั่นเทาด้วยความหนาวเหน็บ เคียงข้างร่างที่นิ่งสนิทโดยให้ศีรษะของนางพาดอยู่บนเข่าของเขา