Chapter Index

    โดยไม่ต้องรอให้ใครกระตุ้น กิลแบร์พุ่งทะยานผ่านห้องต่างๆ และเนื่องจากการปีนกำแพงจะใช้เวลานานเกินไป เขาจึงมุ่งตรงไปยังประตูหน้า เปิดมันออกด้วยตัวเองและกระโดดออกไปบนถนน

    ด้วยความที่รู้จักกรุงปารีสเป็นอย่างดี เขาจึงถึงจุดที่อันเดรียระบุไว้ในนิมิตโดยไม่ชักช้า และคำถามแรกที่เขาถามเจ้าของร้านซึ่งเห็นเหตุการณ์อุบัติเหตุของเด็กชาย ก็ช่วยยืนยันคำบอกเล่านั้น

    เขามุ่งตรงไปยังประตูในตรอกและเคาะประตู

    “ใครเคาะ?” เสียงผู้หญิงตะโกนถาม

    “ข้า พ่อของเด็กบาดเจ็บที่ท่านช่วยชีวิตไว้” ผู้เคาะตอบ

    “เปิดประตูสิ อัลแบร์ตีน” เสียงผู้ชายกล่าว “ดร. กิลแบร์ มาถึงแล้ว”

    เขาถูกนำตัวเข้าไปในห้องใต้ดิน หรือจะเรียกว่าถ้ำก็ว่าได้ โดยเดินลงบันไดที่ผุพัง มีตะเกียงดวงหนึ่งตั้งอยู่บนโต๊ะที่เต็มไปด้วยสิ่งพิมพ์ หนังสือ และต้นฉบับกองพะเนิน ตามที่อันเดรียได้บรรยายไว้ทุกประการ

    อเล็กซองดร์ ดูมาส

    ในเงามืด บนฟูกนอน กิลแบร์ตน้อยนอนอยู่และยื่นแขนออกไปเรียกบิดา แม้คำสั่งทางปรัชญาในตัวกิลแบร์ตจะทรงพลังเพียงใด แต่ความรักของผู้เป็นพ่อก็อยู่เหนือความสำรวม เขาโผเข้าหาเด็กชายและโอบกอดไว้แนบอก โดยระมัดระวังไม่ให้กระทบกระเทือนทรวงอกที่ฟกช้ำหรือแขนที่ถูกบาด หลังจากจุมพิตด้วยความรักอย่างยาวนาน เขาก็หันไปขอบคุณชาวสะมาเรียผู้ใจดีคนนั้น ชายผู้นั้นยืนแยกเท้าออกกว้าง มือหนึ่งวางบนโต๊ะ อีกมือหนึ่งเท้าสะเอว โดยมีแสงไฟจากตะเกียงที่เขาถอดโคมออกเพื่อให้แสงสว่างส่องถึงเหตุการณ์ได้ชัดเจนยิ่งขึ้น

    “ดูสิ อัลแบร์ตีน” เขากล่าว “และจงขอบคุณโชคชะตาไปพร้อมกับข้า ที่ทำให้ข้าได้ทำความดีให้แก่พี่น้องคนหนึ่งของข้า”

    ผู้พูดเป็นชายที่มีผิวสีเขียวซีดและเหลืองหม่น ราวกับพวกชาวบ้านบ้านนอกที่ถูกโทสะของลาโทนาตามหลอกหลอนและกำลังจะกลายเป็นกบ กิลแบร์ตสั่นสะท้านเมื่อคิดว่าเขาเคยเห็นสิ่งประหลาดนี้มาก่อนราวกับมองผ่านม่านเลือด

    เขาขยับเข้าไปใกล้เซบาสเตียนและโอบกอดอีกครั้ง แต่เมื่อเอาชนะสัญชาตญาณแรกได้ เขาก็เดินกลับไปหาชายแปลกหน้าที่เคยทำให้อันเดรอาตระหนกในนิมิต และกล่าวว่า

    “โปรดรับคำขอบคุณทั้งหมดจากหัวใจของผู้เป็นพ่อ ท่านสุภาพบุรุษ ที่ได้ช่วยชีวิตลูกชายของข้า คำขอบคุณนี้จริงใจและมาจากใจของเขาโดยตรง”

    “ข้าเพียงแต่ทำหน้าที่ตามที่ธรรมชาติกำหนดและวิทยาศาสตร์แนะนำ” อีกฝ่ายตอบ “ข้าเป็นมนุษย์ และดังที่เทเรนซ์กล่าวไว้ ไม่มีสิ่งใดที่เป็นมนุษย์ซึ่งแปลกแยกสำหรับข้า อีกทั้งข้ายังมีหัวใจที่อ่อนโยน ไม่อาจทนเห็นแม้แต่มดแมลงต้องทนทุกข์ ดังนั้นจึงยิ่งไม่อาจทนเห็นเพื่อนมนุษย์ด้วยกันเป็นเช่นนั้น”

    “ข้าขอทราบได้หรือไม่ว่า ข้าได้รับเกียรติให้สนทนากับนักมนุษยธรรมผู้กระตือรือร้นท่านใด”

    “ท่านไม่รู้จักพี่น้องแพทย์ของท่านหรือ” ศัลยแพทย์กล่าวพลางหัวเราะในแบบที่เขาต้องการให้ดูเหมือนความเมตตา ทว่ามันกลับดูน่าสยดสยอง “ข้ารู้จักท่าน ดร. กิลแบร์ต สหายของเหล่าผู้รักชาติชาวอเมริกัน และของลาฟาแยต!” เขาเน้นชื่อนี้เป็นพิเศษ “นักสาธารณรัฐแห่งอเมริกาและฝรั่งเศส นักยูโทเปียผู้ทรงเกียรติผู้เขียนบทความอันยอดเยี่ยมว่าด้วยรัฐบาลตามรัฐธรรมนูญ ซึ่งท่านส่งไปให้พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 จากสหรัฐอเมริกา และนั่นทำให้พระองค์ทรงส่งท่านเข้าคุกบาสตีย์ทันทีที่ท่านเหยียบแผ่นดินฝรั่งเศส ท่านต้องการช่วยพระองค์ด้วยการแผ้วถางทางสู่อนาคต แต่พระองค์กลับเปิดทางนั้นสู่คุก—ช่างเป็นความกตัญญูตามแบบฉบับราชวงศ์โดยแท้!”

    เขาหัวเราะอีกครั้ง คราวนี้เป็นเสียงหัวเราะที่น่าสะพรึงกลัวและแฝงคำขู่

    “หากท่านรู้จักข้า นั่นยิ่งเป็นเหตุผลให้ข้ายืนกรานที่จะทราบว่าข้าเป็นหนี้บุญคุณใคร”

    “โอ้ เราทำความรู้จักกันมานานแล้ว” ศัลยแพทย์กล่าว “ยี่สิบปีแล้วท่าน ในคืนที่น่าสะพรึงกลัวของวันที่สามสิบพฤษภาคม ค.ศ. 1770 คืนที่พลุระเบิดโดยอุบัติเหตุท่ามกลางฝูงชนในจัตุรัสกรุงปารีส ทำให้ผู้คนที่มาเฉลิมฉลองงานอภิเษกสมรสของอาร์ชดัชเชสและเจ้าชายรัชทายาทของเราต้องบาดเจ็บและล้มตาย จนต้องสาปแช่งนามของพวกเขา ท่านยังเป็นเพียงเด็กชายที่รูสโซพามาหาข้า ในสภาพบาดเจ็บและถูกทับจนเกือบตาย และข้าได้ทำการเจาะเลือดระบายออกให้ท่านบนแผ่นไม้ท่ามกลางซากศพและชิ้นส่วนแขนขาที่ขาดวิ่น

    ทว่าคืนที่เลวร้ายนั้นกลับเป็นความทรงจำที่รื่นรมย์สำหรับข้า เพราะข้าสามารถช่วยชีวิตผู้คนได้มากมายด้วยคมมีดของข้า โดยรู้ว่าควรตัดแยกตรงไหนเพื่อรักษาชีวิต และควรตัดตรงไหนเพื่อบรรเทาความเจ็บปวด”

    “ท่านคือฌอง-โปล มาราต์ สินะ” กิลแบร์ตร้องอุทาน พร้อมกับถอยหลังไปก้าวหนึ่งโดยไม่รู้ตัว

    “สังเกตดูสิ อัลแบร์ตีน ว่าชื่อของข้าส่งผลกระทบบางอย่าง” มาราต์กล่าวพร้อมเสียงหัวเราะที่ชั่วร้าย

    “แต่ข้าคิดว่าท่านเป็นแพทย์ประจำตัวของเคานต์อาร์ตัวส์ เหตุใดท่านจึงมาอยู่ในถ้ำแห่งนี้ และเหตุใดจึงจุดตะเกียงที่ส่งควันโขมงเช่นนี้”

    “ท่านหมายถึง ข้าเคยเป็นสัตวแพทย์ของเจ้าชายต่างหาก แต่พระองค์ลี้ภัยไปแล้ว? เมื่อไม่มีเจ้าชาย ก็ไม่มีคอกม้า เมื่อไม่มีคอกม้า ก็ไม่มีสัตวแพทย์ อีกอย่าง ข้าได้ยื่นหนังสือลาออก เพราะข้าจะไม่รับใช้เหล่าทรราชอีกต่อไป”

    อเล็กซองดร์ ดูมาส

    คนแคระยืดตัวขึ้นจนสุดความสูงของร่าง

    “แต่สรุปแล้ว ทำไมคุณถึงมาอยู่ในรูนี่?”

    “เพราะว่า ท่านปรัชญา ผมคือผู้รักชาติที่เที่ยงแท้ ผู้เขียนเพื่อประณามพวกทะเยอทะยาน บายีเกรงกลัวผม เนคเกอร์เกลียดชังผม และลาฟาแยตส่งกองทหารรักษาการณ์แห่งชาติมาไล่ล่าผม ทั้งยังตั้งค่าหัวผม—เจ้าเผด็จการผู้ทะเยอทะยาน! แต่ผมไม่หวั่นเกรงเขา! จากรูแห่งนี้ ผมไล่บี้เขา และประณามเจ้าซีซาร์ผู้นี้ คุณรู้ไหมว่าเขาทำอะไรลงไป? เขาให้ทำกล่องยาสูบหนึ่งหมื่นห้าพันกล่องที่มีรูปเหมือนของเขาประดับอยู่ ซึ่งมันซ่อนเล่ห์กลบางอย่างไว้ ดังนั้นผมจึงวิงวอนให้พลเมืองดีทุกคนช่วยกันทุบมันทิ้งเมื่อพบเห็น มันคือสัญญาณรวมพลของแผนการกบฏฝ่ายราชนิกุลครั้งใหญ่ เพราะคุณคงไม่โง่จนไม่รู้ว่าลาฟาแยตกำลังสมคบคิดกับพระราชินี ในขณะที่หลุยส์ผู้น่าสงสารกำลังหลั่งน้ำตาเป็นสายเลือดให้กับความผิดพลาดที่นังผู้หญิงออสเตรียนำทางเขาไปสู่จุดนั้น”

    “พระราชินีหรือ” กิลแบร์ตเอ่ยอย่างครุ่นคิด

    “ใช่ อย่ามาบอกผมว่านางไม่ได้วางแผน ล่าสุดนางแจกริบบิ้นสีขาวไปมากมายจนริบบิ้นสีขาวขาดตลาดไปเลย นี่คือเรื่องจริง เพราะผมได้ยินมาจากหนึ่งในช่างเย็บผ้าของเบอร์แตง ช่างตัดเสื้อผู้เป็นนายกรัฐมนตรีด้านแฟชั่นของนาง ซึ่งมักจะพูดว่า ‘เมื่อเช้านี้ฉันเพิ่งหารือเรื่องต่างๆ กับองค์ราชินีมา’”

    “แล้วคุณประณามเรื่องพวกนี้อย่างไร?” คุณหมอถาม

    “ในหนังสือพิมพ์ของผม หนังสือพิมพ์ที่ผมเพิ่งเริ่มทำ ซึ่งออกไปแล้วยี่สิบฉบับ ชื่อว่า ‘มิตรสหายของประชาชน หรือ นักเผยแพร่แห่งปารีส’ เป็นสื่อทางการเมืองที่เป็นกลาง เพื่อนำมาจ่ายค่ากระดาษและค่าพิมพ์—ดูข้างหลังคุณสิ—ผมขายผ้าปูที่นอนและผ้าห่มบนเตียงทิ้งไปหมดแล้ว”

    เมื่อหันไป กิลแบร์ตเห็นจริงๆ ว่าเซบาสเตียนนอนอยู่บนฟูกที่เปลือยเปล่าไร้สิ่งปกคลุม แต่เขากลับหลับไปแล้วด้วยความเจ็บปวดและความเหนื่อยล้าที่ถาโถม กิลแบร์ตเดินเข้าไปหาเพื่อดูว่าไม่ใช่การหมดสติ แต่เมื่อมั่นใจจากจังหวะการหายใจที่สม่ำเสมอ เขาก็กลับมาหาผู้สื่อข่าวคนนี้ ผู้ซึ่งสร้างความสนใจให้เขาอย่างเลี่ยงไม่ได้ เหมือนความสนใจที่เรามีต่อไฮยีน่า เสือ หรือสัตว์ป่าชนิดอื่นๆ

    “ใครช่วยคุณในงานยักษ์นี้บ้าง?” เขาถาม

    “ทีมงานของผมรึ?” มาราตเย้ยหยัน “ฮ่า ฮ่า ฮ่า! ฝูงห่านบินเป็นแถว แต่อินทรีโผบินเพียงลำพัง ผู้ช่วยของผมคือสิ่งนี้” เขาชี้ไปที่ศีรษะและมือของตน “ผมเขียนหนังสือพิมพ์ทั้งฉบับด้วยตัวคนเดียว—ผมแสดงต้นฉบับให้คุณดูได้ แม้บางครั้งมันจะยาวถึงสิบหกหน้าขนาดออกโตโว และบ่อยครั้งที่ผมใช้ตัวพิมพ์ขนาดเล็กแม้จะเริ่มด้วยตัวพิมพ์ขนาดใหญ่ก็ตาม ดังนั้น มันไม่ใช่แค่หนังสือพิมพ์—แต่มันคือตัวตน—มันคือมาราต!”

    “งานหนักมหาศาลขนาดนี้ คุณจัดการได้อย่างไร?” คุณหมออีกท่านถาม

    “มันคือความลับของธรรมชาติ—เป็นข้อตกลงที่ผมทำไว้กับความตาย ผมยอมสละอายุขัยสิบปี เพื่อให้ผมไม่ต้องพักผ่อนในตอนกลางวันและไม่ต้องนอนหลับในตอนกลางคืน ชีวิตของผมสรุปได้ด้วยการเขียน ผมทำมันทั้งวันทั้งคืน ตำรวจของลาฟาแยตกักขังผมไว้ในห้องขังนี้ ที่ซึ่งพวกเขาล่ามโซ่ทั้งร่างกายและจิตวิญญาณของผมไว้กับงาน แต่นั่นกลับทำให้ความกระตือรือร้นของผมเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า ช่วงแรกมันก็หนักหนาอยู่ แต่ตอนนี้ผมชินกับมันแล้ว ผมมีความสุขที่ได้มองดูมนุษยชาติผู้น่าสงสารผ่านรูระบายอากาศนี้ ด้วยลำแสงแคบๆ ที่ส่องเฉียงลงมา จากรังอันมืดมิดของผม ผมตัดสินมวลมนุษย์ที่ยังมีชีวิต รวมถึงวิทยาศาสตร์และการเมืองโดยไม่มีการอุทธรณ์ มือข้างหนึ่งผมทำลายเหล่านักปราชญ์ อีกข้างหนึ่งผมทำลายเหล่านักการเมือง ผมจะพลิกโฉมทุกสิ่งทุกอย่าง เหมือนที่แซมสันทำลายวิหาร และภายใต้ซากปรักหักพังที่อาจทับร่างผม ผมจะฝังพระราชบัลลังก์ลงไปด้วย!”

    ผู้ฟังถึงกับขนลุกโดยไม่รู้ตัว ในชุดผ้าขี้ริ้วและห้องใต้ดินที่แร้นแค้น ชายผู้นี้พูดจาแทบจะเหมือนกับสิ่งที่คากลีออสโตรเคยพูดไว้ในวังภายใต้เสื้อผ้าปักดิ้นทอง

    “แต่ในเมื่อคุณเป็นที่นิยมขนาดนี้ ทำไมคุณไม่ลองสมัครรับเลือกตั้งในสมัชชาแห่งชาติล่ะ?” เขาถาม

    “เพราะวันนั้นยังมาไม่ถึง” นักปลุกระดมตอบ เขากล่าวต่อด้วยน้ำเสียงแสดงความเสียดายว่า “โอ้ หากข้าเป็นโฆษกของมวลชน โดยมีชายผู้เด็ดเดี่ยวเพียงไม่กี่พันคนคอยสนับสนุน ข้ายอมรับประกันเลยว่ารัฐธรรมนูญจะปลอดภัยไร้กังวลภายในหกสัปดาห์ กลไกทางการเมืองจะขับเคลื่อนได้ดีขึ้น จะไม่มีคนชั่วหน้าไหนกล้าเล่นตลกกับมัน ชาติจะเสรีและมีความสุข และภายในเวลาไม่ถึงปี ชาติจะรุ่งเรืองและน่าเกรงขาม และจะเป็นเช่นนั้นตราบเท่าที่ข้ายังยืนหยัดอยู่”

    สิ่งมีชีวิตผู้จองหองผู้นั้นแปรเปลี่ยนไปต่อหน้าต่อตาจิลเบิร์ต ดวงตาของเขาแดงก่ำ ผิวสีเหลืองซีดอาบไปด้วยเหงื่อ สัตว์ประหลาดตนนี้ดูยิ่งใหญ่ในความน่าเกลียดน่าชัง เช่นเดียวกับที่บางคนดูสง่างามในความงดงามของตน

    “ใช่ แต่ข้าไม่ใช่ผู้แทน” เขากล่าวต่อ โดยเริ่มลำดับความคิดจากจุดที่เขาหยุดไว้ “ข้าไม่มีผู้ติดตามเป็นพันคน ไม่เลย แต่ข้าเป็นนักหนังสือพิมพ์ และมีอาวุธและกระสุนเป็นของตนเอง มีสมาชิกและผู้อ่านซึ่งมองว่าข้าเป็นดั่งคำพยากรณ์ เป็นศาสดา และเป็นผู้หยั่งรู้ ข้ามีผู้ติดตามที่มองว่าข้าเป็นมิตร และข้านำพาพวกเขาให้สั่นสะท้าน จากการทรยศครั้งหนึ่งสู่การทรยศอีกครั้ง จากการค้นพบหนึ่งสู่การค้นพบหนึ่ง จากเรื่องเลวร้ายเรื่องหนึ่งสู่เรื่องเลวร้ายอีกเรื่อง ในฉบับแรกของหนังสือพิมพ์ ‘มิตรแห่งประชาชน’

    ข้าได้ประณามชนชั้นสูงว่ามีคนระยำหกร้อยคนในฝรั่งเศส และเชือกหกร้อยเส้นก็น่าจะเพียงพอสำหรับงานนี้ แต่ข้าทำพลาดไป ฮ่า ฮ่า! เหตุการณ์วันที่ห้าและหกตุลาคมทำให้ข้าตาสว่าง และข้าเห็นแล้วว่าเราต้องแขวนคอพวกขุนนางถึงสองหมื่นคน”

    จิลเบิร์ตยิ้ม เพราะความคลุ้มคลั่งที่พุ่งสูงถึงระดับนี้ ดูเป็นความวิกลจริตในสายตาของเขา

    “แต่ในฝรั่งเศสไม่มีป่านพอจะทำงานนี้หรอก และราคาเชือกคงจะพุ่งสูงขึ้น” เขากล่าว

    “นั่นแหละคือเหตุผลที่ข้ากำลังมองหาวิธีอื่น” มาราตตอบ “วิธีที่รวดเร็วและแปลกใหม่กว่านี้ เจ้ารู้ไหมว่าเย็นนี้ข้าคาดว่าใครจะมาหา? หนึ่งในพี่น้องแพทย์ของเรา สมาชิกสมัชชาแห่งชาติที่เจ้าต้องรู้จักชื่อดี ดร. กิโยติน—”

    “คนที่เสนอให้สมัชชาซึ่งถูกขับออกจากห้องประชุมที่แวร์ซาย ไปประชุมกันที่สนามเทนนิส ผู้มีความรู้คนนั้นน่ะหรือ?”

    “เจ้ารู้ไหมว่าพลเมืองผู้มีความสามารถคนนี้ค้นพบอะไร? เครื่องจักรวิเศษที่ฆ่าคนได้โดยไม่เจ็บปวด เพราะความตายต้องเป็นการลงโทษ ไม่ใช่การทรมาน เขาประดิษฐ์มันขึ้นมา และเราจะทดลองใช้มันในเช้าวันใดวันหนึ่งเร็วๆ นี้”

    จิลเบิร์ตสะดุ้ง นี่เป็นครั้งที่สองที่พี่น้องล่องหนผู้นี้ทำให้เขานึกถึงท่านผู้นำ คากลีออสโตร ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเครื่องจักรสังหารนี้คือสิ่งเดียวกับที่เขาเคยพูดถึง

    “แต่เจ้าโชคดี—เสียงเคาะประตู! เขามาแล้ว วิ่งไปเปิดประตูสิ อัลเบอร์ทีน”

    หญิงชราผู้เป็นภรรยา หรือจะเรียกว่าคู่ครองตัวเมียของมาราต ลุกขึ้นจากม้านั่งที่นางนั่งยองๆ อยู่ และเดินโซเซในสภาพกึ่งหลับกึ่งตื่นไปยังประตู

    จิลเบิร์ตที่มึนงงด้วยความหวาดกลัว ก้าวไปหาเซบาสเตียนตามสัญชาตญาณ เตรียมพร้อมที่จะอุ้มเขาแล้วหลบหนีไป

    “ลองคิดดูสิ เพชฌฆาตอัตโนมัติ” มาราตกล่าวอย่างกระตือรือร้น “โดยไม่ต้องใช้คนคอยควบคุม ซึ่งหากเปลี่ยนใบมีดสักสองสามครั้ง ก็สามารถตัดหัวคนได้ถึงสามร้อยหัวต่อวัน!”

    “และเสริมอีกว่า” เสียงนุ่มนวลไพเราะดังขึ้นจากด้านหลังมาราต “มันสามารถตัดหัวเหล่านี้ได้โดยไม่มีความรู้สึกใดๆ นอกจากความเย็นเยียบเล็กน้อยรอบลำคอ”

    “โอ้ ท่านหมอหรือนี่?” มาราตอุทาน พร้อมหันไปหาชายตัวเล็กท่าทางภูมิฐานวัยประมาณสี่สิบปี ผู้ซึ่งกิริยาสุภาพและการแต่งกายที่เนี้ยบกริบช่างตัดกับเจ้าบ้านอย่างสิ้นเชิง ในมือของเขาถือกล่องใบเล็กแบบที่ใช้เก็บของเล่นเด็ก “ท่านนำอะไรมาให้เราล่ะ?”

    “แบบจำลองเครื่องจักรของผมเองครับ มาราที่รัก แต่ถ้าผมดูไม่ผิด ตรงนี้คือดร.กิลเบิร์ตใช่ไหมครับ” ชายร่างเล็กผู้แต่งกายพิถีพิถันเอ่ย พยายามมองฝ่าความสลัว

    “ใช่ครับท่าน” ผู้มาเยือนอีกคนตอบพร้อมกับค้อมตัว

    “ยินดีที่ได้พบครับท่าน ท่านเป็นแขกที่น่ายินดีอย่างยิ่ง และผมจะดีใจมากหากได้ความเห็นจากผู้ทรงคุณวุฒิเช่นท่านต่อสิ่งประดิษฐ์ของผม ผมต้องบอกคุณด้วยนะ มาราที่รัก ว่าผมได้ช่างไม้ฝีมือดีชื่อกีดงมาช่วยสร้างเครื่องจักรขนาดใช้งานจริงแล้ว แม้เขาจะเรียกค่าตัวแพงถึงห้าพันห้าร้อยฟรังก์ แต่ไม่มีการเสียสละใดที่ยิ่งใหญ่เกินไปสำหรับผมเพื่อมวลมนุษยชาติ อีกสองเดือนมันจะสร้างเสร็จและเราจะสามารถทดลองใช้กันได้ ผมจะนำเสนอเรื่องนี้ต่อสภา ผมหวังว่าคุณจะช่วยรับรองมันในหนังสือพิมพ์ฉบับใหม่ที่ยอดเยี่ยมของคุณ

    แต่หากพูดกันตามตรง เครื่องจักรนี้มีข้อดีในตัวมันเองอยู่แล้ว ดังที่ท่านจะได้เห็นกับตาครับ ดร.กิลเบิร์ต แต่การมีข้อความสักสองสามบรรทัดในหนังสือพิมพ์ ‘มิตรสหายของประชาชน’ ก็คงไม่เสียหายอะไร”

    “วางใจเรื่องนั้นได้เลยครับ ไม่ใช่แค่สองสามบรรทัดหรอก แต่ผมจะเขียนถึงมันเป็นจำนวนมากเลยทีเดียว”

    “คุณใจดีเกินไปแล้ว มารา แต่ผมจะไม่ปล่อยให้คุณต้องชมหมูในกระสอบโดยที่ยังไม่เห็นตัวหรอก”

    เขาหยิบกล่องขนาดเล็กกว่ามากออกมาจากกระเป๋า ซึ่งมีเสียงบ่งบอกว่ามีสิ่งมีชีวิตตัวเล็กๆ หรือหลายตัวกำลังดิ้นรนอยู่ในที่คุมขัง เสียงนี้ไม่พ้นโสตประสาทอันเฉียบคมของมารา

    “คุณมีอะไรอยู่ในนั้นน่ะ” เขาถาม พร้อมกับยื่นมือไปยังกล่องใบนั้น

    “ระวังครับ” หมอกล่าวพลางดึงกล่องกลับ “อย่าปล่อยให้พวกมันหลุดออกไป เพราะเราจะจับพวกมันกลับมาไม่ได้อีก พวกมันคือหนูที่เราจะใช้เครื่องจักรนี้ตัดหัวครับ ว่าแต่ ท่านจะลากลับแล้วหรือครับ ดร.กิลเบิร์ต?”

    “อนิจจา ใช่ครับท่าน ผมเสียใจอย่างยิ่ง แต่ลูกชายของผมซึ่งเพิ่งถูกม้าชนจนบาดเจ็บได้รับการช่วยเหลือจากสหายมารา ผู้ซึ่งผมเองก็เคยติดค้างชีวิตไว้ในเหตุการณ์ที่คล้ายกันนี้ ผมต้องขอบคุณเขาอีกครั้ง เด็กคนนั้นต้องการเตียงที่สะอาด การดูแล และการพักผ่อน ดังนั้นผมจึงไม่สามารถอยู่ดูการทดลองที่น่าสนใจของคุณได้”

    “แต่คุณสัญญาได้ไหมครับหมอ ว่าอีกสองเดือนจะกลับมาดูเครื่องจักรของจริง?”

    “ผมให้คำมั่นครับ”

    “คุณหมอ” มารากล่าว “ผมคงไม่ต้องบอกว่า โปรดเก็บที่พำนักของผมไว้เป็นความลับ หากเพื่อนของคุณอย่างลาฟาแยตมาล่วงรู้เข้า เขาคงสั่งยิงผมทิ้งเหมือนสุนัข หรือไม่ก็แขวนคอผมเหมือนหัวขโมย”

    “ยิงบ้าง แขวนคอบ้าง” กิโยตินอุทาน “แต่เราจะยุติการตายที่ป่าเถื่อนเช่นนั้น เราจะมีความตายที่นุ่มนวล ง่ายดาย และฉับพลัน เช่นเดียวกับที่คนชราผู้เบื่อหน่ายชีวิตและปรารถนาจะจากไปอย่างผู้รู้และนักปรัชญาจะเลือกใช้มากกว่าการตายตามธรรมชาติ มาดูสิครับมาราว่ามันทำงานอย่างไร!”

    และโดยไม่สนใจดร.กิลเบิร์ตอีกต่อไป ชายผู้คลั่งไคล้คนนั้นเปิดกล่องใบใหญ่และเริ่มติดตั้งอุปกรณ์จำลองลงบนโต๊ะ ซึ่งศัลยแพทย์จ้องมองด้วยความอยากรู้อยากเห็นพอๆ กับความกระตือรือร้นของเจ้าของเครื่อง

    กิลเบิร์ตอาศัยจังหวะที่ทั้งคู่กำลังจดจ่อ พาลูกชายชื่อเซบาสเตียนออกไป โดยมีอัลเบอร์ทีนนำทางและช่วยปิดประตูชั้นนอกตามหลัง

    เมื่อออกมาสู่ถนน เขารู้สึกถึงลมยามค่ำคืนที่พัดให้เหงื่อบนหน้าผากเย็นเยียบ

    “สวรรค์ช่วย” เขาพึมพำ “จะเกิดอะไรขึ้นกับเมืองที่ห้องใต้ดินอาจซุกซ่อนผู้รักมนุษยชาติถึงห้าร้อยคนที่กำลังหมกมุ่นอยู่กับงานอย่างที่เราเพิ่งเห็นตัวอย่างมา? สักวันหนึ่งพวกเขาจะนำมันมาใช้กลางแจ้งต่อหน้าฝูงชน”

    จากที่นั่นไปยังบ้านของเขาในถนนเซนต์ออนอเรมีระยะทางไม่ไกลนัก

    ความหนาวช่วยให้เซบาสเตียนฟื้นตัวขึ้น แต่พ่อของเขาไม่ยอมให้เขาเดิน เมื่อเขาส่งเสียงเคาะประตู ก็มีเสียงฝีเท้าหนักๆ เดินตรงเข้ามา

    “นั่นคุณหรือ ดร.กิลเบิร์ต?” เสียงหนึ่งทักทายจากด้านใน

    “นั่นเสียงของปีตูครับ” เด็กชายกล่าว

    อเล็กซานเดร ดูมาส

    “ขอบคุณสวรรค์ เซบาสเตียนถูกพบตัวแล้ว” ปีตูตะโกนขณะเปิดประตู

    “นายบิเยต์” เขาตะโกนดังยิ่งขึ้น “เซบาสเตียนถูกพบตัวแล้ว และหวังว่าคงไม่เป็นอะไรนะ คุณหมอ?”

    “อย่างน้อยก็ไม่มีอาการบาดเจ็บรุนแรง” อีกฝ่ายตอบ “มาเถอะ เซบาสเตียน”

    เขาอุ้มลูกชายขึ้นไปบนเตียง

    ปีตูเดินตามมาพร้อมแสงไฟ ดูจากรองเท้าและถุงเท้าที่เปรอะเปื้อนโคลนก็เห็นได้ชัดว่าเขาเดินทางมาไกล

    แท้จริงแล้ว หลังจากส่งแคทเธอรีนผู้ใจสลายกลับบ้าน และได้รับรู้จากปากของเธอว่าความโศกเศร้าอันลึกล้ำนั้นเกิดจากการที่อิซิดอร์ ชาร์นี ถูกเรียกตัวไปปารีส เขาก็ลาเธอและแม่บิเยต์ด้วยน้ำตาข้างเตียง แล้วเดินทางกลับไปยังฮารามอนต์ เขาเดินช้าเสียจนกว่าจะถึงที่หมายก็เป็นเวลาเช้ามืด

    เขาเผลอหลับไป จึงเพิ่งพบจดหมายของชายหนุ่มเมื่อตอนตื่นขึ้น และรีบออกเดินทางตามไปในทันที

    เขาคาดเอวด้วยสายหนัง พกขนมปังติดตัว และถือไม้เท้าในมือ มุ่งหน้าสู่เมืองและไปถึงที่นั่นในเวลาสองทุ่มของคืนนั้น

    เขาไม่พบทั้งคุณหมอและลูกชายอยู่ที่บ้าน พบเพียงเกษตรกรบิเยต์เท่านั้น

    ชายผู้แข็งแรงกำยำคนนี้ ซึ่งขวัญเสียจากเหตุการณ์นองเลือดที่ได้เห็นนับตั้งแต่การบุกยึดคุกบาสตีย์ ซึ่งเขาเป็นผู้นำในปฏิบัติการนั้น ไม่มีข่าวคราวใดๆ จะบอกปีตู

    การรอคอยอันแสนเศร้าของพวกเขาได้รับผลตอบแทนด้วยการมาถึงพร้อมกันของทั้งสองคน

    แม้จะเบาใจเรื่องเซบาสเตียน แต่เมื่อปีตูถูกส่งเข้านอน เขาก็มีเรื่องราวที่จะต้องบอกเล่าแก่เกษตรกร อย่าให้ผู้อ่านคนใดคิดว่าเขาเปิดเผยความลับของแคทเธอรีน หรือพูดถึงความรักของเธอกับขุนนางหนุ่ม เพราะจิตวิญญาณอันซื่อสัตย์ของผู้บัญชาการกองทหารรักษาดินแดนฮารามอนต์จะไม่ลดตัวลงไปเล่าเรื่องเช่นนั้น แต่เขาบอกบิเยต์ว่าผลผลิตปีนี้ไม่ดี ข้าวบาร์เลย์ล้มเหลว ข้าวสาลีบางส่วนถูกลมพัดราบ และยุ้งฉางมีข้าวเพียงหนึ่งในสาม และเขาได้พบแคทเธอรีนอยู่ระหว่างทาง

    บิเยต์ไม่ค่อยเดือดร้อนเรื่องธัญพืชนัก แต่การเจ็บป่วยของลูกสาวทำให้เขาทุกข์ใจ

    เขาเดินหน้าเศร้าไปหาหมอกิลเบิร์ต ในขณะที่ฝ่ายหลังกำลังเขียนบันทึกถึงอันเดรว่า “จงเบาใจเถิด พบตัวเด็กแล้ว และไม่มีใครได้รับบาดเจ็บ”

    “หมอกิลเบิร์ต คุณคิดถูกแล้วที่รั้งผมไว้ในเมืองเพื่อให้เป็นประโยชน์ แต่ทุกอย่างในชนบทกลับย่ำแย่ไปหมดในขณะที่คนดีๆ ไม่อยู่”

    กิลเบิร์ตเห็นพ้องกับเพื่อนของเขาว่า เด็กสาวที่ร่าเริงและแข็งแรงอย่างแคทเธอรีนไม่ควรจะเป็นลมอยู่บนถนนสาธารณะ ด้วยความรู้สึกเห็นอกเห็นใจในฐานะผู้ปกครอง เขาจึงตอบว่า

    “กลับบ้านเถิด บิเยต์ที่รัก ในเมื่อที่ดินและครอบครัวเรียกหาคุณ แต่จงอย่าลืมว่าผมจะขอตัวคุณกลับมาในนามของประเทศชาติ”

    ดังนั้น บิเยต์จึงเดินทางกลับบ้านหลังจากห่างหายไปสามเดือน ทั้งที่เดิมทีเขาตั้งใจจะไปเพียงสัปดาห์เดียว

    ปีตูเดินตามเขาไป พร้อมนำเงินยี่สิบห้าลุยส์ที่กิลเบิร์ตมอบให้สำหรับอุปกรณ์และการบำรุงรักษากองทหารรักษาดินแดนฮารามอนต์

    เซบาสเตียนพักอยู่กับบิดา

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note