บทที่ 23

เมื่อทุกสิ่งในชีวิตกลับคืนสู่ครรลองเดิม ผมไม่อาจเชื่อได้เลยว่าวันที่กำลังรุ่งสางนี้จะไม่เหมือนกับวันก่อนๆ ที่ผ่านมา มีบางขณะที่ผมจินตนาการว่ามีเหตุการณ์บางอย่างที่ผมจำไม่ได้ ทำให้ผมต้องใช้เวลาทั้งคืนนอกบ้านของมาร์เกอริต แต่หากผมกลับไปยังบูจิวาล ผมจะได้พบเธอกำลังกระวนกระวายใจเหมือนที่ผมเป็น และเธอจะถามผมว่าอะไรที่รั้งผมไว้ให้ห่างจากเธอเช่นนี้

เมื่อชีวิตได้สร้างความเคยชินอย่างเช่นความรักนี้ขึ้นมา ดูเหมือนจะเป็นไปไม่ได้เลยที่ความเคยชินนั้นจะขาดสะบั้นลงโดยไม่ทำลายกลไกอื่นๆ ทั้งหมดของชีวิตให้พังทลายลงไปด้วย

ดังนั้น ในบางครั้งผมจึงจำต้องอ่านจดหมายของมาร์เกอริตซ้ำอีกครั้ง เพื่อให้แน่ใจว่าผมไม่ได้ฝันไป

ร่างกายของผมซึ่งพ่ายแพ้ต่อแรงสั่นสะเทือนทางจิตใจไม่สามารถขยับเขยื้อนได้ ความกระวนกระวาย การเดินทางในยามค่ำคืน และข่าวร้ายในยามเช้าทำให้ผมหมดเรี่ยวแรง บิดาอาศัยช่วงเวลาที่กำลังของผมอ่อนแรงลงอย่างสิ้นเชิงนี้ ขอคำสัญญาอย่างเป็นทางการว่าผมจะเดินทางไปกับท่าน

ผมสัญญาตามที่ท่านต้องการทุกประการ ผมไม่มีกำลังพอที่จะโต้เถียง และผมต้องการความรักที่แท้จริงเพื่อช่วยให้มีชีวิตอยู่ต่อไปได้หลังจากสิ่งที่เพิ่งเกิดขึ้น

ผมมีความสุขเหลือเกินที่บิดายินดีจะปลอบประโลมผมจากความโศกเศร้าเช่นนี้

สิ่งที่ผมจำได้คือในวันนั้น เวลาประมาณห้าโมงเย็น ท่านให้ผมขึ้นรถม้าไปกับท่าน ท่านเตรียมหีบสัมภาระของผมไว้โดยไม่บอกกล่าว และให้มัดรวมกับสัมภาระของท่านไว้ท้ายรถ แล้วจึงพาผมจากไป

ผมเพิ่งรู้สึกตัวว่ากำลังทำอะไรอยู่ก็ตอนที่ตัวเมืองลับสายตาไป และความโดดเดี่ยวของถนนหนทางได้ย้ำเตือนถึงความว่างเปล่าในหัวใจของผม

แล้วน้ำตาก็ไหลรินออกมาอีกครั้ง

บิดาเข้าใจว่าคำพูด แม้จะเป็นคำพูดจากท่าน ก็ไม่อาจปลอบประโลมผมได้ ท่านจึงปล่อยให้ผมร้องไห้โดยไม่พูดอะไรสักคำ เพียงแต่บีบมือผมเป็นครั้งคราว ราวกับจะเตือนให้รู้ว่าผมมีเพื่อนอยู่เคียงข้าง

ในตอนกลางคืน ผมหลับไปได้เล็กน้อย ผมฝันถึงมาร์เกอริต

ผมสะดุ้งตื่นขึ้นมา โดยไม่เข้าใจว่าเหตุใดตนเองจึงอยู่ในรถม้า

จากนั้นความจริงก็หวนคืนสู่ความทรงจำ และผมก็ก้มหน้าลงซบกับหน้าอก

ผมไม่กล้าชวนบิดาสนทนา เพราะยังคงเกรงว่าท่านจะกล่าวว่า

“เห็นไหมว่าพ่อพูดถูกแล้ว ที่พ่อปฏิเสธความรักของผู้หญิงคนนั้น”

แต่ท่านไม่ได้ฉวยโอกาสนั้น และเราก็เดินทางถึงเมือง ซี… โดยที่ท่านไม่ได้พูดสิ่งใดกับผมเลย นอกจากเรื่องที่ห่างไกลจากเหตุการณ์ที่ทำให้ผมต้องจากมาอย่างสิ้นเชิง

เมื่อข้าพเจ้าจุมพิตพี่สาว ข้าพเจ้านึกถึงถ้อยคำในจดหมายของมาร์เกอริตที่กล่าวถึงเธอ แต่ข้าพเจ้าตระหนักได้ในทันทีว่า ต่อให้พี่สาวจะแสนดีเพียงใด เธอก็ไม่เพียงพอที่จะทำให้ข้าพเจ้าลืมเลือนคนรักได้

ฤดูกาลล่าสัตว์เริ่มต้นขึ้น บิดาคิดว่ามันจะเป็นสิ่งที่ช่วยเบี่ยงเบนความสนใจของข้าพเจ้าได้ ท่านจึงจัดทริปล่าสัตว์ร่วมกับเพื่อนบ้านและมิตรสหาย ข้าพเจ้าไปร่วมด้วยโดยไม่มีความรังเกียจแต่ก็ไร้ซึ่งความกระตือรือร้น ด้วยความเฉื่อยชาชนิดเดียวกับที่เป็นลักษณะเด่นในทุกการกระทำของข้าพเจ้านับตั้งแต่จากมา

พวกเราล่าสัตว์แบบต้อนสัตว์ ข้าพเจ้าถูกส่งไปยังจุดประจำการ ข้าพเจ้าวางปืนที่ยังไม่ได้บรรจุกระสุนไว้ข้างกาย แล้วปล่อยใจให้ตกอยู่ในภวังค์

ข้าพเจ้าเฝ้ามองหมู่เมฆที่เคลื่อนผ่าน ปล่อยให้ความคิดล่องลอยไปในทุ่งกว้างอันโดดเดี่ยว และในบางครั้ง ข้าพเจ้าก็ได้ยินเสียงพรานคนหนึ่งเรียกให้ดูตัวกระต่ายที่อยู่ห่างออกไปเพียงสิบก้าว

รายละเอียดเหล่านี้ไม่มีสิ่งใดเล็ดลอดสายตาบิดาไปได้ และท่านไม่ยอมถูกหลอกด้วยท่าทีสงบนิ่งภายนอกของข้าพเจ้า ท่านเข้าใจดีว่า แม้ข้าพเจ้าจะดูหดหู่เพียงนี้ แต่สักวันหนึ่งหัวใจของข้าพเจ้าจะต้องมีปฏิกิริยาที่รุนแรงและอาจเป็นอันตราย ดังนั้นในขณะที่ท่านพยายามไม่แสดงออกว่ากำลังปลอบประโลม ข้าพเจ้า ท่านก็ได้ทำทุกวิถีทางเพื่อเบี่ยงเบนความสนใจของข้าพเจ้า

แน่นอนว่าพี่สาวของข้าพเจ้าไม่ได้ล่วงรู้ถึงเหตุการณ์ทั้งหมดนี้ เธอจึงไม่เข้าใจว่าเหตุใดข้าพเจ้าซึ่งเคยร่าเริงยิ่งนัก จึงกลายเป็นคนช่างฝันและโศกเศร้าได้เพียงนี้ในชั่วพริบตา

บางครั้ง ในขณะที่จมดิ่งอยู่ในความเศร้า ข้าพเจ้าถูกปลุกให้ตื่นด้วยสายตาอันกังวลของบิดา ข้าพเจ้าจึงยื่นมือไปกุมมือท่านไว้ ราวกับจะขอขมาในใจสำหรับความทุกข์ที่ข้าพเจ้าก่อให้แก่ท่านโดยมิได้ตั้งใจ

หนึ่งเดือนผ่านไปเช่นนี้ แต่นั่นคือขีดจำกัดสูงสุดที่ข้าพเจ้าจะทนได้

ความทรงจำเกี่ยวกับมาร์เกอริตตามหลอกหลอนข้าพเจ้าไม่หยุดหย่อน ข้าพเจ้ารักและรักผู้หญิงคนนี้มากเกินกว่าที่เธอจะกลายเป็นคนแปลกหน้าที่ข้าพเจ้าไม่แยแสได้ในทันที ข้าพเจ้าต้องเลือกว่าจะรักเธอหรือจะเกลียดเธอ และเหนือสิ่งอื่นใด ไม่ว่าข้าพเจ้าจะมีความรู้สึกอย่างไรต่อเธอ ข้าพเจ้าต้องได้พบเธออีกครั้ง และต้องเป็นเดี๋ยวนี้

ความปรารถนานี้แทรกซึมเข้ามาในจิตใจ และฝังรากลึกด้วยความรุนแรงของเจตจำนงที่หวนกลับมาอีกครั้งในร่างกายที่นิ่งสนิทมาเนิ่นนาน

ข้าพเจ้าไม่ได้ต้องการมาร์เกอริตในอนาคต อีกหนึ่งเดือน หรืออีกแปดวัน แต่ข้าพเจ้าต้องการเธอในวันรุ่งขึ้นทันทีหลังจากที่ความคิดนี้ผุดขึ้นมา ข้าพเจ้าจึงไปบอกบิดาว่าข้าพเจ้าจะขอลาท่านเพื่อกลับไปจัดการธุระที่ปารีส แต่จะรีบกลับมาโดยเร็ว

ท่านคงเดาเหตุผลที่ทำให้ข้าพเจ้าต้องจากไป เพราะท่านพยายามรบเร้าให้ข้าพเจ้าอยู่ต่อ แต่เมื่อเห็นว่าหากไม่ได้รับอนุญาตให้ทำตามความปรารถนา ในสภาวะที่จิตใจหงุดหงิดง่ายเช่นนี้ อาจนำไปสู่ผลลัพธ์ที่ร้ายแรงต่อตัวข้าพเจ้า ท่านจึงจุมพิตข้าพเจ้า และขอร้องเกือบจะหลั่งน้ำตาให้ข้าพเจ้ารีบกลับมาหาท่านโดยเร็ว

ข้าพเจ้าไม่ได้หลับนอนเลยจนกระทั่งถึงปารีส

เมื่อมาถึงแล้ว ข้าพเจ้าจะทำอย่างไรต่อไป? ข้าพเจ้าเองก็ไม่รู้ แต่สิ่งแรกที่ต้องทำคือจัดการเรื่องของมาร์เกอริต

ข้าพเจ้ากลับบ้านไปแต่งตัว และเนื่องจากอากาศดีและยังไม่สายเกินไป ข้าพเจ้าจึงมุ่งหน้าไปยังช็องเซลิเซ่

ผ่านไปครึ่งชั่วโมง ข้าพเจ้าเห็นรถม้าของมาร์เกอริตวิ่งมาจากระยะไกล จากวงเวียนมุ่งหน้าสู่จัตุรัสคองคอร์ด

เธอกู้ซื้อพวกม้ากลับคืนมาแล้ว เพราะรถม้าคันนั้นดูเหมือนเดิมทุกประการ เพียงแต่ว่าเธอไม่ได้อยู่ในนั้น

ทันทีที่ข้าพเจ้าสังเกตเห็นการหายไปนั้น เมื่อกวาดสายตามองไปรอบๆ ข้าพเจ้าก็เห็นมาร์เกอริตกำลังเดินลงมา โดยมีผู้หญิงคนหนึ่งที่ข้าพเจ้าไม่เคยเห็นหน้ามาก่อนเดินเคียงคู่มาด้วย

ขณะที่เธอเดินผ่านฉันไป เธอหน้าซีดเผือดและมีรอยยิ้มประหม่าปรากฏที่ริมฝีปาก ส่วนฉันนั้น หัวใจเต้นรัวรุนแรงจนสะเทือนไปทั้งอก แต่ฉันก็สามารถฝืนทำสีหน้าให้เย็นชา และทักทายอดีตคนรักอย่างห่างเหิน ซึ่งเธอก็รีบกลับไปที่รถม้าและขึ้นรถไปพร้อมกับเพื่อนของเธอในทันที

ฉันรู้จักมาร์เกอริตดี การพบกันโดยไม่คาดคิดครั้งนี้คงทำให้เธอตกใจไม่น้อย เธอคงรู้เรื่องที่ฉันจากไป ซึ่งทำให้เธอเบาใจเกี่ยวกับผลลัพธ์ของการเลิกรากัน แต่เมื่อเห็นฉันกลับมา และต้องเผชิญหน้ากับฉันที่ดูซีดเซียวเช่นกัน เธอจึงเข้าใจว่าการกลับมาของฉันต้องมีจุดประสงค์บางอย่าง และเธอคงกำลังสงสัยว่าสิ่งใดกำลังจะเกิดขึ้น

หากฉันพบว่ามาร์เกอริตกำลังเป็นทุกข์ และหากฉันสามารถยื่นมือเข้าไปช่วยเธอเพื่อเป็นการแก้แค้นได้ ฉันก็อาจจะยกโทษให้เธอ และคงไม่คิดจะทำร้ายเธออย่างแน่นอน แต่ฉันกลับพบว่าเธอมีความสุข อย่างน้อยก็ในรูปลักษณ์ภายนอก มีชายอื่นที่มอบความหรูหราให้เธอในสิ่งที่ฉันไม่สามารถประคองไว้ได้ ดังนั้น การเลิกราที่เริ่มต้นจากเธอจึงกลายเป็นเรื่องของผลประโยชน์ที่ต่ำต้อยที่สุด ฉันถูกเหยียดหยามทั้งในศักดิ์ศรีและในความรัก ดังนั้นเธอจึงต้องชดใช้ในสิ่งที่ฉันต้องทนทุกข์

ฉันไม่สามารถทำเป็นไม่สนใจในสิ่งที่ผู้หญิงคนนี้ทำได้ ดังนั้น สิ่งที่จะสร้างความเจ็บปวดให้เธอได้มากที่สุดก็คือความเฉยเมยของฉัน ฉันจึงต้องแสร้งทำเป็นรู้สึกเช่นนั้น ไม่ใช่เพียงต่อหน้าเธอ แต่ต่อหน้าผู้อื่นด้วย

ฉันพยายามปั้นหน้าให้ยิ้มแย้ม แล้วจึงเดินทางไปหาพรูเดนซ์

สาวใช้ไปแจ้งให้ทราบและให้ฉันรอในห้องรับแขกครู่หนึ่ง

ในที่สุดมาดามดูแวร์นอยก็ปรากฏตัวและนำฉันเข้าไปในห้องส่วนตัว ขณะที่ฉันกำลังนั่งลง ฉันได้ยินเสียงเปิดประตูห้องรับแขก และเสียงฝีเท้าเบาๆ ที่กระทบพื้นไม้ปาร์เกต์ จากนั้นประตูห้องโถงก็ถูกปิดลงอย่างแรง

“ผมรบกวนคุณหรือเปล่า” ฉันถามพรูเดนซ์

“ไม่เลย มาร์เกอริตอยู่ที่นี่แหละ พอเธอได้ยินว่าคุณมา เธอก็รีบหนีไปทันที คนที่เพิ่งออกไปก็คือเธอนั่นแหละ”

“ตอนนี้ผมทำให้เธอเกรงกลัวแล้วหรือ”

“เปล่าหรอก แต่เธอกลัวว่าคุณจะรู้สึกไม่พอใจที่ต้องกลับมาพบเธออีก”

“ทำไมล่ะ” ฉันพูดพลางพยายามหายใจให้เป็นปกติ เพราะความตื่นเต้นทำให้ฉันรู้สึกอึดอัด “แม่สาวผู้น่าสงสารทิ้งผมไปเพื่อให้ได้รถม้า เฟอร์นิเจอร์ และเพชรพลอยของเธอกลับคืนมา เธอทำถูกแล้ว และผมไม่ควรโกรธเธอ” ฉันพูดต่ออย่างไม่ใส่ใจ “วันนี้ผมเจอเธอด้วยนะ”

“ที่ไหนล่ะ” พรูเดนซ์ถามพลางจ้องมองฉัน ราวกับกำลังสงสัยว่าชายคนนี้คือคนเดียวกับคนที่เคยรักใคร่หลงใหลอย่างหนักคนนั้นจริงหรือ

“ที่ช็องเซลีเซ เธออยู่กับผู้หญิงอีกคนที่สวยมาก ผู้หญิงคนนั้นคือใครกัน”

“เธอเป็นอย่างไรล่ะ”

“ผมบลอนด์ รูปร่างโปร่ง สวมชุดกระโปรงแบบอังกฤษ ตาสีฟ้า ดูสง่างามมาก”

“อ้อ โอลิมป์น่ะสิ เป็นสาวสวยจริงๆ นั่นแหละ”

“เธอใช้ชีวิตอยู่กับใคร”

“ไม่กับใครเลย หรือไม่ก็กับทุกคน”

“แล้วเธอพักอยู่ที่ไหน”

“ถนนตรอนเช เลขที่… นี่คุณคิดจะไปจีบเธอหรือ”

“ไม่รู้สิว่าอะไรจะเกิดขึ้นบ้าง”

“แล้วมาร์เกอริตล่ะ”

“ถ้าจะบอกว่าผมไม่คิดถึงเธอเลยก็คงเป็นการโกหก แต่ผมเป็นผู้ชายประเภทที่ให้ความสำคัญกับวิธีการเลิกราอย่างมาก และมาร์เกอริตก็บอกเลิกผมอย่างง่ายดายเสียจนผมรู้สึกว่าตัวเองช่างโง่เขลาที่เคยรักเธอถึงเพียงนั้น เพราะผมเคยรักผู้หญิงคนนี้มากจริงๆ”

คุณคงเดาออกว่าฉันพยายามพูดสิ่งเหล่านี้ด้วยน้ำเสียงอย่างไร เพราะเหงื่อไหลซึมเต็มหน้าผากของฉัน

“เธอรักคุณมากทีเดียวล่ะ และตอนนี้ก็ยังรักอยู่ ข้อพิสูจน์ก็คือหลังจากที่ได้พบคุณในวันนี้ เธอก็รีบมาบอกฉันเรื่องการพบกันนั้นทันที ตอนที่เธอมาถึง เธอตัวสั่นเทิ้มแทบจะเป็นลม”

“แล้วเธอพูดอะไรกับคุณบ้าง”

“เธอบอกฉันว่า ‘เขาคงจะมาหาคุณแน่ๆ’ และเธอก็ขอให้ฉันช่วยวิงวอนขอการอภัยจากคุณแทนเธอด้วย”

“ผมยกโทษให้เธอแล้ว คุณบอกเธอได้เลย เธอเป็นเด็กดี แต่ก็ยังเป็นเพียงเด็กสาว และสิ่งที่เธอทำกับผม ผมควรจะคาดการณ์ไว้อยู่แล้ว ผมถึงขั้นรู้สึกขอบคุณในการตัดสินใจของเธอด้วยซ้ำ เพราะวันนี้ผมกลับมาตั้งคำถามกับตัวเองว่า ความคิดที่อยากจะใช้ชีวิตอยู่กับเธออย่างเต็มตัวนั้นจะนำพาเราไปสู่จุดใด มันเป็นเรื่องบ้าบอสิ้นดี”

“เธอคงจะดีใจมากที่รู้ว่าคุณยอมรับในความจำเป็นที่เธอต้องเผชิญ ถึงเวลาแล้วที่เธอต้องเลิกกับคุณ เพื่อนรัก พ่อค้าหน้าเลือดคนที่เธอเสนอจะขายเฟอร์นิเจอร์ให้ ได้ไปสืบหาเจ้าหนี้ของเธอเพื่อถามว่าเธอติดหนี้อยู่เท่าไหร่ พวกเจ้าหนี้เริ่มตระหนก และของทั้งหมดกำลังจะถูกขายทอดตลาดภายในสองวัน”

“แล้วตอนนี้ จ่ายหมดแล้วหรือ”

“เกือบหมดแล้ว”

“ใครเป็นคนออกเงินให้”

“เคานต์แห่ง N… อา! เพื่อนรัก! มีผู้ชายบางคนที่เกิดมาเพื่อเรื่องแบบนี้โดยเฉพาะ สรุปคือเขาให้เงินสองหมื่นฟรังก์ แต่เขาก็ได้ในสิ่งที่ต้องการ เขารู้ดีว่ามาร์เกอริตไม่ได้รักเขา แต่นั่นก็ไม่ได้ทำให้เขาเลิกทำตัวสุภาพอ่อนโยนกับเธอ คุณก็เห็นแล้ว เขาซื้อตัวม้าคืนให้เธอ ช่วยไถ่ถอนเครื่องประดับ และให้เงินเธอมากพอๆ กับที่ดุ๊กเคยให้ หากเธอต้องการใช้ชีวิตอย่างสงบสุข ชายผู้นี้จะอยู่กับเธอไปอีกนาน”

“แล้วตอนนี้เธอทำอะไรอยู่ พำนักอยู่ในปารีสถาวรเลยหรือ”

“เธอไม่เคยอยากกลับไปที่บูจีวาลเลยตั้งแต่คุณจากไป ฉันเป็นคนไปขนข้าวของทั้งหมดของเธอ รวมถึงของของคุณด้วย ซึ่งฉันห่อเป็นห่อใหญ่ให้คุณมารับไปที่นี่ มีทุกอย่างครบ ยกเว้นกระเป๋าสตางค์ใบเล็กที่มีอักษรย่อของคุณ มาร์เกอริตอยากเก็บไว้และตอนนี้มันอยู่ที่เธอ หากคุณต้องการมันคืน ฉันจะขอให้เธออีกครั้ง”

“ให้เธอเก็บไว้เถอะ” ผมตะกุกตะกักตอบ เพราะผมรู้สึกได้ว่าน้ำตากำลังเอ่อล้นจากหัวใจขึ้นสู่ดวงตา เมื่อนึกถึงหมู่บ้านที่ผมเคยมีความสุขเหลือเกิน และนึกถึงการที่มาร์เกอริตปรารถนาจะเก็บสิ่งหนึ่งที่มาจากผมและย้ำเตือนให้เธอนึกถึงผม

หากเธอเดินเข้ามาในขณะนี้ ความตั้งใจที่จะแก้แค้นของผมคงมลายหายไป และผมคงจะทรุดตัวลงแทบเท้าของเธอ

“อีกอย่าง” พรูเดนซ์กล่าวต่อ “ฉันไม่เคยเห็นเธอเป็นแบบนี้มาก่อนเลย เธอแทบไม่นอน ออกไปงานเต้นรำ ไปร่วมงานเลี้ยงอาหารค่ำ และถึงขั้นดื่มจนมึนเมา ล่าสุดหลังจากงานเลี้ยงมื้อหนึ่ง เธอต้องนอนซมอยู่บนเตียงถึงแปดวัน และพอหมออนุญาตให้ลุกได้ เธอก็กลับไปทำแบบเดิมอีก ทั้งที่เสี่ยงจะตายได้ทุกเมื่อ คุณจะไปเยี่ยมเธอไหม”

“จะไปเพื่ออะไร ผมมาหาคุณ เพราะคุณดีกับผมเสมอมา และผมรู้จักคุณก่อนที่จะรู้จักมาร์เกอริต ผมเป็นคนรักของเธอได้ก็เพราะคุณ และผมไม่ได้เป็นคนรักของเธออีกก็เพราะคุณด้วย ใช่ไหมล่ะ”

“อา! ให้ตายเถอะ ฉันทำทุกอย่างที่ทำได้เพื่อให้เธอเลิกกับคุณ และฉันเชื่อว่าในภายหลัง คุณจะไม่โกรธฉัน”

“ผมซาบซึ้งในบุญคุณของคุณเป็นสองเท่าเลยล่ะ” ผมเสริมขณะลุกขึ้น เพราะผมรู้สึกรังเกียจผู้หญิงคนนี้ที่มองว่าทุกสิ่งที่ผมพูดเป็นเรื่องจริงจังไปเสียหมด

“คุณจะไปแล้วหรือ”

“ครับ”

ผมรู้เพียงพอแล้ว

“แล้วจะได้พบคุณอีกเมื่อไหร่”

“เร็วๆ นี้ ลาก่อน”

“ลาก่อน”

พรูเดนซ์เดินมาส่งฉันจนถึงประตู และฉันกลับบ้านไปด้วยน้ำตาแห่งความโกรธแค้นที่คลอเบ้า และความปรารถนาที่จะแก้แค้นที่สุมอยู่ในอก

ดังนั้น มาร์เกอริตก็เป็นเพียงหญิงสาวธรรมดาเหมือนคนอื่นๆ สินะ ความรักอันลึกซึ้งที่เธอมีให้ฉันนั้นไม่ได้มีพลังพอจะต่อสู้กับความปรารถนาที่จะกลับไปใช้ชีวิตแบบเดิม และความต้องการที่จะมีรถม้าและออกงานรื่นเริงอันสำมะเลเทเมา

นั่นคือสิ่งที่ฉันบอกกับตัวเองท่ามกลางคืนที่นอนไม่หลับ ทั้งที่หากฉันไตร่ตรองอย่างเยือกเย็นเหมือนที่พยายามแสร้งทำ ฉันคงจะเห็นว่าชีวิตใหม่ที่วุ่นวายของมาร์เกอริตนั้น คือความหวังที่เธอจะใช้ดับเสียงความคิดที่ตามหลอกหลอน และความทรงจำที่ไม่อาจลบเลือน

แต่น่าเสียดายที่กิเลสอันเลวร้ายครอบงำฉัน และฉันมองหาเพียงวิธีที่จะทรมานสิ่งมีชีวิตที่น่าสงสารผู้นี้เท่านั้น

โอ้ มนุษย์เราช่างต่ำต้อยและน่ารังเกียจเพียงใด เมื่อหนึ่งในตัณหาอันคับแคบของตนถูกกระทบกระเทือน

โอลิมป์ คนที่ฉันเห็นเธออยู่ด้วยนั้น หากไม่ใช่เพื่อนของมาร์เกอริต ก็คงเป็นคนที่เธอไปมาหาสู่ด้วยบ่อยที่สุดตั้งแต่กลับมาปารีส เธอเตรียมจะจัดงานเต้นรำ และเพราะฉันสันนิษฐานว่ามาร์เกอริตต้องไปที่นั่น ฉันจึงพยายามหาทางให้ได้คำเชิญ และในที่สุดก็ได้มา

เมื่อฉันไปถึงงานเต้นรำด้วยอารมณ์ที่ทุกข์ระทม บรรยากาศในงานก็ครึกครื้นยิ่งนัก มีทั้งการเต้นรำและเสียงตะโกน และในระหว่างการเต้นรำจังหวะควาดริลครั้งหนึ่ง ฉันเหลือบไปเห็นมาร์เกอริตกำลังเต้นรำกับเคานต์แห่ง… ซึ่งดูภาคภูมิใจที่ได้โชว์ตัวเธอ และราวกับจะบอกทุกคนว่า

— ผู้หญิงคนนี้เป็นของฉัน!

ฉันเดินไปพิงเตาผิง ตรงหน้ามาร์เกอริตพอดี และจ้องมองเธอเต้นรำ ทันทีที่เธอเห็นฉัน เธอก็มีท่าทีลนลาน ฉันมองเธอและทักทายด้วยสายตาและมืออย่างไม่ใส่ใจ

เมื่อฉันคิดว่าหลังจบงานเต้นรำนี้ เธอจะไม่ได้จากไปกับฉัน แต่จะไปกับเจ้าโง่ผู้ร่ำรวยคนนั้น และเมื่อฉันจินตนาการถึงสิ่งที่น่าจะเกิดขึ้นหลังจากที่พวกเขากลับถึงบ้านของเธอ เลือดก็สูบฉีดขึ้นสู่ใบหน้า และฉันเกิดความต้องการที่จะเข้าไปขัดขวางความรักของทั้งคู่

หลังจบการเต้นรำจังหวะคอนทราแดนซ์ ฉันเดินไปทักทายเจ้าภาพของบ้าน ผู้ซึ่งอวดไหล่อันงดงามและลำคอที่เย้ายวนใจต่อสายตาแขกเหรื่อ

หญิงสาวคนนั้นสวย และหากมองในแง่ของรูปลักษณ์ เธอสวยกว่ามาร์เกอริตเสียอีก ฉันยิ่งเข้าใจเรื่องนี้ชัดเจนขึ้นจากสายตาบางคู่ที่มาร์เกอริตชำเลืองมองโอลิมป์ในขณะที่ฉันกำลังพูดกับเธอ ผู้ชายคนใดที่เป็นชู้รักของหญิงคนนี้ย่อมภาคภูมิใจได้เท่ากับที่นายแห่ง… เป็น และเธอสวยพอที่จะจุดประกายความหลงใหลได้เท่ากับที่มาร์เกอริตเคยจุดประกายในตัวฉัน

ในช่วงเวลานั้นเธอไม่มีชู้รัก และมันคงไม่ใช่เรื่องยากที่จะก้าวเข้าไปเป็นคนนั้น สิ่งสำคัญคือต้องแสดงให้เห็นว่ามีทองมากพอที่จะได้รับความสนใจ

ฉันตัดสินใจแล้ว ผู้หญิงคนนี้จะเป็นชู้รักของฉัน

ฉันเริ่มบทบาทผู้สมัครด้วยการเต้นรำกับโอลิมป์

ครึ่งชั่วโมงต่อมา มาร์เกอริตซึ่งหน้าซีดเผือดราวกับคนตาย ก็สวมเสื้อคลุมและเดินออกจากงานเต้นรำไป