บทที่ 4

“เมื่อภัยมาถึงขีดสุด ทางรอดก็อยู่ใกล้เพียงเอื้อม”

บทเพลงพื้นบ้านของเซอร์อัลดิงการ์

ถึงเวลานี้ เจ้าบ้านของข้าพเจ้าเริ่มกระวนกระวายใจอยากให้ข้าพเจ้าจากไปเสียที ดังนั้น ข้าพเจ้าจึงกล่าวขอบคุณอย่างอบอุ่นสำหรับการต้อนรับขับสู้ แล้วขอตัวลาเดินผ่านสวนเล็กๆ มุ่งหน้าไปยังป่า ดอกไม้ในสวนบางชนิดได้รุกล้ำเข้าไปในป่าและเติบโตอยู่ประปรายตามเส้นทาง แต่ในไม่ช้าต้นไม้ก็เริ่มหนาทึบและร่มครึ้มเกินกว่าที่พวกมันจะเติบโตได้ ข้าพเจ้าสังเกตเห็นดอกลิลลี่สูงๆ บางกลุ่มซึ่งขึ้นอยู่ทั้งสองฝั่งทาง มีดอกสีขาวสะอาดตาโดดเด่นท่ามกลางสีเขียวขจีที่โอบล้อม บัดนี้บรรยากาศมืดพอที่ข้าพเจ้าจะเห็นว่าดอกไม้ทุกดอกกำลังส่องแสงในตัวเอง

แท้จริงแล้วข้าพเจ้ามองเห็นพวกมันได้ก็เพราะแสงนี้ เป็นแสงประหลาดที่เปล่งออกมาจากภายในของแต่ละดอก ไม่ใช่แสงสะท้อนจากแหล่งกำเนิดแสงส่วนกลางดังเช่นในเวลากลางวัน แสงนี้เพียงพอแค่สำหรับตัวพืชเอง และไม่แรงพอที่จะทอดเงาใดๆ ออกมาได้นอกจากเงาจางๆ หรือส่องสว่างให้วัตถุรอบข้างเห็นเป็นเพียงสีสันจางๆ ตามเฉดสีเฉพาะตัวของมัน จากดอกลิลลี่ที่กล่าวถึงก่อนหน้า จากดอกแคมพานูลา จากดอกฟ็อกซ์โกลฟ และดอกไม้รูปทรงระฆังทุกชนิด ร่างเล็กๆ อันน่าพิศวงต่างชูคอขึ้นมาแอบมองข้าพเจ้าแล้วหดกลับลงไป พวกเขาดูเหมือนจะอาศัยอยู่ในดอกไม้เหล่านั้น เหมือนกับที่หอยทากอาศัยอยู่ในเปลือก

แต่ข้าพเจ้ามั่นใจว่าบางตนเป็นผู้บุกรุก และเป็นพวกโนมหรือแฟรี่ก๊อบลินที่อาศัยอยู่ตามพื้นดินและพืชเลื้อยดิน จากถ้วยของดอกอารัมลิลลี่ สิ่งมีชีวิตที่มีหัวโตและใบหน้าอัปลักษณ์พุ่งพรวดขึ้นมาเหมือนตุ๊กตาสปริงในกล่องแล้วทำหน้าล้อเลียนข้าพเจ้า หรือไม่ก็ค่อยๆ โผล่พ้นขอบถ้วยขึ้นมาอย่างเจ้าเล่ห์แล้วพ่นน้ำใส่ข้าพเจ้า ก่อนจะมุดกลับลงไปอย่างรวดเร็ว ราวกับปูทหารตัวน้อยๆ ที่อาศัยอยู่ในเปลือกหอยทากทะเล เมื่อเดินผ่านแถวของต้นทิสเซิลสูงๆ ข้าพเจ้าเห็นใบหน้าเล็กๆ เบียดเสียดกันอยู่ ทุกใบหน้าแอบมองออกมาจากหลังดอกไม้แล้วหดกลับไปอย่างรวดเร็ว และข้าพเจ้าได้ยินพวกเขาพูดกัน ซึ่งเห็นได้ชัดว่าตั้งใจให้ข้าพเจ้าได้ยิน

แต่ผู้พูดมักจะซ่อนตัวอยู่หลังพุ่มดอกไม้เสมอเมื่อข้าพเจ้ามองไปทางนั้น “ดูเขาสิ! ดูเขาสิ! เขาเริ่มเล่าเรื่องที่ไม่มีจุดเริ่มต้น และมันจะไม่มีวันมีจุดจบด้วยล่ะ ฮิ ฮิ ฮิ ดูเขาสิ!”

แต่เมื่อข้าพเจ้าลึกเข้าไปในป่า ทัศนียภาพและสรรพเสียงเหล่านี้ก็เริ่มเบาบางลง และถูกแทนที่ด้วยสิ่งอื่นที่มีลักษณะแตกต่างออกไป ป่าเล็กๆ ของดอกไฮอะซินธ์ป่าเต็มไปด้วยสิ่งมีชีวิตอันวิจิตรบรรจง พวกเธอยืนนิ่งเกือบสนิท คอโน้มต่ำ แต่ละนางกุมก้านดอกไม้ของตนไว้ และไกวเปลอย่างแผ่วเบาไปตามจังหวะยามเมื่อสายลมรำเพยพัดพาหอระฆังบุปผาอันเบียดเสียดนั้นให้แกว่งไกว ในทำนองเดียวกัน แม้จะมีรูปลักษณ์และความหมายที่ต่างออกไป กลุ่มดอกแฮร์เบลล์ก็ยืนตระหง่านดุจเหล่านางฟ้าตัวน้อยที่เฝ้ารอ พร้อมสรรพที่จะออกเดินทางไปส่งสารบางอย่างที่ยังไม่เป็นที่รับรู้ ในซอกมุมที่มืดมิดกว่า ตามรากไม้ที่ปกคลุมด้วยมอส หรือในกอหญ้าเล็กๆ หนอนเรืองแสงต่างเปล่งประกาย โดยแต่ละตัวอาศัยอยู่ในทรงกลมแห่งแสงสีเขียวของตนเอง ถักทอเป็นโครงข่ายระหว่างยอดหญ้าและเงาไม้

พวกมันเหมือนกับหนอนเรืองแสงในดินแดนของข้าพเจ้าไม่มีผิด เพราะไม่ว่าที่ใดพวกมันก็คือแฟรี่ เป็นหนอนในยามกลางวัน และเป็นหนอนเรืองแสงในยามค่ำคืน เมื่อแสงในตัวสามารถปรากฏออกมาได้ และพวกมันสามารถเป็นตัวของตัวเองให้ผู้อื่นเห็นได้พอๆ กับที่เห็นตนเอง ทว่าพวกมันมีศัตรูอยู่ที่นี่ เพราะข้าพเจ้าเห็นด้วงแขนกำยำตัวเขื่อง รีบเร่งเคลื่อนที่ด้วยความลนลานอันเทอะทะ ดูเงอะงะราวกับลูกช้าง ดูเหมือนว่าพวกมันกำลังตามหาหนอนเรืองแสง เพราะทันทีที่ด้วงตัวหนึ่งเหลือบเห็นหนอนเรืองแสงผ่านป่าหญ้าหรือพงมอส มันจะโจนทะยานเข้าใส่และหิ้วตัวหนอนนั้นไปโดยไม่สนการขัดขืนอันอ่อนแรง ข้าพเจ้าเฝ้าสังเกตด้วงตัวหนึ่งด้วยความสงสัยว่าจุดประสงค์ของพวกมันคืออะไร และแล้วข้าพเจ้าก็ได้พบกับสิ่งที่ไม่อาจหาคำอธิบายได้

แต่การพยายามหาคำอธิบายให้สิ่งต่างๆ ในดินแดนแฟรี่นั้นไม่มีประโยชน์อันใด และผู้ที่เดินทางมาที่นี่จะเรียนรู้ที่จะลืมความคิดเช่นนั้นไปในไม่ช้า และยอมรับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นตามที่เป็น เช่นเดียวกับเด็กน้อยผู้ตกอยู่ในสภาวะแห่งความฉงนฉงายอยู่เป็นนิจ จนไม่มีสิ่งใดทำให้ประหลาดใจได้อีก สิ่งที่ข้าพเจ้าเห็นคือ ตามพื้นดินแห่งนี้มีก้อนอะไรบางอย่างสีคล้ำ ดูคล้ายดินมากกว่าสิ่งอื่น และมีขนาดประมาณลูกเกาลัดกระจายอยู่ทั่วไป พวกด้วงจะออกล่าก้อนเหล่านี้เป็นคู่ เมื่อพบก้อนหนึ่ง ตัวหนึ่งจะคอยเฝ้าไว้ ในขณะที่อีกตัวรีบไปหาหนอนเรืองแสง ข้าพเจ้าสันนิษฐานว่าพวกมันส่งสัญญาณถึงกัน จนตัวหลังสามารถกลับมาพบเพื่อนของตนได้ในเวลาอันรวดเร็ว

จากนั้นพวกมันจะนำหนอนเรืองแสงมา และนำส่วนหางที่ส่องสว่างไปแตะกับก้อนดินสีคล้ำนั้น ทันใดนั้น ก้อนดินก็พุ่งทะยานขึ้นสู่ท้องฟ้าดุจพลุไฟ ทว่ามักจะขึ้นไปไม่สูงเกินยอดไม้ที่สูงที่สุด และเช่นเดียวกับพลุ มันระเบิดออกกลางอากาศและร่วงหล่นลงมาเป็นสายฝนแห่งประกายไฟสีสันตระการตานานาพันธุ์ ทั้งสีทอง สีแดง สีม่วง สีเขียว สีน้ำเงิน และสีชมพู พาดผ่านและตัดสลับกันไปมาภายใต้พุ่มใบอันร่มครึ้มและระหว่างลำต้นที่ตั้งตรงดุจเสาของหมู่ไม้ในป่า ข้าพเจ้าสังเกตเห็นว่าพวกมันไม่เคยใช้หนอนเรืองแสงตัวเดิมซ้ำสอง แต่จะปล่อยมันไป โดยที่ตัวหนอนดูเหมือนจะไม่ได้รับบาดเจ็บจากการถูกนำมาใช้งานนั้นเลย

ในส่วนอื่นๆ ของป่า ใบไม้ที่รายล้อมอยู่โดยรอบถูกทำให้สว่างไสวด้วยการร่ายรำที่ถักทอประสานกันกลางอากาศของหิ่งห้อยสีสันสดใส ซึ่งบินโฉบเฉี่ยวไปมา หมุนวน บิดตัว พาดผ่าน และตัดสลับกัน ก่อเกิดเป็นท่วงท่าการเคลื่อนไหวที่ซับซ้อนและพันเกี่ยวกันอย่างวิจิตร ที่นั่นที่นี่ ต้นไม้ใหญ่ทั้งต้นเปล่งแสงฟอสฟอรัสออกมา คุณสามารถมองเห็นแนวทางของรากใหญ่ที่ฝังลึกในดินได้ด้วยแสงสลัวที่ลอดผ่านขึ้นมา และกิ่งก้านทุกกิ่ง เส้นใบทุกเส้นบนใบไม้ทุกใบ ต่างเป็นเส้นสายของไฟสีซีดจาง

ตลอดเวลาที่ฉันก้าวผ่านผืนป่า ฉันถูกหลอกหลอนด้วยความรู้สึกว่ามีเงาร่างอื่นที่มีขนาดและท่าทางคล้ายคลึงกับฉัน กำลังเคลื่อนไหวอยู่รอบตัวในระยะห่างเพียงเล็กน้อย ทว่าจนถึงขณะนั้นฉันยังไม่สามารถมองเห็นร่างใดได้เลย ทั้งที่ดวงจันทร์ลอยสูงพอที่จะสาดแสงลงมาตามช่องว่างระหว่างหมู่ไม้ และแสงเหล่านั้นก็สว่างจ้าอย่างผิดปกติจนช่วยให้มองเห็นได้ชัดเจน แม้ว่าจะเป็นเพียงคืนเดือนครึ่งก็ตาม อย่างไรก็ดี ฉันจินตนาการอยู่ตลอดเวลาว่ามีรูปทรงปรากฏอยู่ทุกทิศทาง ยกเว้นเพียงทิศทางที่ฉันกำลังจ้องมอง และร่างเหล่านั้นจะเลือนหายไป หรือกลายสภาพเป็นสิ่งของในป่าทันทีที่ฉันหันไปมอง ไม่ว่าความจริงจะเป็นเช่นไร หากปราศจากความรู้สึกถึงการมีอยู่ของบางสิ่งนี้ ป่าแห่งนี้ก็ดูเหมือนจะว่างเปล่าไร้ซึ่งมิตรภาพแบบมนุษย์โดยสิ้นเชิง แม้ว่าสายตาของฉันจะเหลือบไปเห็นวัตถุบางอย่างที่ฉันนึกว่าเป็นร่างมนุษย์อยู่บ่อยครั้ง แต่ในไม่ช้าฉันก็พบว่าตนเองถูกหลอก เพราะทันทีที่ฉันเพ่งมอง สิ่งนั้นก็ปรากฏชัดว่าเป็นเพียงพุ่มไม้ ต้นไม้ หรือโขดหิน

ไม่นานนัก ความรู้สึกไม่สบายใจอันคลุมเครือก็เข้าครอบงำฉัน ความรู้สึกนี้ค่อยๆ ทวีความรุนแรงขึ้นโดยมีช่วงที่ทุเลาลงบ้างเป็นระยะ ราวกับว่ามีสิ่งชั่วร้ายบางอย่างกำลังร่อนเร่รอนแรมอยู่ในบริเวณใกล้เคียง บางครั้งก็ใกล้เข้ามา บางครั้งก็ห่างออกไป แต่ยังคงมุ่งหน้าตรงมาหา ความรู้สึกนั้นดำเนินต่อไปและหยั่งรากลึก จนกระทั่งความรื่นรมย์ที่ฉันมีต่อภาพลักษณ์หลากหลายรูปแบบซึ่งบ่งบอกถึงการมีอยู่ของเหล่าแฟรี่ผู้ร่าเริงได้เลือนหายไปทีละน้อย และทิ้งให้ฉันจมอยู่กับความวิตกกังวลและความกลัว ซึ่งฉันไม่สามารถเชื่อมโยงเข้ากับสิ่งใดสิ่งหนึ่งได้อย่างชัดเจน

ในที่สุด ความคิดหนึ่งก็ผุดขึ้นในใจด้วยความสยดสยองว่า “เป็นไปได้ไหมว่าเจ้าแอชกำลังตามหาฉัน? หรือในการรอนแรมยามค่ำคืนของเขา เส้นทางของเขากำลังค่อยๆ บรรจบกับเส้นทางของฉัน?” อย่างไรก็ตาม ฉันปลอบใจตนเองด้วยการระลึกได้ว่าเขาออกเดินทางไปในทิศทางอื่นโดยสิ้นเชิง ซึ่งหากเขายังคงมุ่งหน้าไปทางนั้น เขาจะอยู่ห่างไกลจากฉันมาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อในช่วงสองสามชั่วโมงที่ผ่านมา ฉันได้เดินทางมุ่งหน้าไปทางทิศตะวันออกอย่างมุ่งมั่น ดังนั้นฉันจึงเดินหน้าต่อไป พยายามใช้เจตจำนงอันแรงกล้าต่อสู้กับความกลัวที่รุกคืบเข้ามา และเพื่อการนี้ ฉันจึงพยายามเบี่ยงเบนจิตใจด้วยความคิดอื่นให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ ฉันประสบความสำเร็จในระดับหนึ่ง คือแม้จะตระหนักว่าหากยอมจำนนเพียงชั่วขณะ ฉันคงถูกความสยดสยองกลืนกินจนหมดสิ้น

แต่ฉันก็ยังสามารถเดินต่อไปได้อีกหนึ่งชั่วโมงหรือมากกว่านั้น สิ่งที่ฉันกลัวนั้นฉันบอกไม่ถูก อันที่จริง ฉันถูกทิ้งให้อยู่ในสภาวะที่ไม่แน่นอนอย่างที่สุดเกี่ยวกับธรรมชาติของศัตรู และไม่รู้ถึงวิธีการหรือจุดประสงค์ในการโจมตีของเขา เพราะไม่ว่าอย่างไร คำถามของฉันก็ไม่เคยได้รับคำตอบที่ชัดเจนจากหญิงชราในกระท่อมเลย แล้วฉันจะป้องกันตนเองได้อย่างไรฉันก็ไม่รู้ หรือแม้แต่จะจำแนกการปรากฏตัวของศัตรูได้อย่างมั่นใจด้วยสัญญาณใด เพราะจนถึงตอนนี้ ความกลัวอันคลุมเครือทว่าทรงพลังนี้คือสิ่งบ่งชี้ถึงอันตรายเพียงอย่างเดียวที่ฉันมี และเพื่อเพิ่มความทุกข์ระทมให้แก่ฉัน เมฆทางทิศตะวันตกได้ลอยสูงขึ้นจนเกือบถึงยอดฟ้า และพวกมันกับดวงจันทร์กำลังเคลื่อนที่เข้าหากันอย่างช้าๆ อันที่จริง เมฆบางส่วนที่นำหน้ามาได้ปะทะกับดวงจันทร์แล้ว และเธอก็เริ่มก้าวลุยผ่านไอหมอกบางเบาที่ค่อยๆ หนาขึ้นเรื่อยๆ

ในที่สุด ร่างของเธอก็ถูกบดบังจนเกือบมิดชิดอยู่ชั่วขณะ และเมื่อเธอเปล่งประกายออกมาอีกครั้งด้วยความสว่างไสวที่ยิ่งทวีคูณขึ้นเพราะความแตกต่างของแสง ข้าพเจ้าก็เห็นได้อย่างชัดเจนบนเส้นทางเบื้องหน้า—ซึ่งเป็นจุดที่หมู่ไม้ถอยห่างออกไปจนเหลือเพียงลานหญ้าสีเขียวผืนเล็ก—ปรากฏเงาของมือขนาดใหญ่ที่มีข้อต่อปุ่มป่ำและมีส่วนนูนโผล่ออกมาเป็นระยะ โดยเฉพาะปลายนิ้วที่กลมมนซึ่งข้าพเจ้าสังเกตเห็นได้อย่างชัดเจนแม้ในขณะที่กำลังหวาดกลัว ข้าพเจรรีบกวาดสายตามองไปรอบตัว

แต่กลับไม่เห็นสิ่งใดที่จะทอดเงาเช่นนั้นลงมาได้ ทว่าในตอนนี้ เมื่อข้าพเจ้ามีทิศทางให้มุ่งความกังวลไปถึง แม้จะเป็นทิศทางที่ไม่แน่นอนนัก ความรู้สึกถึงอันตรายและความจำเป็นต้องลงมือทำก็เข้าครอบงำจนเอาชนะความรู้สึกอึดอัดซึ่งเป็นคุณสมบัติที่เลวร้ายที่สุดของความกลัวได้ ข้าพเจ้าตรึกตรองในชั่วพริบตาว่า หากสิ่งนี้เป็นเงาจริงๆ การมองหาวัตถุที่ทอดเงานั้นในทิศทางอื่นนอกเสียจากระหว่างเงากับดวงจันทร์ย่อมไร้ประโยชน์ ข้าพเจ้ามอง เพ่ง และพยายามใช้สายตาอย่างเต็มที่ แต่ก็เปล่าประโยชน์ ข้าพเจ้าไม่เห็นสิ่งใดในลักษณะนั้นเลย แม้แต่ต้นแอชสักต้นในบริเวณใกล้เคียง

ถึงกระนั้นเงานั้นยังคงอยู่ มันไม่ได้นิ่งสนิทแต่เคลื่อนไหวไปมา และครั้งหนึ่งข้าพเจ้าเห็นนิ้วเหล่านั้นกำเข้าหากัน บดเบียดกันแน่นราวกับกรงเล็บของสัตว์ป่า ประหนึ่งมีความปรารถนาอันไม่อาจควบคุมได้ต่อเหยื่อที่กำลังรอคอย ดูเหมือนจะมีเพียงวิธีเดียวที่เหลืออยู่ในการค้นหาตัวตนของเงานี้ ข้าพเจ้าก้าวไปข้างหน้าอย่างกล้าหาญ แม้ภายในจะสั่นสะท้านแต่ข้าพเจ้าไม่นำพา ข้าพเจ้าตรงไปยังจุดที่เงานั้นทอดอยู่ ทิ้งตัวลงบนพื้น วางศีรษะลงภายในรูปทรงของมือนั้น แล้วเบนสายตามองไปยังดวงจันทร์

พระเจ้าช่วย! ข้าพเจ้าเห็นอะไรเข้า? ข้าพเจ้าสงสัยเหลือเกินว่าตนเองลุกขึ้นมาได้อย่างไร และเหตุใดเงาของมือนั้นจึงไม่กดทับข้าพเจ้าไว้ตรงที่นอนอยู่จนกว่าความกลัวจะทำให้สมองของข้าพเจ้าแข็งทื่อ ข้าพเจ้าเห็นรูปลักษณ์ที่แปลกประหลาดที่สุด ร่างนั้นเลือนราง เป็นเงา และเกือบจะโปร่งใสในส่วนกลาง ก่อนจะค่อยๆ เข้มข้นขึ้นในส่วนนอก จนกระทั่งสิ้นสุดที่ปลายส่วนต่างๆ ซึ่งสามารถทอดเงาได้เหมือนกับมือที่ปรากฏ และผ่านนิ้วอันน่าสยดสยองเหล่านั้น ข้าพเจ้ามองเห็นดวงจันทร์ มือข้างนั้นชูขึ้นในท่าทางของอุ้งเท้าที่กำลังจะตะปบเหยื่อ

แต่ใบหน้านั้น ซึ่งวูบวาบด้วยทัศนวิสัยที่ผันผวนและเต้นเป็นจังหวะ—มิใช่เพราะการเปลี่ยนแปลงของแสงที่สะท้อนออกมา แต่เป็นเพราะการเปลี่ยนแปลงในสภาวะการสะท้อนแสงของตัวมันเอง ซึ่งเป็นการเปลี่ยนแปลงจากภายใน มิใช่จากภายนอก—มันช่างน่าสยดสยอง ข้าพเจ้าไม่รู้จะบรรยายมันอย่างไร มันก่อให้เกิดความรู้สึกแบบใหม่ เช่นเดียวกับที่คนเราไม่สามารถแปลกลิ่นที่น่าสะอิดสะเอียน หรือความเจ็บปวดที่น่าสยดสยอง หรือเสียงที่น่าหวาดกลัว ให้เป็นคำพูดได้ ข้าพเจ้าจึงไม่สามารถบรรยายรูปแบบใหม่ของความอัปลักษณ์อันน่าสะพรึงกลัวนี้ได้ ข้าพเจ้าทำได้เพียงพยายามบรรยายสิ่งที่มิใช่สิ่งนั้น

แต่ดูจะมีความคล้ายคลึงกัน หรืออย่างน้อยก็ถูกชวนให้ระลึกถึง มันทำให้ข้าพเจ้านึกถึงสิ่งที่เคยได้ยินเกี่ยวกับแวมไพร์ เพราะใบหน้านั้นคล้ายกับศพมากกว่าสิ่งใดที่ข้าพเจ้าจะนึกออก โดยเฉพาะเมื่อข้าพเจ้าจินตนาการถึงใบหน้าเช่นนั้นในขณะที่เคลื่อนไหว แต่การเคลื่อนไหวนั้นกลับไม่ได้บ่งบอกถึงชีวิตที่เป็นต้นกำเนิดของการเคลื่อนไหวเลย เครื่องหน้าค่อนข้างดูดี มิฉะนั้นคงไม่เป็นเช่นนี้ ยกเว้นเพียงริมฝีปากที่แทบจะไม่มีความโค้งมน ริมฝีปากทั้งบนและล่างมีความหนาเท่ากัน ทว่าความหนานั้นไม่ได้โดดเด่นอะไร แม้ว่าพวกมันจะดูบวมเล็กน้อยก็ตาม ริมฝีปากนั้นดูเหมือนจะเปิดค้างไว้

แต่ไม่ได้แยกห่างจากกันนัก แน่นอนว่าข้าพเจ้าไม่ได้ สังเกต รายละเอียดเหล่านี้ในขณะนั้น เพราะข้าพเจ้าตกใจกลัวเกินกว่าจะทำเช่นนั้นได้ ข้าพเจ้ามาสังเกตเห็นในภายหลัง เมื่อรูปลักษณ์นั้นหวนคืนมาในนิมิตภายในด้วยความชัดเจนที่รุนแรงเกินกว่าจะสงสัยในความถูกต้องของภาพสะท้อนนั้นได้ แต่สิ่งที่น่าสยดสยองที่สุดในบรรดาเครื่องหน้าทั้งหมดคือดวงตา ดวงตาคู่นั้นมีชีวิต ทว่ามิใช่ด้วยชีวิต

ดวงตาเหล่านั้นดูราวกับถูกจุดให้สว่างไสวด้วยความโลภอันไร้ที่สิ้นสุด ความหิวกระหายที่กัดกินแม้กระทั่งตัวผู้หิวโหยเอง ดูจะเป็นพลังที่สถิตอยู่ภายในและขับเคลื่อนร่างวิญญาณปรากฏการณ์ทั้งหมดนั้น ข้าพเจ้านอนนิ่งอยู่ชั่วขณะด้วยความหวาดกลัวจนสิ้นสติ จนกระทั่งเมฆอีกก้อนหนึ่งเคลื่อนมาบดบังดวงจันทร์ ซึ่งช่วยปลดปล่อยข้าพเจ้าจากสภาวะตัวแข็งทื่ออันเกิดจากการเผชิญหน้ากับวัตถุอันน่าสยดสยองนั้น ทว่ามันกลับเพิ่มพลังแห่งจินตนาการให้แก่ความกลัวภายในใจ เนื่องจากเมื่อตระหนักว่ามีเหตุให้ต้องกังวลยิ่งกว่าเดิม ข้าพเจ้ากลับยังคงไม่รู้ว่าต้องป้องกันตนเองจากสิ่งใด หรือควรระวังตัวอย่างไร เขาอาจจะจู่โจมข้าพเจ้าในความมืดมิดนี้เมื่อใดก็ได้ ข้าพเจ้ากระโดดลุกขึ้นยืนและวิ่งทะยานไปโดยไม่รู้ทิศทาง เพียงเพื่อให้พ้นไปจากภูตผีตนนั้น ข้าพเจ้าไม่คำนึงถึงเส้นทางอีกต่อไป และบ่อยครั้งที่เกือบจะวิ่งชนเข้ากับต้นไม้ในระหว่างการหลบหนีอย่างลนลานด้วยความกลัว

หยาดฝนเม็ดโตเริ่มโปรยปรายลงบนใบไม้ เสียงฟ้าร้องเริ่มพึมพำ แล้วจึงเปลี่ยนเป็นเสียงคำรามกึกก้องจากระยะไกล ผมวิ่งต่อไป ฝนตกลงมาหนักขึ้น ในที่สุดใบไม้ที่หนาทึบก็ไม่อาจกักเก็บน้ำไว้ได้อีกต่อไป และราวกับมีท้องฟ้าชั้นที่สอง พวกมันพากันเทกระแสน้ำลงสู่พื้นดิน ผมเปียกโชกในเวลาอันรวดเร็ว แต่นั่นไม่ใช่เรื่องสำคัญ ผมมาถึงลำธารสายเล็กๆ ที่น้ำกำลังหลากและไหลเชี่ยวผ่านผืนป่า ผมมีความหวังลางๆ ว่าหากข้ามลำธารนี้ไปได้ ผมจะปลอดภัยจากผู้ที่ไล่ล่า แต่ในไม่ช้าผมก็พบว่าความหวังนั้นช่างเลื่อนลอยและจอมปลอมพอๆ กับความคลุมเครือของมัน ผมรีบวิ่งข้ามลำธาร ปีนขึ้นสู่ที่สูง และเข้าสู่พื้นที่ที่เปิดโล่งกว่าเดิม ซึ่งมีเพียงต้นไม้ใหญ่ยืนต้นอยู่ ผมมุ่งหน้าผ่านต้นไม้เหล่านั้น พยายามรักษาทิศทางไปทางตะวันออกเท่าที่พอจะเดาได้

แต่ก็ไม่แน่ใจเลยว่าตนเองไม่ได้กำลังมุ่งหน้าไปในทิศทางตรงกันข้าม จิตใจของผมเพิ่งจะเริ่มฟื้นตัวจากความหวาดกลัวอย่างสุดขีด ทันใดนั้น ประกายสายฟ้า หรือจะเรียกให้ถูกคือสายฟ้าที่ฟาดลงมาต่อเนื่องกันหลายครั้งทางด้านหลัง ดูเหมือนจะทอดเงาของมืออันน่าสยดสยองดวงเดิมลงบนพื้นเบื้องหน้าผม แม้จะเลือนลางกว่าครั้งก่อนมากเนื่องจากระยะห่างของแหล่งกำเนิดแสง ผมกระโจนไปข้างหน้า ถูกกระตุ้นให้วิ่งเร็วขึ้นอย่างบ้าคลั่ง แต่ยังไม่ทันได้วิ่งไปกี่ก้าว เท้าของผมก็ลื่นไถล ผมพยายามทรงตัวอย่างเปล่าประโยชน์แล้วล้มลงที่โคนต้นไม้ใหญ่ต้นหนึ่ง ผมกึ่งมึนงงแต่ก็ยังพยุงตัวขึ้น และหันกลับไปมองโดยแทบจะไม่รู้ตัว สิ่งเดียวที่ผมเห็นคือมือนั้นอยู่ห่างจากใบหน้าผมไม่ถึงสามฟุต

แต่ในขณะเดียวกัน ผมรู้สึกได้ถึงวงแขนใหญ่และนุ่มนวลสองข้างโอบกอดผมจากทางด้านหลัง และเสียงที่คล้ายเสียงผู้หญิงกล่าวว่า “อย่ากลัวก็อบลินเลย ตอนนี้เขาไม่กล้าทำร้ายท่านแล้ว” สิ้นคำนั้น มือนั้นก็ถูกชักกลับอย่างรวดเร็วราวกับสัมผัสถูกไฟ และหายลับไปในความมืดและสายฝน ผมถูกครอบงำด้วยความรู้สึกที่ปนเปกันระหว่างความหวาดกลัวและความปิติ จึงนอนนิ่งเกือบหมดสติอยู่ครู่หนึ่ง สิ่งแรกที่ผมจำได้คือเสียงหนึ่งดังขึ้นเหนือศีรษะ เป็นเสียงที่กังวานและทุ้มต่ำ ซึ่งทำให้ผมหวนนึกถึงเสียงลมพัดแผ่วเบาท่ามกลางใบไม้ของต้นไม้ใหญ่ได้อย่างน่าประหลาด เสียงนั้นพึมพำซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่า “ข้าอาจจะรักเขาได้ ข้าอาจจะรักเขาได้ เพราะเขาเป็นมนุษย์ และข้าเป็นเพียงต้นบีชต้นหนึ่ง”

ผมพบว่าตนเองกำลังนั่งอยู่บนพื้น พิงร่างมนุษย์ร่างหนึ่ง และยังคงได้รับการประคองจากวงแขนที่โอบรอบตัว ซึ่งผมรู้ว่าเป็นแขนของผู้หญิงที่มีขนาดตัวใหญ่กว่ามนุษย์ทั่วไปและมีสัดส่วนที่โอ่อ่า ผมหันศีรษะไปมองโดยไม่ขยับร่างกายส่วนอื่น เพราะเกรงว่าวงแขนนั้นจะคลายออก และดวงตาที่ใสกระจ่างและดูโศกเศร้าเล็กน้อยก็สบเข้ากับตาของผม อย่างน้อยนั่นคือสิ่งที่ผมรู้สึก แต่ผมแทบมองไม่เห็นสีสันหรือเค้าโครงชัดเจนนัก เนื่องจากเรานั่งอยู่ในร่มเงาของต้นไม้ท่ามกลางความมืดและสายฝน ใบหน้านั้นดูงดงามยิ่งนัก และดูเคร่งขรึมด้วยความสงบนิ่ง มีลักษณะของผู้ที่พึงพอใจในสิ่งที่ตนเป็น

แต่กำลังเฝ้ารออะไรบางอย่าง ผมพบว่าข้อสันนิษฐานเกี่ยวกับวงแขนของเธอนั้นถูกต้อง เธอมีขนาดตัวใหญ่กว่ามนุษย์ในทุกส่วน แต่ก็ไม่ได้ใหญ่โตจนเกินไป

“ทำไมคุณถึงเรียกตัวเองว่าต้นบีชล่ะ” ผมถาม

“เพราะข้าเป็นต้นบีชอย่างไรเล่า” เธอตอบด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำ ไพเราะ และพึมพำเช่นเดิม

“คุณเป็นผู้หญิงต่างหาก” ผมตอบกลับ

“ท่านคิดเช่นนั้นหรือ ข้าดูเหมือนผู้หญิงมากขนาดนั้นเชียวหรือ”

“คุณเป็นผู้หญิงที่สวยมาก เป็นไปได้หรือที่คุณจะไม่รู้เรื่องนี้”

“ข้ายินดีเหลือเกินที่ท่านคิดเช่นนั้น บางครั้งข้าก็รู้สึกราวกับว่าตนเองเป็นผู้หญิง คืนนี้ข้าก็รู้สึกเช่นนั้น และทุกครั้งที่หยาดฝนหยดลงจากเส้นผมของข้า เพราะมีคำพยากรณ์เก่าแก่ในป่าของเราว่า วันหนึ่งพวกเราทั้งหมดจะได้เป็นชายและหญิงเช่นเดียวกับท่าน ในดินแดนของท่านพอจะรู้เรื่องนี้บ้างไหม ข้าจะมีความสุขมากไหมเมื่อได้เป็นผู้หญิง ข้าเกรงว่าคงไม่ เพราะในคืนเช่นนี้เสมอที่ข้ามีความรู้สึกเช่นนั้น แต่ถึงอย่างนั้น ข้าก็ปรารถนาที่จะเป็นผู้หญิงเหลือเกิน”

ผมปล่อยให้เธอพูดต่อไป เพราะน้ำเสียงของเธอนั้นราวกับเป็นการหลอมรวมของทุกสรรพเสียงแห่งดนตรี ผมจึงบอกเธอว่าผมแทบจะบอกไม่ได้เลยว่าผู้หญิงมีความสุขหรือไม่ ผมรู้จักคนหนึ่งที่ไม่เคยมีความสุข และสำหรับตัวผมเอง ผมมักจะโหยหาดินแดนแฟรี่ เช่นเดียวกับที่ตอนนี้เธอโหยหาโลกของมนุษย์ แต่ถึงอย่างนั้น เราทั้งคู่ต่างก็ยังมีอายุไม่มากนัก และบางทีผู้คนอาจมีความสุขมากขึ้นเมื่อเติบโตขึ้น เพียงแต่ผมสงสัยในเรื่องนั้น

ผมอดไม่ได้ที่จะถอนหายใจ เธอสัมผัสได้ถึงการถอนหายใจนั้น เพราะแขนของเธอยังคงโอบกอดผมอยู่ เธอถามผมว่าอายุเท่าไหร่

“ยี่สิบเอ็ดครับ” ผมตอบ

“ตายจริง เจ้าเด็กน้อย!” เธอเอ่ย พร้อมกับจุมพิตผมด้วยจุมพิตที่แสนหวานที่สุดซึ่งอบอวลไปด้วยสายลมและกลิ่นหอม มีความซื่อสัตย์อันเย็นฉ่ำอยู่ในจุมพิตนั้นซึ่งช่วยฟื้นฟูหัวใจของผมได้อย่างน่าอัศจรรย์ ผมรู้สึกว่าตนเองไม่ต้องหวาดกลัวเจ้าต้นแอชที่น่าสะพรึงกลัวนั่นอีกต่อไป

“เจ้าต้นแอชที่น่าสยดสยองนั่นต้องการอะไรจากผมกันแน่ครับ?” ผมถาม

“ข้าไม่แน่ใจนัก แต่ข้าคิดว่าเขาต้องการฝังเจ้าไว้ที่โคนต้นไม้ของเขา ทว่าเขาจะไม่มีวันแตะต้องเจ้าได้หรอก ลูกรัก”

“ต้นแอชทุกต้นน่าสะพรึงกลัวเหมือนเขาหมดเลยหรือครับ?”

“โอ้ ไม่หรอก พวกเขาทั้งหมดเป็นสิ่งมีชีวิตที่เห็นแก่ตัวและน่ารำคาญ—(หากเป็นจริง พวกเขาคงกลายเป็นผู้ชายที่เลวร้ายยิ่งนัก!)—แต่ต้นนี้มีรูโหว่ในหัวใจที่ไม่มีใครล่วงรู้นอกจากคนหนึ่งหรือสองคน และเขามักจะพยายามเติมเต็มมันอยู่เสมอแต่ก็ทำไม่ได้ นั่นคงเป็นเหตุผลที่เขาต้องการตัวเจ้า ข้าสงสัยเหลือเกินว่าเขาจะได้กลายเป็นมนุษย์หรือไม่ หากเป็นเช่นนั้น ข้าหวังว่าพวกเขาจะฆ่าเขาเสีย”

“คุณช่างใจดีเหลือเกินที่ช่วยผมให้พ้นจากเขา!”

“ข้าจะดูแลไม่ให้เขาเข้าใกล้เจ้าได้อีก แต่ในป่าแห่งนี้ยังมีบางตนที่คล้ายกับข้า ซึ่งอนิจจา! ข้าไม่สามารถปกป้องเจ้าจากพวกเขาได้ เพียงแต่หากเจ้าพบใครในหมู่พวกเขาที่งดงามยิ่งนัก จงพยายามเดินเลี่ยงพวกเขาเสีย”

“แล้วจะเป็นอย่างไรครับ?”

“ข้าบอกเจ้ามากกว่านี้ไม่ได้ แต่ตอนนี้ข้าต้องนำเส้นผมของข้ามัดไว้รอบตัวเจ้า แล้วเจ้าต้นแอชจะแตะต้องเจ้าไม่ได้ เอ้า ตัดออกสักนิดสิ พวกเจ้าน่ะมีของมีคมแปลกๆ ติดตัวอยู่เสมอ”

เธอสะบัดผมยาวสลวยลงมาคลุมตัวผม โดยที่แขนของเธอยังคงโอบกอดผมไว้ไม่ขยับเขยื้อน

“ผมตัดผมที่สวยงามของคุณไม่ได้หรอกครับ มันคงจะเป็นเรื่องน่าเสียดาย”

“ไม่ตัดผมข้า! กว่าจะมีใครต้องการมันอีกในป่าเถื่อนแห่งนี้ ผมของข้าคงยาวพอดี และบางทีมันอาจจะไม่มีประโยชน์อีกเลย—จนกว่าข้าจะกลายเป็นหญิงสาว” แล้วเธอก็ถอนหายใจ

ผมใช้มีดตัดปอยผมสีเข้มที่พลิ้วสวายอย่างเบามือที่สุดเท่าที่จะทำได้ โดยที่เธอโน้มศีรษะอันงดงามลงมาเหนือตัวผม เมื่อผมทำเสร็จ เธอก็สั่นสะท้านและหายใจเข้าลึก ราวกับคนที่อดทนต่อความเจ็บปวดอันแหลมคมอย่างแน่วแน่โดยไม่แสดงอาการ และในที่สุดความเจ็บปวดนั้นก็คลายลง จากนั้นเธอก็นำเส้นผมนั้นมามัดไว้รอบตัวผม พร้อมกับร้องเพลงที่แปลกประหลาดและไพเราะ ซึ่งผมไม่เข้าใจความหมาย แต่กลับทิ้งความรู้สึกไว้ในใจผมเช่นนี้—

“ข้ามิเคยพบเจ้าก่อนกาล

มิอาจพบพานอีกครั้งหนึ่ง

แต่รัก ช่วยเหลือ และความระทม ผู้โฉมงามเอ๋ย

ได้ทำให้เจ้าเป็นของข้า จนกว่าชีวีจะหาไม่”

ข้าพเจ้ามิอาจพรรณนาสิ่งนั้นเป็นถ้อยคำได้มากกว่านี้ นางโอบแขนรอบกายข้าพเจ้าอีกครั้งและขับขานบทเพลงต่อไป เสียงพิรุณพรำบนใบไม้และสายลมแผ่วเบาที่เริ่มพัดโชยต่างร่วมประสานไปกับเสียงเพลงของนาง ข้าพเจ้าตกอยู่ในภวังค์แห่งความปิติอันสงบนิ่ง มันบอกเล่าความลับของพงไพร มวลบุปผา และเหล่านกน้อย ในชั่วขณะหนึ่ง ข้าพเจ้ารู้สึกราวกับกำลังท่องไปในป่าฤดูใบไม้ผลิอันแสงแดดเจิดจ้าในวัยเยาว์ ย่ำลงบนพรมดอกพริมโรส ดอกอะเนโมเน และดอกไม้สีขาวดวงเล็กๆ ราวกับดวงดาว—ข้าพเจ้าเกือบจะกล่าวว่าพวกมันเป็นสิ่งมีชีวิต—และได้พบดอกไม้อันน่ามหัศจรรย์ชนิดใหม่ในทุกย่างก้าว อีกขณะหนึ่ง ข้าพเจ้านอนกึ่งฝันในยามเที่ยงวันอันร้อนระอุของฤดูร้อน โดยมีหนังสือรวมนิทานเก่าแก่เล่มหนึ่งวางอยู่ข้างกายภายใต้ต้นบีชใหญ่ หรือในฤดูใบไม้ร่วง ข้าพเจ้ากลับรู้สึกเศร้าสร้อยเพราะได้เหยียบย่ำลงบนใบไม้ที่เคยให้ร่มเงาแก่ตน และได้รับพรสุดท้ายของพวกมันผ่านกลิ่นหอมหวานของการร่วงโรย หรือในเย็นวันหนึ่งของฤดูหนาวที่ยังคงหนาวเหน็บ ข้าพเจ้าแหงนมองผ่านกิ่งก้านและกิ่งไม้ที่ถักทอเป็นตาข่ายไปยังดวงจันทร์สีหิมะอันเย็นเยือกซึ่งมีวงรัศมีสีโอปอลล้อมรอบ ขณะที่กำลังเดินทางกลับสู่เตาผิงอันอบอุ่น

ในที่สุดข้าพเจ้าก็หลับใหลไป เพราะข้าพเจ้าจำสิ่งใดที่เกิดขึ้นหลังจากนั้นไม่ได้เลย จนกระทั่งพบว่าตนเองนอนอยู่ใต้ต้นบีชอันสง่างาม ท่ามกลางแสงสว่างกระจ่างใสของยามเช้าก่อนดวงอาทิตย์จะขึ้น รอบกายข้าพเจ้ามีวงล้อมของใบบีชสดใหม่ อนิจจา! ข้าพเจ้ามิได้นำสิ่งใดติดตัวออกมาจากดินแดนแฟรี่เลย นอกจากความทรงจำ—ความทรงจำเท่านั้น กิ่งก้านใหญ่ของต้นบีชโน้มย้อยลงมารอบตัวข้าพเจ้า เหนือศีรษะของข้าพเจ้าคือลำต้นอันเรียบเนียน พร้อมส่วนโค้งเว้าที่นูนเด่นราวกับรยางค์ที่ยังไม่เติบโตเต็มที่ ใบไม้และกิ่งก้านเบื้องบนยังคงขับขานบทเพลงที่กล่อมให้ข้าพเจ้าหลับใหล เพียงแต่ในยามนี้ สำหรับข้าพเจ้าแล้ว มันฟังดูเหมือนคำอำลาและคำอวยพรให้เดินทางโดยสวัสดิภาพ ข้าพเจ้านั่งอยู่นานด้วยความไม่อยากจากไป

แต่เรื่องราวที่ยังไม่จบสิ้นเร่งเร้าให้ข้าพเจ้าต้องก้าวเดิน ข้าพเจ้าต้องลงมือทำและออกพเนจร เมื่อดวงตะวันขึ้นสูง ข้าพเจ้าจึงลุกขึ้น โอบแขนรอบต้นบีชให้กว้างที่สุดเท่าที่จะทำได้ จุมพิตมัน และกล่าวคำอำลา ความสั่นไหวระลอกหนึ่งแล่นผ่านใบไม้ หยาดฝนหยดสุดท้ายของคืนที่ผ่านมาไม่กี่หยดร่วงหล่นจากใบไม้ลงสู่เท้าของข้าพเจ้า และขณะที่ข้าพเจ้าค่อยๆ เดินจากไป ข้าพเจ้าคล้ายจะได้ยินเสียงกระซิบอีกครั้งว่า “ข้าอาจรักเขาได้ ข้าอาจรักเขาได้ เพราะเขาเป็นมนุษย์ และข้าเป็นเพียงต้นบีชต้นหนึ่งเท่านั้น”