บทที่ยี่สิบสี่

“เรามิอาจเป็นดั่งทูตสวรรค์ จนกว่ากิเลสจะดับสิ้น”

เดกการ์

“โรงเตี๊ยมอันน่าเวทนานี้ ที่ซึ่งเราเพียงแวะพักชั่วคราว

เรากลับเรียกว่า ที่พำนัก:

เราเรียกหนึ่งก้าวว่า การแข่งขัน:

แต่ทูตสวรรค์ในสภาวะผู้ตื่นรู้โดยสมบูรณ์

ทูตสวรรค์ ผู้ซึ่ง มีชีวิต และรู้ซึ้งถึงความหมายของการ ดำรงอยู่

ผู้ซึ่งมองเห็นความไร้สาระทั้งปวงในภาษาของเรา

ผู้ซึ่งกล่าวถึง สิ่งของ และเหยียดหยาม คำพูด ของเรา ว่าเป็นเพียง ภาพวาด ที่บิดเบี้ยว

ยามที่เรากล่าวด้วยอุปมาอันโง่เขลาว่า

ดูเถิด ชายชราผู้นี้ตายแล้ว! เมื่อนั้นพวกเขา

จะกล่าวอย่างถูกต้องว่า ดูเถิด เด็กชายคนหนึ่งได้ถือกำเนิดขึ้นแล้ว!”

คาวลีย์

ข้าพเจ้าตายแล้ว และมีความสุขยิ่งนัก ข้าพเจ้านอนอยู่ในโลงศพ โดยมีมือประสานกันอย่างสงบ อัศวินและหญิงสาวที่ข้าพเจ้ารักต่างร่ำไห้อยู่เหนือร่างข้าพเจ้า

น้ำตาของนางหยดลงบนใบหน้าของข้าพเจ้า

“อา!” อัศวินกล่าว “ข้าพุ่งเข้าใส่พวกมันราวกับคนบ้า ข้าฟันพวกมันล้มระเนระนาดดุจกวาดพงหญ้า ดาบของพวกมันระดมกระหน่ำใส่ข้าดุจห่าฝน ทว่ามิอาจทำอันตรายข้าได้ ข้าฟันฝ่าเปิดทางไปหาเพื่อนของข้า เขาตายเสียแล้ว แต่เขาก็ได้รัดคอสัตว์ประหลาดตัวนั้นไว้ และข้าต้องตัดมือที่กำคออยู่ออกเสียก่อน จึงจะสามารถปลดปล่อยและแบกร่างของเขากลับมาได้ พวกมันมิกล้าเข้ามาขัดขวางขณะที่ข้าพาร่างเขากลับมา”

“เขาตายได้อย่างสมเกียรติแล้ว” สุภาพสตรีกล่าว

จิตวิญญาณของข้าเปี่ยมด้วยความปิติ พวกเขาทิ้งให้ข้าได้พักผ่อน ข้ารู้สึกราวกับมีหัตถ์อันเย็นเยียบวางลงบนหัวใจและทำให้มันสงบลง ดวงวิญญาณของข้าเป็นดั่งยามเย็นในฤดูร้อนหลังฝนตกหนัก ยามที่หยดน้ำยังคงทอประกายบนกิ่งไม้ภายใต้แสงสุดท้ายของดวงตะวันที่กำลังลับขอบฟ้า และลมยามโพล้เพล้เริ่มพัดโชยมา ไข้รุมเร้าอันร้อนรุ่มของชีวิตได้ผ่านพ้นไป และข้าได้สูดอากาศอันบริสุทธิ์ของขุนเขาในดินแดนแห่งความตาย ข้าไม่เคยฝันถึงความบรมสุขเช่นนี้มาก่อน มิใช่ว่าข้าได้สิ้นสภาพความเป็นตัวตนที่เคยเป็นไปเสียทีเดียว ความจริงที่ว่าสิ่งใดสิ่งหนึ่งสามารถตายได้ ย่อมบ่งบอกถึงการมีอยู่ของบางสิ่งที่ไม่อาจตาย ซึ่งอาจจะเปลี่ยนรูปไปสู่สิ่งอื่น ดังเช่นเมล็ดพันธุ์ที่ถูกหว่านลงดินย่อมตายลงเพื่อที่จะงอกเงยขึ้นมาใหม่ หรือในแง่ของการมีสติรับรู้

บางทีอาจเป็นการดำเนินชีวิตทางจิตวิญญาณอย่างบริสุทธิ์ต่อไป หากกิเลสตัณหาของข้าได้ตายจากไป แต่วิญญาณแห่งตัณหาเหล่านั้น—ความลี้ลับอันเป็นแก่นแท้ของจิตวิญญาณซึ่งเคยสถิตอยู่ในรูปของกิเลส และมอบความรุ่งโรจน์และความมหัศจรรย์ทั้งมวลให้แก่สิ่งเหล่านั้น—ยังคงอยู่ ยังคงโชติช่วงด้วยไฟอันบริสุทธิ์ที่ไม่มีวันดับ สิ่งเหล่านั้นลอยตัวเหนืออาภรณ์ทางโลกที่กำลังเลือนหาย และเผยโฉมออกมาเป็นทูตสวรรค์แห่งแสงสว่าง โอ แต่ช่างงดงามยิ่งกว่ารูปกายเดิมเสียเหลือเกิน! ข้านอนอยู่อย่างนั้นชั่วขณะหนึ่ง และใช้ชีวิตในสภาวะที่ปราศจากการแผ่รังสี ดวงวิญญาณของข้าเป็นดุจทะเลสาบที่นิ่งสนิท ซึ่งรับเอาทุกสิ่งไว้โดยมิได้ส่งสิ่งใดกลับคืนมา อิ่มเอมอยู่ในความพินิจอันสงบและสติรับรู้ทางจิตวิญญาณ

ไม่นานนัก พวกเขาก็แบกข้าไปสู่หลุมฝั่งศพ ไม่มีเด็กที่เหนื่อยล้าคนใดที่เอนกายลงบนเตียงสีขาว และได้ยินเสียงของเล่นถูกเก็บวางไว้สำหรับคืนนี้ แล้วจะรู้สึกถึงความพึงพอใจในการพักผ่อนที่หรูหราไปกว่าที่ข้ารู้สึก ยามที่ข้าสัมผัสได้ว่าโลงศพถูกวางลงบนผืนดินอันมั่นคง และได้ยินเสียงดินที่ร่วงหล่นลงบนฝาโลง เสียงที่ดังขึ้นมาถึงขอบหลุมนั้น มิได้ก้องกังวานกลวงเปล่าเหมือนเสียงที่ได้ยินภายในโลง พวกเขาไม่ได้ฝังข้าไว้ในสุสาน พวกเขารักข้ามากเกินกว่าจะทำเช่นนั้น ซึ่งข้าต้องขอบคุณพวกเขา

แต่พวกเขาฝังข้าไว้ในเขตปราสาทของตนเอง ท่ามกลางแมกไม้มากมาย ซึ่งในยามนั้นเป็นฤดูใบไม้ผลิ มีดอกพริมโรส ดอกบลูเบลล์ และมวลไม้ป่าทุกตระกูลกำลังเติบโตขึ้น

บัดนี้เมื่อข้าพเจ้าได้เอนกายลงบนทรวงอกของนาง โลกทั้งใบและทุกภพชาติอันมากมายของนางก็เปรียบเสมือนร่างกายของข้าพเจ้าที่ขยับได้ตามใจปรารถนา ข้าพเจ้าคล้ายจะรู้สึกถึงหัวใจดวงใหญ่ของผู้เป็นมารดาที่เต้นระรัวเข้าสู่ใจของข้าพเจ้า และหล่อเลี้ยงข้าพเจ้าด้วยชีวิต ด้วยตัวตนและธรรมชาติอันเป็นแก่นแท้ของนาง ข้าพเจ้าได้ยินเสียงฝีเท้าของมิตรสหายที่อยู่เบื้องบน และเสียงนั้นส่งแรงสั่นสะเทือนผ่านหัวใจของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าทราบว่าเหล่าผู้ช่วยได้จากไปแล้ว เหลือเพียงอัศวินและเลดี้ที่ยังคงอยู่ และกล่าวถ้อยคำแผ่วเบา อ่อนโยน และเปี่ยมด้วยหยาดน้ำตาถึงผู้ที่ทอดกายอยู่ใต้ผืนดินที่ยังคงมีรอยบาดแผล ข้าพเจ้าลอยขึ้นสู่ดอกพริมโรสขนาดใหญ่ดอกหนึ่งที่เติบโตอยู่ริมหลุมศพ และจากหน้าต่างแห่งใบหน้าที่นอบน้อมและไว้วางใจของมัน ข้าพเจ้าได้จ้องมองใบหน้าของเลดี้อย่างเต็มตา ข้าพเจ้าสัมผัสได้ว่าตนสามารถสำแดงตัวผ่านดอกพริมโรสนี้ได้ ว่ามันได้กล่าวส่วนหนึ่งในสิ่งที่ข้าพเจ้าปรารถนาจะบอก เช่นเดียวกับในกาลก่อนที่ข้าพเจ้ามักจะฝากความนัยไว้ในบทเพลงเพื่อจุดประสงค์เดียวกัน ดอกไม้นั้นสะดุดตาของนาง นางก้มลงเด็ดมันพร้อมกล่าวว่า “โอ้ เจ้าสิ่งมีชีวิตที่แสนสวย!”

แล้วจุมพิตมันอย่างแผ่วเบาก่อนจะทัดไว้ที่ทรวงอก มันคือจุมพิตแรกที่นางมอบให้แก่ข้าพเจ้า ทว่าไม่นานดอกไม้ก็เริ่มเหี่ยวเฉา และข้าพเจ้าก็ละทิ้งมันไป

ยามนั้นเป็นเวลาเย็น ดวงตะวันลับขอบฟ้าไปแล้ว แต่ลำแสงสีกุหลาบยังคงส่องสว่างบนปุยเมฆที่ล่องลอยอยู่สูงเหนือโลก ข้าพเจ้าลอยขึ้นไปจนถึงเมฆนั้น และทอดกายลงบนนั้น ล่องลอยไปพร้อมกับเมฆในสายตาของดวงตะวันผู้กำลังจมดิ่ง เมื่อตะวันลับหายไป เมฆก็กลายเป็นสีเทา แต่ความหม่นเทานั้นมิอาจแตะต้องหัวใจของข้าพเจ้าได้ เพราะภายในใจยังคงโอบอุ้มสีกุหลาบเอาไว้ ด้วยว่าบัดนี้ข้าพเจ้าสามารถรักได้โดยไม่จำเป็นต้องถูกรักตอบ ดวงจันทร์เคลื่อนคล้อยขึ้นมาพร้อมกับอดีตทั้งมวลบนใบหน้าที่ซีดเซียว นางเปลี่ยนแท่นบรรทมของข้าพเจ้าให้กลายเป็นความขาวโพลนราวกับผ้าห่อศพ และเหวี่ยงโลกทั้งใบเบื้องล่างให้จมลงสู่ก้นบึ้งของทะเลแห่งความฝันอันซีดจาง

แต่นางไม่สามารถทำให้ข้าพเจ้าเศร้าได้ บัดนี้ข้าพเจ้าตระหนักแล้วว่า การรักผู้อื่น มิใช่การถูกรักต่างหาก ที่จะทำให้คนเราเข้าใกล้ดวงวิญญาณของอีกฝ่ายได้มากที่สุด และในที่ซึ่งคนสองคนรักกัน การรักซึ่งกันและกัน มิใช่การถูกรักโดยกันและกันต่างหาก ที่เป็นต้นกำเนิด บ่มเพาะ และรับประกันความบรมสุขของพวกเขา ข้าพเจ้าทราบแล้วว่าความรักมอบอำนาจให้แก่ผู้ที่รัก เหนือดวงวิญญาณใดที่ตนรัก แม้วิญญาณนั้นจะไม่รู้จักเขาเลยก็ตาม โดยนำพาเขาให้เข้าใกล้จิตวิญญาณนั้นจากภายใน ซึ่งเป็นอำนาจที่ไม่อาจเป็นสิ่งอื่นใดได้นอกจากความดี เพราะเมื่อใดที่ความเห็นแก่ตัวแทรกซึม ความรักจะสิ้นสุดลง และอำนาจที่กำเนิดจากความรักนั้นก็จะมอดไหม้ไป

ทว่าวันหนึ่ง ความรักทุกรูปแบบย่อมได้รับสิ่งตอบแทน ความรักที่แท้จริงทุกดวงย่อมจะได้เห็นภาพสะท้อนของตนในดวงตาของผู้เป็นที่รัก และมีความสุขอย่างนอบน้อม สิ่งนี้เป็นไปได้ในดินแดนแห่งความตายอันสูงส่ง “อา มิตรสหายของข้าพเจ้า” ข้าพเจ้าคิด “ข้าพเจ้าจะดูแลพวกท่าน จะปรนนิบัติพวกท่าน และจะเฝ้าติดตามพวกท่านด้วยความรักของข้าพเจ้า”

รถม้าลอยฟ้าพาส่งข้าพเจ้าข้ามผ่านเมืองใหญ่ เสียงอื้ออึงแผ่วเบาลอยละล่องขึ้นมาในอากาศ—เสียงนั้น—ช่างดูสงบนิ่งเพียงใด? “เสียงคร่ำครวญที่สิ้นหวังเพียงใด และเสียงตะโกนอย่างบ้าคลั่งเพียงไหนที่ประกอบกันเป็นความวุ่นวายนี้” ข้าพเจ้าคิด “ในขณะที่ข้าพเจ้าล่องลอยอยู่ในสันติภาพชั่วนิรันดร์ที่ซึ่งเสียงเหล่านั้นแผ่วเบา โดยรู้ว่าวันหนึ่งพวกมันจะสงบลงในความเงียบงันที่รายรอบ และความสิ้นหวังจะมอดไหม้กลายเป็นความหวังอันไร้ที่สิ้นสุด และสิ่งที่ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้ที่นั่น กลับเป็นกฎเกณฑ์ที่นี่!”

“แต่โอ้ เหล่าสตรีหน้าซีด ผู้ชายหน้าหม่น และเด็กๆ ที่ถูกลืมเลือน ข้าพเจ้าจะเฝ้ารอพวกท่าน จะปรนนิบัติพวกท่าน และจะโอบกอดพวกท่านไว้ในความมืดมิด เพื่อส่งผ่านความหวังเข้าสู่หัวใจของพวกท่าน ในยามที่พวกท่านคิดว่าไม่มีใครอยู่ใกล้!” ทันทีที่ประสาทสัมผัสของข้าพเจ้ากลับคืนมาครบถ้วน และคุ้นชินกับชีวิตอันเป็นสุขครั้งใหม่นี้ ข้าพเจ้าจะไปอยู่ท่ามกลางพวกท่านด้วยความรักที่เยียวยาทุกสิ่ง

ทันใดนั้น ความเจ็บปวดและการสั่นสะท้านอย่างรุนแรงก็แล่นผ่านร่างข้าพเจ้า อาการบิดเกร็งราวกับความตายเข้าจู่โจม และข้าพเจ้าก็กลับมามีความรู้สึกตัวอีกครั้งในชีวิตที่จำกัดยิ่งขึ้น หรืออาจกล่าวได้ว่าเป็นชีวิตทางกายและทางโลก