บทที่ 24 เถ้าถ่านของเชื้อไฟ: ใบหน้าตรงหน้าต่าง

คืนนั้นเฮิร์สต์วูดพักอยู่ในตัวเมืองตลอดทั้งคืน โดยไปเช่าเตียงที่โรงแรมพาลเมอร์เฮาส์หลังจากเสร็จงาน จิตใจของเขาอยู่ในสภาวะฟุ้งซ่าน เนื่องจากผลกระทบจากการกระทำของภรรยาที่คุกคามอนาคตทั้งหมดของเขา แม้เขาจะไม่แน่ใจว่าคำขู่ของเธอนั้นมีความสำคัญมากน้อยเพียงใด แต่เขามั่นใจว่าหากเธอยังคงมีท่าทีเช่นนี้ต่อไป มันจะสร้างปัญหาให้เขาไม่จบสิ้น เธอมีความมุ่งมั่น และได้เอาชนะเขาในการต่อสู้ที่สำคัญยิ่งครั้งหนึ่ง จากนี้ไปจะเป็นอย่างไรต่อไป เขาเดิน…

มันจะเป็นอย่างไรต่อไปจากนี้ เขาเดินวนเวียนอยู่ในห้องทำงานเล็กๆ ของเขา และต่อมาก็เดินไปมาในห้องนอน พลางนำเรื่องราวโน่นนี่มาประมวลเข้าด้วยกันเพื่อที่จะ

ในทางตรงกันข้าม มิสซิสเฮิร์สต์วูดตัดสินใจแล้วว่าจะไม่ปล่อยให้ความได้เปรียบของตนสูญสิ้นไปเพราะการนิ่งเฉย ในเมื่อตอนนี้เธอสามารถข่มเขาได้จนอยู่หมัดแล้ว เธอจึงจะรุกต่อด้วยการเรียกร้อง ซึ่งการยอมรับในข้อเรียกร้องเหล่านั้นจะทำให้คำพูดของเธอกลายเป็นกฎเหล็กในภายภาคหน้า เขาจะต้องจ่ายเงินตามที่เธอจะเรียกร้องเป็นประจำนับจากนี้ มิฉะนั้นย่อมต้องมีปัญหาเกิดขึ้น ไม่สำคัญว่าเขาจะทำอะไร เธอไม่สนใจอีกต่อไปแล้วว่าเขาจะกลับบ้านหรือไม่ ชีวิตในบ้านคงจะดำเนินไปอย่างรื่นรมย์กว่านี้มากหากไม่มีเขา และเธอสามารถทำอะไรก็ได้ตามใจปรารถนาโดยไม่ต้องปรึกษาใคร บัดนี้เธอตั้งใจจะปรึกษาทนายความและจ้างนักสืบ เธอจะสืบให้รู้แจ้งทันทีว่าเธอจะสามารถตักตวงผลประโยชน์อะไรได้บ้าง

เฮิร์สต์วูดเดินวนเวียนอยู่ในห้อง พลางจัดลำดับประเด็นสำคัญในสถานการณ์ของตนในใจ “ทรัพย์สินนั่นเป็นชื่อของเธอ” เขาพร่ำบอกตัวเอง “ช่างเป็นกลลวงที่โง่เขลาเสียจริง ให้ตายเถอะ เป็นการเดินหมากที่โง่เง่าสิ้นดี”

เขายังนึกถึงตำแหน่งผู้บริหารของตน “ถ้าตอนนี้เธออาละวาดขึ้นมา ฉันคงต้องสูญเสียสิ่งนี้ไป พวกเขาคงไม่ยอมให้ฉันทำงานที่นี่หากชื่อของฉันไปปรากฏในหนังสือพิมพ์ แล้วเพื่อนฝูงของฉันล่ะ!” เขายิ่งโกรธแค้นเมื่อนึกถึงคำครหาที่จะตามมาจากการกระทำใดๆ ของเธอ หนังสือพิมพ์จะเขียนถึงเรื่องนี้อย่างไร? ผู้ชายทุกคนที่เขารู้จักคงจะสงสัย เขาคงต้องคอยอธิบายและปฏิเสธจนกลายเป็นจุดสนใจของคนทั่วไป จากนั้นมอยคงจะเข้ามาหารือกับเขา และเมื่อนั้นแหละที่จะเกิดเรื่องวุ่นวายจนยากจะแก้ไข

รอยย่นเล็กๆ หลายรอยปรากฏขึ้นระหว่างคิ้วขณะที่เขาครุ่นคิดเรื่องนี้ และหน้าผากก็เริ่มซึมเหงื่อ เขาไม่เห็นทางออกของปัญหาใดๆ เลย—ไม่มีช่องว่างให้เล็ดลอดได้แม้แต่น้อย

ท่ามกลางความคิดทั้งหมดนี้ ภาพของแคร์รีก็แวบเข้ามาในหัว พร้อมกับนัดหมายในวันเสาร์ที่กำลังจะถึง แม้เรื่องราวทุกอย่างจะยุ่งเหยิงเพียงใด แต่เขาก็ไม่ได้กังวลเรื่องนั้น มันเป็นสิ่งเดียวที่น่ายินดีในท่ามกลางมรสุมปัญหาทั้งหมดนี้ เขาคงจัดการเรื่องนั้นได้อย่างน่าพึงพอใจ เพราะแคร์รีคงยินดีที่จะรอหากจำเป็น เขาจะรอดูว่าเรื่องราวในวันพรุ่งนี้จะเป็นอย่างไร แล้วจึงค่อยคุยกับเธอ พวกเขามีนัดพบกันตามปกติ เขาเห็นเพียงใบหน้าสวยและรูปร่างที่ดูเรียบร้อยของเธอ และสงสัยว่าเหตุใดชีวิตจึงไม่ถูกจัดสรรให้ความสุขเช่นที่เขาพบกับเธอนั้นคงอยู่ได้อย่างยั่งยืน มันคงจะรื่นรมย์กว่านี้เพียงใด จากนั้นเขาก็หวนนึกถึงคำขู่ของภรรยาอีกครั้ง และรอยย่นกับเหงื่อก็กลับมาปรากฏดังเดิม

ในตอนเช้า เขาเดินทางจากโรงแรมมาที่สำนักงานและเปิดจดหมาย แต่ไม่มีอะไรนอกจากจดหมายธุระทั่วไป ด้วยเหตุผลบางอย่าง เขารู้สึกราวกับว่าอาจมีบางสิ่งส่งมาทางนั้น และรู้สึกโล่งใจเมื่อตรวจดูซองจดหมายทั้งหมดแล้วไม่พบสิ่งผิดปกติ เขาเริ่มรู้สึกหิวซึ่งเป็นความรู้สึกที่ขาดหายไปก่อนจะถึงสำนักงาน และตัดสินใจว่าก่อนจะออกไปพบแคร์รีที่สวนสาธารณะ เขาจะแวะที่โรงแรมแกรนด์แปซิฟิกเพื่อดื่มกาแฟและทานขนมปังม้วน แม้ความอันตรายจะยังไม่ลดน้อยลง แต่มันก็ยังไม่ปรากฏเป็นรูปธรรม และสำหรับเขา การไม่มีข่าวคราวคือข่าวดีที่สุด หากเขามีเวลาคิดทบทวนมากๆ บางทีอาจจะมีทางออกปรากฏขึ้นมา แน่นอน แน่แท้ว่าเรื่องนี้คงไม่ลุกลามไปถึงขั้นหายนะโดยที่เขาหาทางออกไม่ได้

อย่างไรก็ตาม กำลังใจของเขากลับตกวูบเมื่อไปถึงสวนสาธารณะแล้วต้องรอแล้วรอเล่า แต่แคร์รีก็ไม่มา เขายืนรอในจุดโปรดเป็นชั่วโมงหรือมากกว่านั้น จากนั้นจึงลุกขึ้นและเริ่มเดินไปมาอย่างกระวนกระวาย มีอะไรเกิดขึ้นที่นั่นจนทำให้เธอมาไม่ได้อย่างนั้นหรือ? หรือว่าเธอถูกภรรยาของเขาติดต่อหา? คงไม่เป็นเช่นนั้น เขาแทบไม่ให้ความสำคัญกับดรูเอต์จนไม่เคยฉุกใจคิดเลยว่าดรูเอต์จะล่วงรู้เรื่องนี้ เขาเริ่มกระสับกระสับขณะครุ่นคิด และตัดสินใจว่าบางที…

เขารำพึงรำพันจนจิตใจว้าวุ่น แล้วจึงตัดสินใจว่าบางทีมันอาจไม่มีอะไรเลย เธอคงไม่สามารถปลีกตัวมาได้ในเช้านี้ นั่นคือเหตุผลที่ไม่มีจดหมายแจ้งเขามา เขาคงจะได้รับมันในวันนี้ และมันน่าจะวางอยู่บนโต๊ะทำงานเมื่อเขากลับไป เขาจะรีบดูมันทันที

หลังจากนั้นครู่หนึ่ง เขาก็เลิกเฝ้ารอและมุ่งหน้าไปยังรถสายแมดิสันด้วยความหดหู่ และเพื่อซ้ำเติมความทุกข์ของเขา ท้องฟ้าสีครามสดใสกลับถูกปกคลุมด้วยเมฆปุยเล็กๆ ที่บดบังแสงอาทิตย์ ลมเปลี่ยนทิศไปทางตะวันออก และเมื่อถึงเวลาที่เขาไปถึงสำนักงาน ฝนก็ทำท่าจะตกปรอยๆ ตลอดทั้งบ่าย

เขาเข้าไปข้างในและตรวจดูจดหมาย แต่ไม่มีฉบับใดมาจากแครี่ และโชคดีที่ไม่มีจดหมายจากภรรยาของเขาเช่นกัน เขารู้สึกขอบคุณสวรรค์ที่ตนไม่ต้องเผชิญกับเรื่องนั้นในตอนนี้ ซึ่งเป็นเวลาที่เขาต้องการใช้ความคิดอย่างมาก เขาก้าวเดินไปมาในห้องอีกครั้ง แสร้งทำเป็นว่าอยู่ในอารมณ์ปกติ แต่ภายในใจกลับทุกข์ระทมเกินกว่าจะพรรณนาเป็นคำพูดได้

เมื่อถึงเวลาบ่ายโมงครึ่ง เขาไปรับประทานอาหารกลางวันที่ร้านเรกเตอร์ และเมื่อเขากลับมา ก็มีพนักงานส่งสารคนหนึ่งรอเขาอยู่ เขามองเด็กหนุ่มคนนั้นด้วยความรู้สึกสงสัย

“ผมนำคำตอบมาส่งครับ” เด็กชายกล่าว

เฮิร์สวูดจำลายมือของภรรยาได้ เขาฉีกซองเปิดอ่านโดยไม่แสดงความรู้สึกใดๆ จดหมายเริ่มต้นด้วยถ้อยคำที่เป็นทางการที่สุด และใช้ถ้อยคำที่เฉียบขาดและเย็นชาตลอดทั้งฉบับ

“ฉันต้องการให้คุณส่งเงินที่ฉันขอไปให้ทันที ฉันจำเป็นต้องใช้มันเพื่อดำเนินตามแผนการ คุณจะไม่อยากมาที่นี่ก็ได้ตามใจคุณ มันไม่ได้สำคัญอะไรเลย แต่ฉันต้องได้เงินบ้าง ดังนั้นอย่ารีรอ และส่งมันมากับเด็กคนนี้”

เมื่ออ่านจบ เขายืนถือจดหมายนั้นไว้ในมือ ความโอหังของข้อความทำให้เขาแทบหยุดหายใจ และมันยังปลุกโทสะ ซึ่งเป็นสัญชาตญาณการต่อต้านที่ลึกที่สุดในตัวเขา แรงผลักดันแรกคือการเขียนตอบกลับไปเพียงสี่คำว่า “ไปลงนรกซะ!” แต่เขาก็ประนีประนอมด้วยการบอกเด็กชายว่าไม่มีคำตอบกลับไป จากนั้นเขาก็นั่งลงบนเก้าอี้และจ้องมองออกไปอย่างเลื่อนลอย พลางไตร่ตรองถึงผลลัพธ์ของการกระทำของเขา เธอจะทำอย่างไรกับเรื่องนั้น? นังผู้หญิงสารเลว! เธอคิดจะข่มขู่ให้เขายอมสยบงั้นหรือ? เขาจะขึ้นไปที่นั่นและสะสางเรื่องนี้กับเธอให้จบ นั่นคือสิ่งที่เขาจะทำ เธอทำตัวโอหังเกินไปแล้ว นี่คือความคิดแรกๆ ของเขา

อย่างไรก็ตาม ในเวลาต่อมา ความรอบคอบแบบเดิมของเขาก็กลับมามีอำนาจเหนือกว่า ต้องมีบางอย่างถูกจัดการ จุดวิกฤตใกล้เข้ามาแล้วและเธอคงไม่นั่งอยู่เฉยๆ เขารู้จักเธอดีพอที่จะรู้ว่าเมื่อเธอตัดสินใจเลือกแผนการใดแล้ว เธอจะติดตามมันจนถึงที่สุด เป็นไปได้ว่าเรื่องราวอาจจะถูกส่งถึงมือทนายความในทันที

“บัดซบที่สุด!” เขาพูดเบาๆ พร้อมกับขบฟันแน่น “ฉันจะทำให้ยัยนั่นต้องเดือดร้อนถ้าเธอสร้างปัญหาให้ฉัน ฉันจะทำให้เธอต้องเปลี่ยนน้ำเสียง แม้ว่าฉันจะต้องใช้กำลังเพื่อให้ได้ผลก็ตาม!”

เขาลุกจากเก้าอี้และเดินไปมองออกไปที่ถนน ฝนปรอยๆ เริ่มตกลงมาแล้ว คนเดินถนนต่างพากันตั้งปกเสื้อและถกขากางเกงขึ้น ผู้ที่ไม่มีร่มต่างซุกมือไว้ในกระป๋า ร่มถูกกางออก ถนนดูราวกับทะเลของหลังคาสีดำทรงกลมที่ทำจากผ้า ซึ่งหมุนคว้าง

ดูราวกับทะเลของร่มผ้าสีดำทรงกลมที่บิดเบี้ยว โยกเยก และเคลื่อนไหว รถบรรทุกและรถตู้ส่งเสียงดังโครมครามเรียงรายเป็นแถว และผู้คนต่างพยายามกำบังฝนกันอย่างสุดความสามารถ เขาแทบไม่ได้สังเกตภาพนั้นเลย ในหัวของเขามีแต่ภาพการเผชิญหน้ากับภรรยา และการข่มขู่ให้เธอเปลี่ยนท่าทีที่มีต่อเขาก่อนที่เขาจะลงมือทำร้ายร่างกายเธอ

เมื่อถึงเวลาสี่โมงเย็น จดหมายอีกฉบับก็มาถึง ซึ่งระบุเพียงว่า หากไม่มีเงินมาให้ในเย็นวันนี้ เรื่องนี้จะถูกนำไปแจ้งต่อฟิตซ์เจอรัลด์และมอยในวันพรุ่งนี้ และจะมีการดำเนินการขั้นอื่นเพื่อเรียกเก็บเงินนั้น

เฮิร์สวูดแทบจะอุทานออกมาดังๆ กับความดื้อดึงของเรื่องนี้ ใช่ เขาจะส่งเงินให้เธอ เขาจะนำเงินไปให้เธอด้วยตัวเอง เขาจะขึ้นไปที่นั่นและพูดคุยกับเธอ และจะทำเดี๋ยวนี้เลย

เขาสวมหมวกและมองหาร่ม เขาจะต้องจัดการเรื่องนี้ให้ลงตัว

เขาเรียกรถรับจ้างและถูกขับฝ่าสายฝนอันหดหู่มุ่งหน้าไปยังย่านนอร์ทไซด์ ระหว่างทาง อารมณ์ของเขาเริ่มเย็นลงเมื่อนึกถึงรายละเอียดของคดีนี้ เธอรู้อะไรบ้าง? เธอทำอะไรลงไป? บางทีเธออาจจะติดต่อกับแครี่ ใครจะรู้ หรือไม่ก็ดรูเอต์ บางทีเธออาจมีหลักฐานจริงๆ และเตรียมที่จะโค่นเขาให้ล้มลงเหมือนชายที่ซุ่มโจมตีจากที่ลับตา เธอเป็นคนฉลาด ทำไมเธอต้องเย้ยหยันเขาเช่นนี้หากไม่มีเหตุผลอันสมควร?

เขาเริ่มปรารถนาว่าตนเองน่าจะยอมประนีประนอมในทางใดทางหนึ่ง หรือไม่ก็น่าจะส่งเงินไปให้เสียแต่แรก บางทีเขาอาจจะจัดการเรื่องนี้ได้ที่นั่น อย่างไรเสียเขาก็จะเข้าไปดู เขาจะไม่ก่อเรื่องทะเลาะวิวาท เมื่อถึงถนนบ้านของตน เขาก็เริ่มตระหนักถึงความยากลำบากในสถานการณ์ของตนอย่างแจ่มชัด และเฝ้าปรารถนาซ้ำแล้วซ้ำเล่าให้มีทางออกปรากฏขึ้น ให้เขามองเห็นหนทางรอดพ้น เขาลงจากรถและเดินขึ้นบันไดไปยังประตูหน้า แต่หัวใจกลับเต้นระรัวด้วยความประหม่า เขาหยิบกุญแจออกมาและพยายามเสียบเข้าไป

แต่มีกุญแจอีกดอกเสียบคาอยู่ด้านใน เขาสะบัดลูกบิดประตู แต่ประตูก็ล็อคอยู่ จากนั้นเขาก็กดกริ่ง แต่ไม่มีเสียงตอบรับ เขากดอีกครั้ง คราวนี้กดแรงขึ้น ก็ยังไม่มีเสียงตอบรับ เขากดรัวๆ อย่างดุเดือดหลายครั้งติดต่อกัน แต่ก็ไร้ผล เขาจึงเดินลงไปด้านล่าง

มีประตูบานหนึ่งที่เปิดจากใต้บันไดเข้าไปในห้องครัว ซึ่งมีตะแกรงเหล็กกั้นไว้เพื่อป้องกันโจร เมื่อเขาไปถึงที่นั่น เขาก็สังเกตเห็นว่าประตูนั่นก็ถูกลงกลอนไว้เช่นกัน และหน้าต่างห้องครัวก็ปิดสนิท สิ่งนี้หมายความว่าอย่างไร? เขากดกริ่งแล้วรอคอย ในที่สุด เมื่อเห็นว่าไม่มีใครออกมา เขาก็หันหลังเดินกลับไปที่รถรับจ้าง

“ผมเดาว่าพวกเขาคงออกไปข้างนอกกันหมด” เขาพูดอย่างเกรงใจกับชายผู้ซึ่งซ่อนใบหน้าสีแดงก่ำไว้ภายใต้เสื้อกันฝนผ้าใบตัวโคร่ง

“ผมเห็นเด็กสาวคนหนึ่งอยู่ที่หน้าต่างบานนั้นครับ” คนขับรถตอบ

เฮิร์สวูดมองขึ้นไป แต่ตอนนี้ไม่มีใบหน้าใดๆ อยู่ที่นั่นแล้ว เขาขึ้นรถไปด้วยอารมณ์ขุ่นมัว ทั้งรู้สึกโล่งใจและทุกข์ระทมในเวลาเดียวกัน

นี่คือเกมที่เธอเล่นอย่างนั้นหรือ? กีดกันเขาไม่ให้เข้าบ้านเพื่อให้เขายอมจ่ายเงิน พับผ่าสิ ให้ตายเถอะ แบบนี้มันเกินไปแล้ว!