บทที่ 12

“ดาวศุกร์ตอนนี้ดูแตกต่างจากที่มองเห็นจากโลกเหลือเกิน” เซดี้กล่าวในอีกสองเช้าต่อมาตามเวลาโลก ขณะที่นางละสายตาจากกล้องโทรทรรศน์ที่ใช้ส่องดูเสี้ยวจันทร์สีทองขนาดมหึมาซึ่งพาดผ่านห้วงอวกาศอันมืดมิดเบื้องหน้าและต่ำลงไปกว่ายานอัสโตรเนฟเล็กน้อย

“ใช่” เรดเกรฟตอบ “เธอดู—”

“คุณรู้ได้อย่างไรว่าเธอเป็นผู้หญิง” เซดี้เอ่ยพลางลุกขึ้นและวางมือลงบนไหล่ของเขาขณะที่เขานั่งอยู่หน้ากล้องโทรทรรศน์ของตนเอง “แน่นอนว่าฉันรู้ว่าคุณหมายถึงอะไร หมายความว่าตามความเชื่อของพวกเราบนโลก ดาวเคราะห์หรือโลกใบนั้นถูกสมมติมานานแสนนานว่า เป็นผู้ที่ส่องประกายลงมายังคู่รักบนโลกด้วยแสงที่สะท้อนมาจาก—เอ่อ—เอาเถอะ ฉันคิดว่าคุณคงรู้ว่าฉันหมายถึงอะไร”

“ในเมื่อคุณคือร่างจำแลงบนโลกที่สมบูรณ์แบบที่สุดของเทพีองค์ดังกล่าวเท่าที่ผมเคยเห็นมา” เขาตอบพลางวาดแขนโอบรอบเอวเธอแล้วดึงเธอลงมานั่งบนตัก “ผมคิดว่าคุณไม่ควรจะมองในมุมนั้นนะ แน่นอนว่าถ้าดาวศุกร์เคยมีบุตรสาวจริงๆ—”

“โอ๊ย ไร้สาระ! หลังจากที่เราเดินทางด้วยกันมาหลายล้านไมล์ขนาดนี้ คุณยังคาดหวังให้ฉันเชื่อเรื่องแบบนั้นจริงๆ หรือ”

“แม่สาวบัณฑิตที่รักของผม” เขาเอ่ยพลางกระชับอ้อมกอดรอบเอวเธอให้แน่นขึ้นอีกนิด “คุณก็รู้ดีว่าต่อให้เราเดินทางออกไปไกลเกินขอบเขตของระบบสุริยะ ต่อให้เราแล่นเรือแซงหน้าดาวหางฮัลเลย์ และดำดิ่งลงสู่ห้วงลึกที่สุดของอวกาศภายนอกทางช้างเผือก คุณกับผมก็ยังคงเป็นผู้หญิงกับผู้ชาย และเมื่อพิจารณาว่าเราต่างก็รักกันไม่มากก็น้อย—”

“น้อยลงจริงๆ เสียด้วย!” เซดี้กล่าว “ฉันหวังว่าคุณกำลังพูดถึงแค่ตัวคุณเองนะ”

จากนั้นเมื่อเธอปลดตัวออกได้บางส่วนและนั่งตัวตรง เธอจึงพูดแทรกเสียงหัวเราะว่า—

“จริงๆ เลย เลน็อกซ์ คุณนี่ดูไร้สาระชะมัดสำหรับคนที่แต่งงานมานานขนาดนี้ ฉันไม่ได้หมายถึงระยะเวลา แต่หมายถึงระยะทางในอวกาศ เราแต่งงานกันเมื่อพันปีก่อน หรือเมื่อสองร้อยล้านไมล์ที่แล้วกันนะ? ให้ตายสิ ฉันเริ่มสับสนเรื่องเวลาและอวกาศไปหมดแล้ว

“แต่ช่างเรื่องนั้นเถอะ! สิ่งที่ฉันกำลังจะพูดก็คือ ตามตำราทุกเล่มที่แม่สาวบัณฑิตคนนี้ได้อ่านตั้งแต่เราจากดาวอังคารมา ดาวศุกร์—โอ้ ดูเธอช่างงดงามเหลือเกิน และเพื่อนเก่าของเราอย่างดวงอาทิตย์ที่อยู่ข้างหลังนั่น ก็กำลังแผดเผาออกมาจากความมืดมิดราวกับเตาหลอมในพิตต์สเบิร์ก—ขอโทษทีนะเลน็อกซ์ ฉันเกรงว่าฉันจะเริ่มคิดแบบคนบ้านนอกเสียแล้ว ฉันเดาว่าเราน่าจะอยู่ห่างออกไปมากกว่าหนึ่งร้อยล้านไมล์ใช่ไหม”

“ใช่แล้วที่รัก เราอยู่ห่างออกไปประมาณหนึ่งร้อยห้าสิบล้านไมล์ และในระยะทางขนาดนั้น ถ้าคุณจะอนุญาตให้ผมพูดนะ แม้แต่สหรัฐอเมริกาก็คงดูเหมือนเป็นแค่จังหวัดหนึ่งเท่านั้นแหละ จริงไหม”

“ก็นะ นั่นแหละคือจุดที่ระยะทางไม่ได้ช่วยให้ทัศนียภาพดูน่าหลงใหลขึ้นเลย ฉันว่าอย่างนั้น”

“แต่เมื่อกี้คุณกำลังจะพูดว่าอะไรนะ—”

“ช่วงคั่นเวลาใช่ไหมล่ะ? เอาละ ก่อนจะโดนคั่นเวลา คุณกำลังกล่าวหาว่าฉันเป็นทั้งบัณฑิตและเป็นผู้หญิง ซึ่งเรื่องนั้นฉันช่วยไม่ได้หรอก แต่สิ่งที่ฉันกำลังจะพูดก็คือ—”

“ถ้าคุณจะพูดเรื่องวิทยาศาสตร์ละก็ ที่รัก ผมว่าเราควรนั่งแยกเก้าอี้กันจะดีกว่า ผมอาจจะแต่งงานมาแล้วหนึ่งร้อยห้าสิบล้านไมล์ แต่ช่วงฮันนีมูนน่ะยังไม่ถึงครึ่งทางเลยนะ คุณก็รู้”

จากนั้นก็เกิดช่วงคั่นเวลาขึ้นอีกไม่กี่วินาที เมื่อเซดี้กลับไปนั่งที่กล้องโทรทรรศน์ของเธออีกครั้ง เธอก็เอ่ยขึ้น หลังจากเหลือบมองเสี้ยวจันทร์อันสง่างามซึ่งมีขนาดใหญ่ขึ้นและชัดเจนขึ้นทุกขณะ ในขณะที่ยานแอสโตรเนฟพุ่งเข้าใกล้ด้วยความเร็วมากกว่าสี่สิบไมล์ต่อวินาที:

“สิ่งที่ฉันหมายถึงคืออย่างนี้ ผู้เชี่ยวชาญทุกคนต่างเห็นพ้องตรงกันว่า บนดาวศุกร์นั้น เนื่องจากแกนหมุนเอียงทำมุมกับระนาบวงโคจรมากเสียจนฤดูกาลรุนแรงยิ่งนัก ตลอดครึ่งปีในเขตอบอุ่นและเขตร้อนจะมีฤดูร้อนที่ร้อนกว่าโลกเราประมาณสองเท่า และอีกครึ่งปีที่เหลือจะมีฤดูหนาวที่หนาวเย็นกว่าจุดที่หนาวที่สุดของโลกเราถึงสองเท่า ฉันเกรงว่าท้ายที่สุดแล้ว เราจะพบว่าดาวแห่งความรักดวงนี้เป็นโลกของซาลาแมนเดอร์และแมวน้ำ สิ่งมีชีวิตที่สามารถอาศัยอยู่ในเตาหลอมและนอนอาบแดดบนภูเขาน้ำแข็งได้ และเมื่อเรากลับถึงบ้าน มันคงเป็นหน้าที่อันน่าปวดใจของเราในฐานะนักสำรวจห้วงอวกาศกลุ่มแรก ที่จะต้องทำลายความเชื่อยอดนิยมอันเป็นที่รักยิ่งอีกหนึ่งเรื่องให้สิ้นซากไป”

“ผมไม่แน่ใจเรื่องนั้นเท่าไหร่นะ” เลน็อกซ์กล่าว พลางชำเลืองมองจากเสี้ยววงเดือนที่กำลังขยายใหญ่ขึ้นอย่างรวดเร็ว ไปยังใบหน้าอันแสนหวานและยิ้มละไมที่อยู่ข้างกาย “คุณไม่เห็นอะไรที่แตกต่างไปจากสิ่งที่เราเห็นบนดวงจันทร์หรือดาวอังคารบ้างหรือ? เอาละ กลับไปที่กล้องโทรทรรศน์ของคุณเถอะ แล้วเรามาทำการสังเกตการณ์กัน”

“ก็ได้ค่ะ” เซดี้กล่าวพลางลุกขึ้น “ในเมื่อการเดินทางของเรา อย่างน้อยก็ส่วนหนึ่ง เป็นไปเพื่อประโยชน์ทางวิทยาศาสตร์ ฉันจะทำตามนั้น” และเมื่อเธอปรับโฟกัสกล้องโทรทรรศน์ของตนเองอีกครั้ง เนื่องจากระยะห่างระหว่างยานแอสโตรเนฟกับโลกใบใหม่ที่พวกเขากำลังจะไปเยือนนั้นลดน้อยลงอย่างรวดเร็ว เธอก็เพ่งมองผ่านเลนส์อยู่นานแล้วกล่าวว่า

“ใช่ค่ะ ฉันคิดว่าฉันเข้าใจที่คุณหมายถึงแล้ว ขอบด้านนอกของเสี้ยววงเดือนนั้นสว่าง แต่พอมองเข้าไปด้านในส่วนโค้งกลับกลายเป็นสีเทาและหม่นลง แน่นอนว่าดาวศุกร์มีชั้นบรรยากาศ ดาวอังคารก็มี แต่ของที่นี่ต้องหนาแน่นมากแน่ๆ มีรัศมีบางอย่างล้อมรอบอยู่ ลองจินตนาการดูสิว่า สิ่งที่วิเศษเช่นนี้เคยเป็นเพียงจุดดำเล็กๆ ที่เราเห็นเคลื่อนผ่านหน้าดวงอาทิตย์เมื่อไม่กี่วันก่อน! มันทำให้คนเรารู้สึกตัวเล็กจ้อยไปเลยว่าไหมคะ?”

“นั่นเป็นหนึ่งในสิ่งที่ผู้หญิงมักพูดเวลาที่ไม่อยากให้ใครตอบ แต่ถ้าไม่นับเรื่องนั้น คุณกำลังจะบอกว่า—”

“คุณนี่เป็นคนที่น่ารำคาญได้ขนาดนี้เลยนะคะเวลาที่อยากจะเป็น! ฉันกำลังจะบอกว่า บนดวงจันทร์เราไม่เห็นอะไรเลยนอกจากสีขาวกับดำ แสงสว่างและความมืดมิด ไม่มีชั้นบรรยากาศเลย ยกเว้นในสถานที่น่ากลัวพวกนั้นที่ฉันไม่อยากจะนึกถึง ต่อมาพอเราเข้าใกล้ดาวอังคาร เราเห็นชั้นบรรยากาศสีชมพูแต่ไม่หนาแน่นนัก แต่ที่นี่ คุณเห็นไหมคะ มันเป็นสีขาวอมเทามุกที่ไล่เฉดจากสีเงินไปจนถึงสีดำ คุณสังเกตไหมว่ามันยิ่งซีดลงเมื่อเราเข้าใกล้ขึ้น แต่ดูสิ—จุดสว่างเล็กๆ พวกนั้นคืออะไรกัน? มีเป็นร้อยๆ จุดเลย”

“คุณจำตอนที่เรากำลังออกจากโลกได้ไหมว่าเทือกเขาต่างๆ ดูสว่างไสวเพียงใด เราเห็นเทือกเขาร็อกกีและเทือกเขาแอนดีสได้อย่างชัดเจนแค่ไหน?”

“โอ้ ใช่ค่ะ ฉันเห็นแล้ว พวกมันคือภูเขา บางลูกสูงถึงสามสิบเจ็ดไมล์ตามที่เขาว่ากัน และส่วนที่เหลือที่เป็นสีเงินเทานั่นคงจะเป็นเมฆ ฉันเดาว่าอย่างนั้น ลองนึกภาพการใช้ชีวิตอยู่ใต้เมฆแบบนั้นดูสิคะ”

“ผมคาดว่าคงเป็นอีกกรณีหนึ่งของการปรับตัวของสิ่งมีชีวิตให้เข้ากับสภาพธรรมชาติ เมื่อเราไปถึงที่นั่น ผมกล้าพนันได้เลยว่าเราจะพบว่าเมฆเหล่านี้แหละที่ทำให้ชาวดาวศุกร์สามารถทนต่อความร้อนและความหนาวที่รุนแรงได้ หากมีพื้นที่สูงกว่าเทือกเขาหิมาลัยถึงสามหรือสี่เท่า พวกเขาก็สามารถเลือกอุณหภูมิที่ต้องการได้เพียงแค่เปลี่ยนระดับความสูงที่อยู่อาศัย”

“แต่ผมว่าถึงเวลาที่ต้องเลิกทฤษฎีแล้วหันมาดูภาคปฏิบัติได้แล้ว” เขากล่าวต่อพลางลุกจากเก้าอี้และเดินไปยังแผงสัญญาณในหอควบคุม “ไม่ว่าดาวศุกร์จะเป็นอย่างไร เราคงไม่อยากพุ่งเข้าหามันด้วยความเร็วหกสิบไมล์ต่อวินาทีหรอก ซึ่งนั่นคือความเร็วในตอนนี้ เมื่อพิจารณาจากความเร็วที่ดาวดวงนั้นกำลังเคลื่อนที่เข้าหาเรา”

“และเมื่อพิจารณาว่า ไม่ว่าโลกใบนั้นจะน่าอยู่หรือไม่ แต่มันก็มีขนาดเกือบจะเท่ากับโลกของเรา ฉันเดาว่าเราคงจะถูกกล่าวหาอย่างหนักหน่วงทีเดียวละค่ะ” เซดี้หัวเราะขณะกลับไปที่กล้องโทรทรรศน์ของเธอ

เรดเกรฟส่งสัญญาณลงไปให้เมอร์แกทรอยด์กลับเครื่องยนต์ หรือกล่าวอีกนัยหนึ่งคือ ให้หัน “แรงอาร์” เข้าหาดาวเคราะห์ ซึ่งขณะนี้พวกเขาอยู่ห่างออกไปเพียงไม่กี่แสนไมล์ ในวินาทีถัดมา ดวงอาทิตย์และหมู่ดาวดูเหมือนจะหยุดนิ่งอยู่กับที่ จันทร์เสี้ยวสีทองอมเทาขนาดมหึมาซึ่งขยายใหญ่ขึ้นทุกขณะดูเหมือนจะหยุดนิ่ง และเมื่อเขามั่นใจว่าเครื่องยนต์กำลังสร้างแรงขับได้อย่างเหมาะสม เขาก็ส่งสัญญาณลงไปอีกครั้ง แล้วยานแอสโตรเนฟก็เริ่มร่อนลง

ดาวศุกร์ที่ปรากฏเป็นรูปครึ่งวงกลมดูเหมือนจะลดระดับลงต่ำกว่าพวกเขา และในเวลาเพียงไม่กี่นาที จากดาดฟ้าชั้นบน พวกเขามองเห็นมันแผ่ขยายออกราวกับที่ราบแห่งแสงรูปครึ่งวงกลมขนาดมหึมาอยู่เบื้องหน้าและทั้งสองข้าง ยานแอสโตรเนฟกำลังดิ่งลงสู่ใจกลางของเสี้ยววงกลมนั้นด้วยความเร็วประมาณหนึ่งพันไมล์ต่อนาที และในทุกขณะ จุดสว่างจ้าเหนือพื้นผิวเมฆก็ยิ่งมีขนาดใหญ่ขึ้นและสว่างยิ่งขึ้น

“ผมเชื่อว่าทฤษฎีเรื่องความสูงระฟ้าของภูเขาบนดาวศุกร์น่าจะถูกต้องแล้วละ” เรดเกรฟกล่าว พร้อมกับละสายตาจากกล้องโทรทรรศน์อย่างเสียดาย “หย่อมสีขาวเหล่านั้นจะเป็นอะไรไปไม่ได้เลยนอกจากยอดเขาที่มีหิมะปกคลุม คุณก็รู้ว่ายอดเขาหิมะบนโลกนั้นดูขาวสว่างจ้าเพียงใดเมื่อตัดกับเมฆที่ขาวที่สุด”

“โอ้ ใช่ค่ะ” เซดี้ตอบ “ฉันเคยเห็นแบบนั้นบ่อยๆ ในเทือกเขาร็อกกี แต่ตอนนี้ได้เวลาอาหารกลางวันแล้ว ฉันต้องลงไปดูว่าของในครัวเป็นอย่างไรบ้าง ฉันสมมติว่าคุณคงจะพยายามลงจอดในที่ที่เป็นเวลาเช้า เพื่อที่เราจะได้มีเวลาหนึ่งวันที่เต็มอิ่มรออยู่ จริงๆ นะคะ มันสะดวกมากเลยที่สามารถกำหนดเช้าหรือคืนได้ตามใจชอบแบบนี้ ฉันหวังว่ามันจะไม่ทำให้เรากลายเป็นคนโอหังเกินไปเมื่อกลับไป ถึงขั้นที่เลือกเวลาเช้าและเย็น หรือแม้แต่เวลาพระอาทิตย์ขึ้นและพระอาทิตย์ตกบนโลกใบไหนก็ได้ที่เราอยากจะแวะเยี่ยมเยียนอย่างไม่เป็นทางการแบบนี้”

“ก็นะ” เรดเกรฟหัวเราะ ขณะที่เธอเดินตรงไปยังบันไดทางเชื่อม “ท้ายที่สุดแล้ว หากคุณรู้สึกว่าสหรัฐอเมริกา หรือแม้แต่ดาวเคราะห์เทอร์รานั้นเล็กเกินไปสำหรับคุณ เรายังมีทุ่งกว้างแห่งอวกาศเปิดรอเราอยู่เสมอ เราอาจจะออกเดินทางข้ามจักรราศีหรือล่องไปตามทางช้างเผือกก็ได้”

“และในระหว่างนั้น” เธอตอบพลางหยุดอยู่ที่หัวบันไดและหันกลับมามอง “ฉันจะลงไปเตรียมอาหารกลางวัน คุณกับฉันอาจจะเป็นราชาและราชินีแห่งอาณาจักรอวกาศหรืออะไรทำนองนั้น แต่ท้ายที่สุดแล้ว เราก็ยังต้องกินต้องดื่มอยู่ดี”

“นั่นทำให้ผมนึกขึ้นได้” เรดเกรฟกล่าวพลางลุกขึ้นเดินตามเธอไป “เราต้องฉลองการมาถึงโลกใบใหม่ตามปกติ ผมจะลงไปเอาไวน์ออกมา ผมจะไม่แปลกใจเลยถ้าเราพบว่าผู้คนบนโลกแห่งความรักดำรงชีวิตด้วยน้ำทิพย์และอาหารทิพย์ และในเมื่อแชมเปญคือสิ่งที่ใกล้เคียงกับน้ำทิพย์ที่สุดสำหรับเรา—”

“ฉันเดาว่า” เซดี้กล่าวขณะรวบกระโปรงและก้าวลงบันไดทางเชื่อมอย่างแช่มช้อย “ถ้าคุณพบอะไรที่ดูเป็นมนุษย์ หรืออย่างน้อยก็มีความเป็นมนุษย์พอที่จะกินดื่มได้ คุณคงจะจัดปาร์ตี้และเลี้ยงแชมเปญพวกเขา ฉันสงสัยจังว่าพวกน่าสงสารบนดาวอังคารจะคิดอย่างไรถ้าเราเลือกที่จะผูกมิตรกับพวกเขาแทน”

มื้อกลางวันบนเรืออัสโตรเนฟเป็นมื้ออาหารที่รื่นรมย์ที่สุดของวัน

แน่นอนว่าไม่มีทั้งกลางวันและกลางคืนในความหมายปกติของคำ เว้นแต่จะวัดชั่วโมงด้วยนาฬิกาโครโนมิเตอร์ ไม่ว่าด้านใดหรือส่วนปลายด้านไหนของยานที่ได้รับรังสีโดยตรงจากดวงอาทิตย์ ส่วนนั้นจะถูกอาบด้วยความร้อนระอุและแสงสว่างจ้า ส่วนบริเวณอื่นจะเป็นความมืดมิดและมีความหนาวเย็นยิ่งกว่าน้ำแข็งของห้วงอวกาศ ทว่ามื้อกลางวันเป็นจุดแบ่งเวลาตื่นที่สะดวกดี ซึ่งเริ่มต้นด้วยการเดินเล่นบนดาดฟ้าชั้นบนและชมความงดงามที่แปรเปลี่ยนอยู่เสมอรอบตัว และสิ้นสุดลงหลังมื้อค่ำในสถานที่เดียวกันด้วยกาแฟ บุหรี่ และการคาดการณ์ถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้นในวันรุ่งขึ้น

ชั่วโมงมื้อกลางวันนี้ผ่านไปอย่างรื่นรมย์และรวดเร็วยิ่งกว่าครั้งก่อนๆ เพราะการสนทนาเกี่ยวกับความเป็นไปได้ของดาวศุกร์ยังคงดำเนินต่อไปในลักษณะที่ผสมผสานกันอย่างน่าประทับใจระหว่างการบรรยายทางวิทยาศาสตร์และการสนทนาแบบที่มนุษย์ส่วนใหญ่พึงกระทำในช่วงฮันนีมูน

เนื่องจากไม่มีสิ่งใดให้ทำหรือให้ชมอีกในช่วงหนึ่งหรือสองชั่วโมงนี้ ช่วงบ่ายจึงถูกใช้ไปกับการงีบหลับอย่างรื่นรมย์ในห้องรับรองบนดาดฟ้าที่หรูหรา เพราะยามเย็นสำหรับพวกเขาจะเป็นยามเช้าในส่วนของดาวศุกร์ที่พวกเขากำลังมุ่งหน้าไป และดังที่เซดี้กล่าวขณะที่เธอเอนกายลงในเปลญวนว่า

กว่าจะได้กินมื้อค่ำก็คงจะถึงเวลาอาหารเช้าเสียก่อน

ขณะที่เรืออัสโตรเนฟร่วงหล่นลงสู่พื้นผิวที่ปกคลุมด้วยเมฆของดาวศุกร์ด้วยความเร็วที่เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ ส่วนที่เหลือของดวงดาวซึ่งสว่างไสวด้วยรัศมีจากดาวพี่น้องอย่างดาวพุธ ดาวอังคาร และโลก รวมถึงรัศมีจางๆ ของดาวหางยักษ์ที่จู่ๆ ก็ปรากฏขึ้นจากหลังขอบด้านใต้ ก็เริ่มมองเห็นได้ชัดเจนขึ้นตามลำดับ

เมื่อถึงเวลาเกือบหกโมงเย็น จำเป็นต้องใช้กำลังเกือบทั้งหมดของเครื่องยนต์เพื่อชะลอความเร็วในการร่วงหล่น พอถึงเวลาแปดโมง ยานก็ได้เข้าสู่ชั้นบรรยากาศของดาวศุกร์ และค่อยๆ ลดระดับลงสู่ทะเลเมฆอันกว้างใหญ่ที่อาบแสงอาทิตย์ ซึ่งมียอดเขาหิมะนับพัน ยอดเขาที่มนและที่ราบสูงอันกว้างขวางตั้งตระหง่านอยู่ทุกทิศทาง โดยมีเมฆพัดผ่านและม้วนตัวราวกับคลื่นที่เงียบงันของมหาสมุทรอันกว้างใหญ่ในดินแดนแห่งภูตผี

“ผมคิดไว้แล้วเชียว!” เรดเกรฟกล่าว เมื่อใบพัดเริ่มหมุนและเมอร์กราทรอยด์ประจำตำแหน่งในหอควบคุม “ชั้นบรรยากาศหนาแน่นมากและเต็มไปด้วยเมฆ นั่นไงดวงอาทิตย์กำลังขึ้นพอดี ดังนั้นความปรารถนาของเลดี้จึงได้รับการตอบสนองอย่างถูกต้อง”

“และมันไม่ดูดีและให้ความรู้สึกเหมือนบ้านเหรอคะที่ได้เห็นดวงอาทิตย์ขึ้นผ่านชั้นบรรยากาศเหนือหมู่เมฆอีกครั้ง? มันไม่ดูเหมือนดวงอาทิตย์ดวงเดิมที่แสนรักที่ส่องแสงจ้าเหมือนดวงจันทร์สีแดงฉานท่ามกลางหมู่ดาวและดาวเคราะห์สีขาวโพลนเลย ดูสิคะ ยอดเขาพวกนั้นสวยจัง แล้วทะเลเมฆนั่นอีก–ตายจริง เราอาจจะอยู่ในบอลลูนเหนือเทือกเขาร็อกกีหรือเทือกเขาแอลป์ก็ได้ และดูนี่สิ” เธอพูดต่อพลางชี้ไปยังเทอร์โมมิเตอร์เครื่องหนึ่งที่ติดตั้งไว้ด้านนอกโดมแก้วซึ่งครอบดาดฟ้าชั้นบน “ที่นี่อุณหภูมิแค่หกสิบห้าองศาเอง ฉันสงสัยจังว่าเราจะหายใจในอากาศนี้ได้ไหม และ–โอ้–ฉันอยากรู้จริงๆ ว่าเราจะเห็นอะไรที่อีกฟากหนึ่งของเมฆเหล่านั้น”

“คุณจะได้คำตอบของทั้งสองคำถามในอีกไม่กี่นาทีนี้ครับ” เรดเกรฟตอบขณะเดินไปยังหอควบคุม “เริ่มจาก ผมคิดว่าเราจะลงจอดบนโดมหิมะยักษ์ตรงโน้น แล้วสำรวจกันสักหน่อย ที่ไหนมีหิมะและเมฆ ที่นั่นย่อมมีความชื้น และที่ไหนมีความชื้น มนุษย์ก็น่าจะหายใจได้”

น้ำยานีฟยังคงร่วงหล่นลงมา ทว่าบัดนี้อยู่ในความควบคุมของนายท้ายเรือได้อย่างง่ายดาย ลำยานพุ่งทะยานไปข้างหน้าและดิ่งลงสู่โดมหิมะมหึมาซึ่งสูงเด่นเหนือทะเลเมฆราวสองพันฟุต และทอประกายเจิดจ้าภายใต้แสงของดวงอาทิตย์ที่กำลังขึ้น ยานลงจอดตรงเหนือขอบเมฆพอดี ในระหว่างนั้นพวกเขาได้สวมชุดช่วยหายใจ และเรดเกรฟได้ตรวจสอบจนแน่ใจว่าห้องปรับอากาศซึ่งเป็นทางผ่านจากโลกใบเล็กของพวกเขาไปสู่โลกใบใหม่ที่มาเยือนนั้นทำงานเป็นปกติ เมื่อประตูบานนอกเปิดออกและบันไดถูกหย่อนลง เขาก็ถอยฉากออกไปเหมือนที่เคยทำบนดวงจันทร์ และเท้าของเซดี้ก็เป็นเท้ามนุษย์คู่แรกที่ประทับรอยลงบนหิมะอันบริสุทธิ์ของดาวศุกร์

สิ่งแรกที่เรดเกรฟทำคือยกกระจกหน้ากากหมวกเหล็กขึ้นเพื่อลิ้มรสอากาศของโลกใบใหม่ มันเย็น สดชื่น และหอมหวาน ลมหายใจแรกที่สูดเข้าไปทำให้เลือดในกายสูบฉีดจนรู้สึกซ่านไปทั่วเส้นเลือด แม้ระบบจัดการอากาศของยานนีฟจะสมบูรณ์แบบเพียงใด แต่อากาศของดาวศุกร์กลับให้รสสัมผัสราวกับน้ำพุธรรมชาติที่ใสสะอาดสำหรับคนที่ต้องดื่มน้ำกรองมาหลายวัน เขาเลิกกระจกหน้ากากขึ้นจนสุดแล้วส่งสัญญาณให้เซดี้ทำตาม เธอทำตามนั้น และหลังจากสูดลมหายใจเข้าลึกๆ เธอก็กล่าวว่า

“ช่างวิเศษเหลือเกิน! เหมือนได้ดื่มไวน์หลังจากดื่มน้ำ และเป็นน้ำที่ค่อนข้างนิ่งเสียด้วย แต่โลกใบนี้ช่างน่าอัศจรรย์ ยอดเขาหิมะและทะเลเมฆ เกาะน้ำแข็งและหิมะท่ามกลางมหาสมุทรแห่งหมอก! ดูพวกมันสิ! คุณเคยเห็นอะไรที่งดงามและเหนือจริงเช่นนี้ในชีวิตบ้างไหม ฉันสงสัยจังว่าภูเขาลูกนี้สูงแค่ไหน และมีอะไรอยู่เบื้องหลังม่านเมฆเหล่านั้น อากาศช่างรื่นรมย์เหลือเกิน! ไม่ได้หนาวเกินไปอย่างที่คิด แต่ถึงอย่างนั้น ฉันว่าเรากลับไปเปลี่ยนชุดให้เหมาะสมกว่านี้ดีกว่า ฉันไม่อยากให้สุภาพสตรีชาวดาวศุกร์เห็นฉันแต่งตัวเหมือนนักดำน้ำเลย”

“ถ้าอย่างนั้นก็รีบไปเถอะ” เลน็อกซ์หัวเราะขณะหันหลังกลับไปยังยาน “สมเป็นผู้หญิงจริงๆ คุณอยู่ห่างจากบรอดเวย์หรือถนนรีเจนท์ตั้งหนึ่งร้อยห้าสิบล้านไมล์ คุณกำลังยืนอยู่บนยอดเขาหิมะเหนือเมฆของดาวศุกร์ แต่ทันทีที่รู้ว่าอากาศหายใจได้ คุณก็เริ่มคิดเรื่องเสื้อผ้าเสียแล้ว คุณรู้ได้อย่างไรว่าชาวดาวศุกร์ ถ้ามีอยู่จริง จะแต่งตัวกัน”

“ไร้สาระน่า! แน่นอนว่าต้องแต่งสิ อย่างน้อยถ้าพวกเขาเหมือนกับเรานะ”

ทันทีที่กลับขึ้นมาบนยานนีฟและถอดชุดช่วยหายใจออก เรดเกรฟและวิศวกรชราซึ่งดูเหมือนจะไม่สนใจสิ่งแวดล้อมใหม่รอบตัวเลย ได้เปิดประตูเลื่อนทุกบานทั้งชั้นบนและชั้นล่าง เพื่อให้ลมบริสุทธิ์อันหอมหวานพัดผ่านระบายอากาศภายในยานได้อย่างทั่วถึง จากนั้นจึงใช้แรงผลักเบาๆ ให้ยานลอยขึ้นจากมวลหิมะมหึมาที่ยานนีฟจอดพักอยู่ ยานลอยสูงขึ้นสองสามร้อยฟุต ใบพัดเริ่มหมุนวน และเรดเกรฟก็บังคับยานมุ่งหน้าสู่ใจกลางทะเลเมฆอันกว้างใหญ่ ซึ่งถูกโอบล้อมด้วยยอดน้ำแข็งและโดมหิมะระยิบระยับนับพันยอด

“ผมว่าเราเลื่อนมื้อค่ำ หรือมื้อเช้าถ้าจะนับตามเวลานี้ออกไปก่อน จนกว่าจะได้เห็นว่าโลกเบื้องล่างเป็นอย่างไรดีกว่า” เขากล่าวกับเซดี้ซึ่งยืนอยู่ข้างเขาบนหอบังคับการ

“โอ้ ตอนนี้ไม่ต้องสนใจเรื่องกินหรอกค่ะ สิ่งนี้มหัศจรรย์เกินกว่าจะยอมพลาดไปเพียงเพื่อเนื้อและน้ำดื่มธรรมดาๆ เราลงไปดูเถอะค่ะว่ามีอะไรอยู่ทางด้านโน้นบ้าง”

เขาส่งข้อความผ่านท่อพูดลงไปยังเมอร์แกทรอยด์ซึ่งอยู่ด้านล่างท่ามกลางเครื่องยนต์อันเป็นที่รัก และในชั่วขณะต่อมา ดวงอาทิตย์ หมู่เมฆ และยอดเขาน้ำแข็งก็เลือนหายไป เหลือเพียงหมอกสีเงินอมเทาที่โอบล้อมทุกสิ่งไว้จนหมดสิ้น

พวกเขาตกอยู่ในความเงียบงันอยู่หลายนาที เฝ้ามองและสงสัยว่าสิ่งใดกันที่รออยู่ภายใต้ม่านหมอกซึ่งบดบังพื้นผิวของดาวศุกร์จากสายตา จากนั้นหมอกก็เริ่มบางลงและแตกตัวเป็นหย่อมๆ ลอยผ่านพวกเขาไปในขณะที่ยานกำลังร่อนลงตามเส้นทางที่ลาดชัน

เบื้องล่าง พวกเขาเห็นรูปร่างเลือนรางราวกับภูตผีของขุนเขาและหุบเขา ทะเลสาบและแม่น้ำ ทวีป เกาะ และท้องทะเล ทุกขณะจิตสิ่งเหล่านี้เริ่มเด่นชัดขึ้นเรื่อยๆ และในไม่ช้าพวกเขาก็ได้เห็นทัศนียภาพที่มหัศจรรย์ที่สุดเท่าที่ดวงตามนุษย์เคยพานพบ ระยะทางนั้นช่างกว้างใหญ่ไพศาล ขุนเขาที่หากนำไปเปรียบกับเทือกเขาแอลป์หรือแม้แต่เทือกเขาแอนดีสก็คงดูเป็นเพียงเนินเขาเล็กๆ พุ่งทะยานขึ้นมาจากหุบเหวลึกสุดหยั่งเบื้องล่าง

จนถึงขอบล่างของทะเลเมฆที่ปกคลุมไปทั่ว พื้นที่เหล่านั้นถูกห่มคลุมด้วยพืชพรรณสีเหลืองทอง ทั้งทุ่งหญ้าและผืนป่า หุบเขาที่เปิดกว้างและดูสดใส และโกรกผาที่ลึกและมืดมิด ซึ่งมีกระแสน้ำนับพันสายคำรามกึกก้องไหลลงมาจากหิมะนิรันดร์ที่อยู่ไกลออกไป เพื่อแผ่ขยายกลายเป็นแม่น้ำและทะเลสาบในหุบเขาและที่ราบซึ่งอยู่ต่ำลงไปหลายพันฟุต

“ช่างเป็นโลกที่งดงามเหลือเกิน!” เซดี้กล่าว ในที่สุดเธอก็หาเสียงของตนพบหลังจากตกอยู่ในอาการกึ่งภวังค์ด้วยความพิศวงและชื่นชมจนพูดไม่ออก “แล้วแสงนั่นล่ะ! คุณเคยเห็นอะไรแบบนี้ไหม? มันไม่ใช่ทั้งแสงจันทร์และไม่ใช่แสงอาทิตย์ ดูสิ ข้างล่างนั่นไม่มีเงาเลย มีเพียงแสงสนธยาสีเงินที่แสนสวยงาม เลน็อกซ์ ถ้าดาวศุกร์งดงามเหมือนที่เห็นจากตรงนี้ ฉันคิดว่าฉันคงไม่อยากกลับไปแล้วล่ะ มันทำให้ฉันนึกถึงเรื่องผู้กินดอกบัวของเทนนีสัน ‘ดินแดนที่เวลาเป็นยามบ่ายอยู่เสมอ'”

“ผมว่าคุณพูดถูกแล้วล่ะ เราอยู่ใกล้ดวงอาทิตย์มากกว่าตอนที่อยู่บนโลกถึงสามสิบล้านไมล์ และแสงกับความร้อนต้องกรองผ่านหมู่เมฆเหล่านั้น ซึ่งเมื่อมองจากด้านนี้ พวกมันไม่เหมือนเมฆบนโลกเลยสักนิด แต่มันกลับกัน ขอบสีเงินอยู่ทางด้านนี้ ดูสิ ไม่มีเมฆสีดำ สีน้ำตาล หรือแม้แต่สีเทาอยู่ในสายตาเลย พวกมันเหมือนหมอกบางๆ ที่ถูกจุดสว่างด้วยตะเกียงไฟฟ้าเป็นล้านดวง มันเป็นโลกที่น่ารื่นรมย์ และถ้าที่นี่ไม่มีเหล่าเทวดาอาศัยอยู่ มันก็ควรจะมี”