บทที่ 2: คุณหมอ

ท่าทาง ท่วงที และความมั่นใจในตน

บ่งบอกถึงความเชื่อมั่นอันสูงส่งในความรู้ของเขา

ในการโต้เถียงทางวิชาการ เขามั่นคงและเปี่ยมด้วยหัวใจ

แม้พ่ายแพ้ ก็ยังคงเผชิญหน้ากับผู้ชนะอย่างไม่ย่อท้อ

ดูเถิด เพื่อประวิงเวลา เขาใช้ความเชื่องช้าอย่างผู้ทรงความรู้

ลากเสียงพยางค์ของคำให้ยาวเหยียดเพียงใด!

ทุกคนต่างชื่นชม และไม่อาจจินตนาการได้เลย

ว่าสมองเพียงหนึ่งเดียวจะบรรจุความรู้ไว้ได้มากมายถึงเพียงนี้

ไม่นานหลังจากทัศนศึกษาที่โพสทุม จดหมายปึกหนึ่งจากมอลตาได้ส่งมาถึงเหล่านักเดินทาง จดหมายเหล่านี้ถูกส่งมาจากอังกฤษ เมื่อเอมิลี่ได้รับแจ้งเรื่องการตั้งใจจะแต่งงานของจอร์จ โดยพันเอกวาวาซัวร์เป็นผู้ส่งต่อมายังเนเปิลส์ พร้อมกับข้อความสั้นๆ จากตัวเขาเอง

ในการติดต่อกับน้องสาว เซอร์เฮนรีได้ใช้ความระมัดระวังในการปกปิดส่วนที่น่าสลดใจในเรื่องราวของจอร์จ และเน้นย้ำถึงความงามและอุปนิสัยที่อ่อนหวานของอัคเม ฟราสคาติ ท่านแทบไม่กล้าหวังว่าการแต่งงานที่เสนอไปนี้จะได้รับการยอมรับอย่างเต็มที่จากผู้ที่ท่านเขียนถึง

อย่างไรก็ตาม จดหมายตอบกลับกลับเปี่ยมไปด้วยความรักที่หลั่งไหลมาจากหัวใจที่เมตตา คุณนายเกลนัลลันส่งคำอวยพรแบบมารดาให้แก่จอร์จ และเอมิลี่ นอกจากจะเขียนจดหมายฉบับยาวถึงพี่ชายแล้ว ยังเขียนถึงอัคเมราวกับเป็นน้องสาวที่รัก โดยขอให้เธอรีบพากจอร์จกลับอังกฤษ เพื่อที่พวกเขาจะได้พบกับบุคคลที่พวกเขาจะรู้สึกผูกพันอย่างที่สุดนับจากนี้เป็นต้นไป

พวกเขาทุกคนช่างใจดีเหลือเกิน จอร์จกล่าว ผมเพียงแต่ปรารถนาให้เราได้ไปอยู่กับพวกเขาในตอนนี้

ฉันก็เช่นกัน อัคเมกล่าว ฉันคงจะรักพวกเขาทุกคนอย่างสุดหัวใจ

จอร์จ! เซอร์เฮนรีโพล่งขึ้น รู้ไหม ฉันคิดว่าถึงเวลาแล้วที่เราควรจะเคลื่อนย้ายขึ้นไปทางเหนือ อากาศเริ่มจะอบอ้าวเกินไป และเราก็เที่ยวชมสถานที่สำคัญในเนเปิลส์จนเกือบหมดแล้ว

ด้วยความเต็มใจอย่างยิ่งครับ จอร์จตอบ ผมพร้อมจะจากที่นี่ไปเมื่อไหร่ก็ได้ตามที่คุณต้องการ

ขณะที่เซอร์เฮนรีพิจารณาวิธีการเดินทางที่ดีที่สุด ท่านก็นึกขึ้นได้ว่าอาจมีอันตรายจากไข้มาลาเรียในบึงพอนไทน์ และในขณะนั้น ทั้งกรุงโรมและบริเวณโดยรอบต่างถูกกล่าวขวัญว่าไม่ได้ปลอดพ้นจากผู้มาเยือนที่ไม่พึงประสงค์นี้เลย

เซอร์เฮนรีสอบถามว่ามีแพทย์ชาวอังกฤษพำนักอยู่ในเนเปิลส์บ้างหรือไม่ และเมื่อได้ยินคำสรรเสริญอย่างสูงจากบริกรที่มีต่อด็อกเตอร์พอร์มอนต์ ผู้ซึ่งดูแลท่านกงสุลผู้สูงศักดิ์และลอร์ดริมิงตัน ท่านจึงลองส่งนามบัตรไปพร้อมกับบันทึกสั้นๆ ว่าท่านยินดีที่จะขอสนทนากับสุภาพบุรุษท่านนั้นสักห้านาที

ในเวลาไม่นาน ด็อกเตอร์พอร์มอนต์ก็ถูกแนะนำให้รู้จัก

วิลเลียม ฮาร์วีย์ คริสตี

เขาเป็นชายร่างสูง มีเครื่องหน้าเด่นชัด และมีรอยย่นลึกบนหน้าผาก ซึ่งรอยพับตามยาวเหล่านั้นดูเหมือนจะเป็นผลมาจากการครุ่นคิดหรือการศึกษามากกว่าจะเป็นเพราะวัย ความยาวของจมูกนั้นพอๆ กับความกว้างของปาก เมื่อเขาพูดจะเห็นฟันสองแถวที่สะอาดและเรียงตัวเป็นระเบียบยิ่ง แต่ฟันแต่ละซี่กลับเรียวแหลม ซึ่งทำให้ใบหน้าโดยรวมของเขาดูไม่น่าพึงใจอย่างประหลาด เสียงของเขาแหบพร่า กิริยามารยาทเย็นชา และการสนทนาเป็นแบบพวกเคร่งตำรา

ด็อกเตอร์พอร์มอนต์เป็นชายที่แปลกประหลาดในหลายด้าน เขาโดดเด่นด้วยลักษณะนิสัยที่อดทนต่อความเจ็บปวดและไม่หวั่นไหวมาตั้งแต่เด็ก เขาไม่มีความอ่อนแอหรือความเห็นอกเห็นใจอันอ่อนโยนซึ่งโดยปกติจะเป็นธรรมชาติของมนุษย์ เลือดในกายของเขาเย็นเฉียบราวกับปลา ไม่เคยมีใครรู้ว่าเขาเคยสูญเสียความสงบนิ่งในกิริยาท่าทางเลยสักครั้ง

อย่างไรก็ตาม เขามีหลักการอันเคร่งครัดบางประการที่ควบคุมความประพฤติ และการปราศจากความรู้สึกนั่นเองที่ทำให้เขากลายเป็นแพทย์ที่เที่ยงธรรม และเป็นหนึ่งในนักกายวิภาคศาสตร์ที่ประสบความสำเร็จที่สุดในยุคนั้น

สิ่งที่นำพาเขามาสู่เมืองเนเปิลส์ที่คึกคักและแสงแดดจ้ายังคงเป็นปริศนาที่ไม่มีใครหยั่งถึง เมื่อมาถึงที่นี่ เขาก็ร่ำรวยขึ้นโดยไม่ต้องกังวล และมีคนไข้มากมายโดยไม่ต้องมีมิตรสหาย

ในบรรดาเรื่องเล่าขานมากมายที่แพร่หลายในหมู่เพื่อนร่วมวิชาชีพเกี่ยวกับความตายด้านทางความรู้สึกของด็อกเตอร์พอร์มอนต์ มีเรื่องหนึ่งซึ่งเล่ากันว่าเกิดขึ้นเมื่อครั้งที่เขาเป็นอาจารย์บรรยายในสถาบันที่มีชื่อเสียงแห่งหนึ่งในลอนดอน ร่างศพถูกนำมาวางบนโต๊ะกายวิภาคเพื่อให้ผู้บรรยายได้อธิบายแก่เหล่านักศึกษาหนุ่มถึงข้อดีของการชันสูตรพลิกศพในการวินิจฉัยโรค ผู้บรรยายทำการชำแหละไปพร้อมกับการบรรยายอย่างชัดเจนและกระจ่างแจ้ง เขายังชี้ให้เห็นถึงพฤติกรรมก่อนตายของผู้ล่วงลับ และแสดงให้เห็นว่าเชื้อแห่งความเสื่อมสลายนั้นน่าจะเริ่มก่อตัวขึ้นในช่วงใดของชีวิต

เพื่อนคนหนึ่งถามขึ้นอย่างไม่ใส่ใจขณะที่พวกเขากำลังเดินออกจากห้องบรรยายว่า ร่างนั้นเป็นคนไข้ของเขาหรือไม่

เปล่า ผู้บรรยายผู้ทรงความรู้ตอบ ร่างนี้คือ แฮร์รี่ เวลบอร์น ลูกพี่ลูกน้องและเพื่อนร่วมโรงเรียนของฉัน ฉันเพิ่งไปร่วมงานศพของเขาที่นอกเมืองเมื่อสองวันก่อน คนรับใช้ของฉันคงจะแจ้งข้อมูลแก่คนขุดศพ เห็นได้ชัดว่าร่างถูกเคลื่อนย้ายออกจากสุสานในเย็นวันนั้นเอง

เซอร์เฮนรี เดลเม อธิบายจุดประสงค์สั้นๆ ให้ด็อกเตอร์พอร์มอนต์ฟังถึงเหตุผลที่เรียกตัวเขามา เขาแจ้งว่าปรารถนาจะขอคำแนะนำเกี่ยวกับวิธีการเดินทางไปกรุงโรมที่ดีที่สุด รวมถึงสถานที่พักค้างคืนที่เหมาะสมที่สุดสำหรับคณะเดินทาง ด้วยเขามีความกลัวต่อโรคไข้ป่าอย่างยิ่ง และเนื่องจากในคณะมีทั้งสตรีและผู้ป่วย เขาจึงคิดว่าการพักค้างคืนระหว่างทางสักหนึ่งคืนน่าจะเป็นการดี สำหรับเรื่องทั้งหมดนี้ เขาขอยึดตามคำแนะนำและดุลยพินิจที่เหนือกว่าของแพทย์

ดุลยพินิจ ด็อกเตอร์พอร์มอนต์กล่าว มีสองนัย อาจนิยามได้ว่าเป็นความสามารถในการเข้าถึงความรู้ในสิ่งต่างๆ ซึ่งกระทำได้ด้วยวิธีสังเคราะห์หรือวิธีวิเคราะห์ หรืออาจถือเป็นการรับรู้สิ่งที่ถูกต้องเมื่อได้มีการสืบเสาะอย่างถี่ถ้วนแล้ว

ปัญหาของเราดูเหมือนจะแยกออกเป็นสองกรณี

หนึ่ง: โรคไข้ป่ามีอยู่มากจนผิดปกติและน่าตกใจในเส้นทางที่คุณตั้งใจจะใช้เดินทางหรือไม่

สอง: หากยอมรับว่ามีอยู่ วิธีการใดดีที่สุดที่จะหลีกเลี่ยงผลร้ายที่อาจเกิดขึ้นเมื่อเชื้อโรคเข้าสู่ร่างกายมนุษย์

เรามาใช้วิธีสังเคราะห์กับกรณีแรกของเรากันเถิด

คุณหมอเริ่มต้นข้อโต้แย้งของตนด้วยการกล่าวอธิบายอย่างยืดยาวถึงจุดเริ่มต้นและการลุกลามอย่างค่อยเป็นค่อยไปของโรคมาลาเรีย โดยแสดงให้เห็นว่าชั้นบรรยากาศที่ปนเปื้อนด้วยไอระเหยจากแหล่งน้ำซึ่งเต็มไปด้วยซากพืชที่เน่าเปื่อยผุพังนั้นได้ปลดปล่อยไอพิษออกมา ซึ่งท่านบรรยายว่ามันคืออนุภาคของยาพิษในสถานะระเหย

ท่านกล่าวอ้างถึงความเห็นของคนจำนวนมากที่เชื่อว่าโรคนี้มีต้นกำเนิดมาจากการทำลายล้างของพวกคนเถื่อน ผู้ซึ่งทำลายไร่นาและวิลล่าของชาวโรมัน จนทำให้ดินแดนที่เคยอุดมสมบูรณ์กลายเป็นดินแดนที่รกร้างว่างเปล่า

ท่านสืบย้อนรอยตั้งแต่สมัยจักรพรรดิโรมันองค์ท้ายๆ มาจนถึงยุคการปกครองของพระสันตะปาปา ซึ่งท่านไม่ลืมที่จะวิพากษ์วิจารณ์กฎหมายที่ตราขึ้นเพื่อยับยั้งโรคร้ายนี้อย่างละเอียดถี่ถ้วน

ท่านอธิบายถึงความไม่แน่นอนที่ยังคงมีอยู่เกี่ยวกับขอบเขตของพื้นที่ที่โรคนี้ระบาดหนัก จากนั้นจึงดิ่งเข้าสู่ข้อโต้แย้งของตน

ในจังหวะวิกฤตนี้เอง จอร์จอาศัยโอกาสแอบเลี่ยงออกจากห้องไปอย่างเงียบเชียบ ส่วนเซอร์เฮนรี่เหยียดขาพาดบนเก้าอี้สตูล และดูเหมือนจะจดจ่ออยู่กับการพินิจภาพพิมพ์รูปยุโรปาของพอล เวโรเนเซ ซึ่งแขวนอยู่เหนือหิ้งเตาผิง

หนังสือพิมพ์ ดิอาริโอ ดิ โรมา คุณหมอกล่าวต่อ ฉบับที่ได้รับในวันนี้ ระบุไว้อย่างชัดเจนว่าโรคมาลาเรียกำลังระบาดอย่างน่าสะพรึงกลัวบนถนนสายเนเปิลส์ โปรดให้อภัยผมด้วยหากบางครั้งผมเผลอตกอยู่ในความเข้าใจผิดแบบสามัญชน ที่นำตัวโรคไปปะปนกับสาเหตุของโรคนั้น

ในทางกลับกัน นักศึกษาหนุ่มคนหนึ่งซึ่งเดินทางจากโรมมาถึงเนเปิลส์เมื่อเย็นวานนี้ เล่าว่าเขาใช้เวลาตลอดการเดินทางไปกับการสูบยาและนอนหลับ จึงไม่ได้รับความเดือดร้อนใดๆ เลย

ตรงนี้มีข้อพิจารณาสองประการ ประการแรก ในขณะที่ผู้เชี่ยวชาญชั้นนำถือว่าการนอนหลับทำให้ร่างกายมนุษย์เสี่ยงต่อการติดเชื้อ เนื่องจากเป็นการเปิดรูขุมขน ทำให้เนื้อเยื่ออ่อนตัวลง และทำให้การไหลเวียนของโลหิตช้าลง แต่ผมก็ไม่อาจมองข้ามคุณประโยชน์ของยาสูบ ทั้งในด้านการระงับประสาท การให้กลิ่นหอม และการฆ่าเชื้อ ซึ่งเราต้องยอมรับว่ามันเป็นเช่นนั้น

ดังนั้น ผมจึงขอวางคำพยานของดิอาริโอไว้คู่กับคำพยานของสุภาพบุรุษหนุ่ม ผู้ซึ่งใช้เวลาครึ่งหนึ่งไปกับการนอนหลับ และอีกครึ่งหนึ่งอยู่ภายใต้อิทธิพลของควันยาสูบ

โดยการสังเคราะห์ ผมมีความเห็นว่าเราอาจสรุปได้ว่าโรคมาลาเรียมีอยู่จริง และมีอยู่เป็นจำนวนมากในแถบกัมปัญญา ดิ โรมา บัดนี้ท่านจะอนุญาตให้ผมนำประเด็นที่กำลังถกเถียงกันนี้เข้าสู่กระบวนการวิเคราะห์ได้หรือไม่? ในยุคปัจจุบัน หลายคนถือว่านั่นเป็นวิธีการใช้เหตุผลที่ดูเป็นหลักการทางปรัชญามากกว่า แม้ว่าผมจะไม่คิดเช่นนั้นก็ตาม

ผมขอบคุณท่านมาก คุณหมอ เซอร์เฮนรี่กล่าวด้วยน้ำเสียงเรียบ แต่ท่านได้สร้างโครงสร้างแบบสังเคราะห์ขึ้นมาได้อย่างยอดเยี่ยมเสียจนผมคิดว่าในกรณีนี้เราอาจไม่จำเป็นต้องพึ่งการวิเคราะห์ของท่านแล้ว เชิญท่านว่าต่อเถิด

เมื่อผมได้แสดงให้เห็นแล้ว—แม้ว่าความกรุณาของท่านจะทำให้ผมทำได้เพียงบางส่วน—ว่าโรคมาลาเรียมีอยู่จริง สิ่งที่ผมต้องทำต่อไปคือการแสดงให้เห็นว่า วิธีการใดดีที่สุดในการหลีกเลี่ยงผลร้ายของมัน

แม้ว่าโดยทั่วไปแล้วไอพิษจะก่อให้เกิดอันตราย และผลกระทบของโรคในรูปแบบเฉพาะที่เรียกกันในประเทศนี้ว่ามาลาเรียจะรุนแรงถึงแก่ชีวิต แต่ผมเข้าใจว่าโรคที่เกิดจากสิ่งเหล่านี้เป็นโรคประจำถิ่นมากกว่าจะเป็นโรคระบาด

มันคงเป็นเรื่องยากที่จะระบุว่าในขณะนี้โรคดังกล่าวจำกัดวงอยู่ในส่วนใดของกัมปัญญา แต่ผมไม่แนะนำให้ท่านนอนหลับภายในขอบเขตของการติดเชื้ออย่างแน่นอน เพราะผมได้เปรยถึงผลกระทบของการนอนหลับที่ทำให้ร่างกายอ่อนแอต่อการติดเชื้อไปแล้ว

การเดินทางอย่างรวดเร็ว ในความเห็นของผม คือยาป้องกันที่ดีที่สุดที่ผมจะสั่งได้ เพราะนอกเหนือจากผลในการทำให้จิตใจเบิกบานแล้ว การเคลื่อนผ่านอากาศอย่างรวดเร็วจะช่วยขจัดเศษเสี้ยวของไอพิษจากปลักตมที่อาจลอยวนอยู่รอบตัวพวกคุณ อากาศ ความร่าเริง และการออกกำลังกาย อย่างไรก็ตาม สิ่งเหล่านี้ล้วนส่งเสริมและเป็นผลมาจากการนอนหลับ และสำหรับผู้ป่วยโดยเฉพาะ การนอนหลับนั้นเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้

ดังนั้น ในกรณีของคุณเดลเม ผมขอแนะนำให้หยุดพักชั่วคราว

จากนั้น ดร.พอร์มอนต์ ได้อธิบายถึงระยะทางของแต่ละช่วงการเดินทาง ลักษณะที่พักของสถานีขนส่ง และระดับอันตรายที่น่าจะเกิดขึ้นในแต่ละจุด

จากทั้งหมดนี้ เดลเมสรุปได้ว่า มีไข้มาลาเรียปรากฏอยู่บ้างตามเส้นทางที่พวกเขาจะเดินทางไป การนอนหลับเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับจอร์จ และโดยรวมแล้ว สิ่งที่พึงปรารถนาที่สุดคือการพักค้างคืนที่โรงเตี๊ยมซึ่งตั้งอยู่ในหมู่บ้านเล็กๆ ระหว่างโมโล ดิ กาเอตา และเทอร์ราซินา ซึ่งอยู่ห่างจากจุดศูนย์กลางของอันตรายพอสมควร

แต่ความจริงก็คือ เซอร์เฮนรี เดลเม มีแนวโน้มที่จะมองว่า ดร.พอร์มอนต์ ผู้มีความโอหังและชอบใช้เหตุผลที่เยิ่นเย้อ เป็นเพียงนักคิดที่ผิวเผิน และเขาเกือบจะหัวเราะเยาะตัวเองที่เคยคิดว่าจำเป็นต้องปรึกษาชายผู้นี้ คนประเภทนี้มีอิทธิพลน้อยกว่าที่ควรจะเป็น คนที่มีวิจารณญาณมักจะตราหน้าพวกเขาว่าเป็นคนโง่หรือไม่ก็พวกบ้าตำรา ความโอ้อวดในถ้อยคำของพวกเขานั่นเองที่ตัดสินตัวเขา เพราะในปัจจุบัน ดูเหมือนจะเป็นสัจพจน์ว่า ความเรียบง่ายและอัจฉริยภาพมักจะมาคู่กันเสมอ

กฎข้อนี้ก็เหมือนกับกฎอื่นๆ ส่วนใหญ่ที่มีข้อยกเว้น และมันคงจะดีสำหรับเราทุกคน หากเราคำนึงถึงรูปแบบในการให้คำแนะนำน้อยลง และให้ความสำคัญกับเนื้อหาสาระที่บรรจุอยู่ภายในมากขึ้น

คุณหมอลุกขึ้นเพื่อขอตัวลากลับ เซอร์เฮนรีมองการจากไปของเขาด้วยความพึงพอใจอย่างยิ่ง และนอกจากการได้หัวเราะเยาะเขาอย่างเต็มที่ร่วมกับจอร์จและแอคเมแล้ว เขาก็เลิกจดจำว่าบุคคลเช่นนี้มีตัวตนอยู่

อย่างไรก็ตาม เดลเมมีเหตุให้ต้องจดจำดร.พอร์มอนต์ผู้นั้น

หากไม่เป็นเช่นนั้น เขาคงไม่มีชื่อปรากฏอยู่ในหน้ากระดาษเหล่านี้

เย็นวันสุดท้ายที่พวกเขาอยู่ในเนเปิลส์ พวกเขาไปยังท่าเรือโมเลตามความเคยชิน และที่นั่นพวกเขาได้เช่าเรือลำหนึ่งเพื่อพายข้ามอ่าว

ภูเขาไฟส่องประกายเจิดจ้ากว่าปกติ และหมู่บ้านที่ฐานภูเขาไฟก็ปรากฏชัดเจนราวกับเป็นเวลาเที่ยงวัน

ผิวน้ำราบเรียบไร้ระลอกคลื่น ขบวนเจ้าสาวเจ้าบ่าวพายเรือตามหลังเรือของพวกเขามา และเสียงดนตรีงานวิวาห์ลอยผ่านพวกเขาไปด้วยจังหวะที่แผ่วเบา

ความเสียดายที่ไร้ชื่อเรียกเอ่อล้นในใจเมื่อพวกเขาคิดถึงการเดินทางในวันพรุ่งนี้ พวกเขามีความสุขมากในเนเปิลส์ จะมีความหวังให้มีความสุขกว่านี้ในที่อื่นได้หรือไม่

เป็นเวลาเที่ยงคืนเมื่อพวกเขากลับถึงโรงแรม ขณะที่เข้าใกล้ซุ้มประตู แสงจันทร์กลมโตอันเย็นเยียบสาดส่องลงบนร่างของเหล่าลาซาโรนีที่นอนรวมกลุ่มกันอยู่รอบเสา

คนหนึ่งในกลุ่มนั้นกระโดดตัวลุกขึ้น ทำให้ผู้ที่กำลังหลับใหลตกใจตื่น พวกเขาทั้งหมดลุกขึ้นด้วยความร่าเริงอย่างน่าประหลาด ถอดหมวกออกด้วยความเคารพ และหลีกทางให้แก่เหล่าคนแปลกหน้า

ในช่วงเวลาที่หยุดชะงักชั่วครู่ที่ตามมา แอคเมหันไปทางภูเขาไฟ และโบกมือลาอย่างขี้เล่น

ดวงตาของเธอเอ่อด้วยน้ำตา และเธอเกาะแขนของจอร์จไว้แน่น

เธอถูกลิขิตให้ไม่มีวันได้เห็นทัศนียภาพนั้นอีกเลย