บทที่ 15

“นั่นคือประวัติของเหล่าผู้อยู่อาศัยในกระท่อมที่ข้าพเจ้ารัก เรื่องราวนี้ประทับลึกในใจข้าพเจ้า ข้าพเจ้าได้เรียนรู้จากมุมมองของชีวิตทางสังคมที่เรื่องนี้เผยให้เห็น จนเกิดความเลื่อมใสในคุณธรรมของพวกเขา และรู้สึกรังเกียจในกิเลสของมนุษยชาติ

“ในขณะนั้น ข้าพเจ้ามองว่าอาชญากรรมเป็นสิ่งชั่วร้ายที่ห่างไกล ส่วนความเมตตาและความโอบอ้อมอารีนั้นปรากฏอยู่ตรงหน้าข้าพเจ้าเสมอ ซึ่งกระตุ้นให้ข้าพเจ้าปรารถนาที่จะเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งในฉากชีวิตอันวุ่นวายที่ซึ่งคุณลักษณะอันน่าเลื่อมใสมากมายถูกนำออกมาแสดงให้เห็น แต่ในการบอกเล่าถึงความก้าวหน้าทางสติปัญญาของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจะละเลยเหตุการณ์หนึ่งที่เกิดขึ้นในช่วงต้นเดือนสิงหาคมของปีเดียวกันนั้นไม่ได้”

“คืนหนึ่ง ระหว่างที่ข้าพเจ้าออกไปเยือนป่าละแวกนั้นตามปกติ เพื่อเก็บหาอาหารและนำฟืนกลับมาให้ผู้มีพระคุณ ข้าพเจ้าได้พบกระเป๋าเดินทางหนังใบหนึ่งตกอยู่บนพื้น ภายในมีเสื้อผ้าหลายชิ้นและหนังสือบางเล่ม ข้าพเจ้าคว้าของรางวัลนั้นด้วยความกระตือรือร้นและนำมันกลับไปยังกระท่อมของตน โชคดีที่หนังสือเหล่านั้นเขียนด้วยภาษาที่ข้าพเจ้าได้เรียนรู้พื้นฐานมาจากกระท่อมหลังนั้น หนังสือเหล่านั้นประกอบด้วยเรื่อง สวรรค์ล่ม, ชีวประวัติบุคคลสำคัญของพลูทาร์ก และความระทมของเวอเทอร์ การได้ครอบครองขุมทรัพย์เหล่านี้สร้างความปิติยินดีให้แก่ข้าพเจ้าอย่างยิ่ง

บัดนี้ข้าพเจ้าจึงหมกมุ่นอยู่กับการศึกษาและฝึกฝนจิตใจผ่านเรื่องราวเหล่านี้ ในขณะที่เหล่ามิตรสหายกำลังง่วนอยู่กับกิจวัตรประจำวันของพวกเขา

“ข้าพเจ้าแทบจะบรรยายให้ท่านฟังไม่ได้เลยว่าหนังสือเหล่านี้ส่งผลต่อข้าพเจ้าอย่างไร พวกมันสร้างมโนภาพและความรู้สึกใหม่ๆ อันไร้สิ้นสุด ซึ่งบางครั้งก็ผลักดันข้าพเจ้าให้ขึ้นไปสู่ความปิติสูงสุด แต่บ่อยครั้งกลับฉุดให้ข้าพเจ้าจมดิ่งลงสู่ความหดหู่ที่สุด ในเรื่อง ความระทมของเวอเทอร์ นอกจากความน่าสนใจของเรื่องราวที่เรียบง่ายและสะเทือนใจแล้ว ยังมีการวิพากษ์ทัศนะมากมายและมีการฉายแสงให้เห็นถึงสิ่งที่เคยคลุมเครือสำหรับข้าพเจ้า จนข้าพเจ้าพบว่ามันเป็นบ่อเกิดแห่งการขบคิดและความประหลาดใจที่ไม่มีวันสิ้นสุด กิริยามารยาทที่อ่อนโยนและเรียบง่ายในครัวเรือนที่หนังสือบรรยายไว้ เมื่อผสมผสานกับความรู้สึกและอารมณ์อันสูงส่งซึ่งมุ่งเน้นไปยังสิ่งอื่นนอกเหนือจากตนเองนั้น ช่างสอดคล้องกับประสบการณ์ที่ข้าพเจ้าได้รับจากผู้มีพระคุณ และสอดคล้องกับความโหยหาที่มีชีวิตชีวาอยู่เสมอในอกของข้าพเจ้า

แต่ข้าพเจ้ากลับคิดว่าตัวเวอเทอร์เองนั้นเป็นสิ่งมีชีวิตที่สูงส่งกว่าใครที่ข้าพเจ้าเคยพบเห็นหรือจินตนาการถึง ตัวตนของเขาไม่มีความโอ้อวด แต่กลับหยั่งรากลึก การวิพากษ์เรื่องความตายและการฆ่าตัวตายนั้นทำให้ข้าพเจ้าเต็มไปด้วยความฉงน ข้าพเจ้ามิได้อวดอ้างว่าเข้าใจในเหตุผลของเรื่องนี้ แต่ข้าพเจ้าโน้มเอียงไปทางทัศนะของวีรบุรุษผู้นั้น และข้าพเจ้าร่ำไห้ให้กับการดับสูญของเขา โดยที่ไม่ได้เข้าใจความหมายของมันอย่างถ่องแท้

“อย่างไรก็ตาม ในขณะที่อ่าน ข้าพเจ้าได้นำเรื่องราวเหล่านั้นมาปรับใช้กับความรู้สึกและสภาวะของตนเองเป็นอย่างมาก ข้าพเจ้าพบว่าตนเองมีความคล้ายคลึง แต่ในขณะเดียวกันก็แตกต่างอย่างประหลาดจากสิ่งมีชีวิตที่ข้าพเจ้าอ่านถึงและจากบทสนทนาที่ข้าพเจ้าแอบฟัง ข้าพเจ้าเห็นอกเห็นใจและเข้าใจพวกเขาได้บางส่วน แต่จิตใจของข้าพเจ้ายังไม่ได้รับการหล่อหลอม ข้าพเจ้าไม่ต้องพึ่งพิงใครและไม่มีความสัมพันธ์กับผู้ใด ‘เส้นทางแห่งการจากไปของข้าพเจ้าช่างว่างเปล่า’ และไม่มีใครสักคนที่โศกเศร้าต่อการสูญสิ้นของข้าพเจ้า รูปลักษณ์ของข้าพเจ้าน่าเกลียดน่ากลัวและมีร่างกายสูงใหญ่กำยำ สิ่งนี้หมายความว่าอย่างไร?

ข้าพเจ้าคือใคร? ข้าพเจ้าคือตัวอะไร? ข้าพเจ้ามาจากไหน? จุดหมายปลายทางของข้าพเจ้าคือที่ใด? คำถามเหล่านี้วนเวียนกลับมาเสมอ แต่ข้าพเจ้ากลับไม่สามารถหาคำตอบได้เลย”

“หนังสือเรื่องชีวประวัติของพลูตาร์คที่ข้าพเจ้าครอบครองอยู่นั้น บรรจุเรื่องราวของเหล่าผู้ก่อตั้งสาธารณรัฐโบราณ หนังสือเล่มนี้ส่งผลต่อข้าพเจ้าแตกต่างจากเรื่องความระทมของแวร์เทอร์อย่างสิ้นเชิง ข้าพเจ้าได้เรียนรู้ความท้อแท้และความหม่นหมองจากจินตนาการของแวร์เทอร์ แต่พลูตาร์คสอนให้ข้าพเจ้ามีความคิดที่สูงส่ง เขาชูข้าพเจ้าให้พ้นจากขอบเขตอันน่าเวทนาของการครุ่นคิดถึงตนเอง เพื่อให้ชื่นชมและรักใคร่ในเหล่าวีรบุรุษแห่งยุคกาลก่อน หลายสิ่งที่ข้าพเจ้าอ่านนั้นเกินกว่าความเข้าใจและประสบการณ์ของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ามีความรู้ที่สับสนยิ่งนักเกี่ยวกับอาณาจักร ดินแดนอันกว้างใหญ่ แม่น้ำที่ทรงพลัง และท้องทะเลที่ไร้ขอบเขต

ทว่าข้าพเจ้ากลับไม่รู้จักเมืองหรือการรวมตัวกันของฝูงชนจำนวนมากเลย กระท่อมของผู้คุ้มครองข้าพเจ้าเป็นโรงเรียนเพียงแห่งเดียวที่ข้าพเจ้าได้ศึกษาธรรมชาติของมนุษย์ แต่หนังสือเล่มนี้ได้เปิดเผยฉากแห่งการกระทำที่ใหม่และยิ่งใหญ่กว่า ข้าพเจ้าได้อ่านเรื่องราวของบุรุษผู้ข้องเกี่ยวกับกิจการสาธารณะ ผู้ปกครองหรือผู้สังหารเผ่าพันธุ์ของตน ข้าพเจ้ารู้สึกถึงความปรารถนาอันแรงกล้าในคุณธรรมที่ก่อตัวขึ้นภายใน และความรังเกียจต่อความชั่วร้าย เท่าที่ข้าพเจ้าจะเข้าใจความหมายของคำเหล่านั้น ซึ่งในขณะที่ข้าพเจ้าใช้คำดังกล่าว ข้าพเจ้าเชื่อมโยงมันเข้ากับเพียงความสุขและความเจ็บปวดเท่านั้น ด้วยความรู้สึกเหล่านี้ ข้าพเจ้าจึงถูกชักนำให้ชื่นชมเหล่านิติบัญญัติผู้รักสงบอย่าง นูมา โซลอน และไลเคอร์กัส มากกว่าโรมูลุสและธีซูส ชีวิตอันเรียบง่ายแบบปิตุลาธิปไตยของผู้คุ้มครองข้าพเจ้าส่งผลให้ความประทับใจเหล่านี้ฝังรากลึกในใจข้าพเจ้า

บางที หากการทำความรู้จักกับมนุษยชาติครั้งแรกของข้าพเจ้าเริ่มต้นด้วยทหารหนุ่มผู้กระหายเกียรติยศและการเข่นฆ่า ข้าพเจ้าคงจะถูกปลูกฝังด้วยความรู้สึกที่แตกต่างออกไป

“แต่เรื่อง Paradise Lost กลับปลุกเร้าอารมณ์ที่แตกต่างและลึกซึ้งยิ่งกว่า ข้าพเจ้าอ่านมัน เช่นเดียวกับที่อ่านหนังสือเล่มอื่นๆ ที่ตกมาอยู่ในมือ โดยเชื่อว่าเป็นประวัติศาสตร์ที่แท้จริง มันปลุกเร้าทุกความรู้สึกแห่งความอัศจรรย์และความยำเกรง เท่าที่ภาพของพระเจ้าผู้ทรงพลานุภาพสูงสุดซึ่งทำสงครามกับสิ่งสร้างของพระองค์จะสามารถกระตุ้นให้เกิดขึ้นได้ บ่อยครั้งที่ข้าพเจ้าเปรียบเทียบสถานการณ์ต่างๆ ที่เกิดขึ้นในเรื่องกับสถานการณ์ของตนเอง เนื่องจากความคล้ายคลึงกันของมันสะกิดใจข้าพเจ้า ข้าพเจ้าเป็นดั่งอาดัม ผู้ซึ่งดูเหมือนจะไม่มีสายสัมพันธ์ใดๆ เชื่อมโยงกับสิ่งมีชีวิตอื่นที่ดำรงอยู่

แต่สภาวะของเขานั้นแตกต่างจากข้าพเจ้าในทุกๆ ด้าน เขาถือกำเนิดจากหัตถ์ของพระเจ้าในฐานะสิ่งสร้างที่สมบูรณ์ มีความสุข และรุ่งเรือง ได้รับการดูแลเป็นพิเศษจากพระผู้สร้างของเขา เขาได้รับอนุญาตให้สนทนาและรับความรู้จากสิ่งมีชีวิตที่มีธรรมชาติสูงส่งกว่า แต่ข้าพเจ้านั้นน่าเวทนา ไร้ที่พึ่ง และโดดเดี่ยว หลายครั้งที่ข้าพเจ้าพิจารณาว่าซาตานเป็นสัญลักษณ์ที่เหมาะสมกับสภาวะของข้าพเจ้ามากกว่า เพราะบ่อยครั้ง เช่นเดียวกับเขา เมื่อข้าพเจ้ามองดูความสุขสำราญของผู้คุ้มครองข้าพเจ้า ความขมขื่นของความริษยาก็พลุ่งพล่านขึ้นภายในใจ”

“ยังมีอีกเหตุการณ์หนึ่งที่ตอกย้ำและทำให้ความรู้สึกเหล่านี้ยิ่งฝังรากลึก หลังจากที่ข้าพเจ้ามาถึงกระท่อมซอมซ่อแห่งนี้ได้ไม่นาน ข้าพเจ้าได้พบกระดาษบางแผ่นในกระเป๋าชุดที่ข้าพเจ้าหยิบมาจากห้องทดลองของท่าน ในตอนแรกข้าพเจ้าละเลยมันไป แต่เมื่อข้าพเจ้าสามารถถอดรหัสตัวอักษรที่เขียนไว้ได้ ข้าพเจ้าจึงเริ่มศึกษามันอย่างขะมักเขม้น มันคือบันทึกประจำวันของท่านในช่วงสี่เดือนก่อนที่ข้าพเจ้าจะถูกสร้างขึ้น ในกระดาษเหล่านี้ท่านได้บรรยายทุกขั้นตอนในการดำเนินงานของท่านอย่างละเอียดถี่ถ้วน โดยประวัติการทำงานนี้ถูกเขียนปะปนไปกับเรื่องราวเหตุการณ์ภายในบ้าน ท่านคงจำกระดาษเหล่านี้ได้ สิ่งเหล่านี้อยู่นี่แล้ว ทุกสิ่งที่เกี่ยวข้องกับกำเนิดอันต้องสาปของข้าพเจ้าถูกเล่าไว้ในนี้ รายละเอียดทั้งหมดของลำดับเหตุการณ์อันน่าสะอิดสะเอียนที่ก่อให้เกิดตัวข้าพเจ้าถูกเปิดเผยออกมา คำบรรยายรูปลักษณ์อันน่ารังเกียจและน่าขยะแขยงของข้าพเจ้าถูกเขียนไว้อย่างละเอียดที่สุด ด้วยถ้อยคำที่วาดภาพความสยดสยองของตัวท่านเอง และทำให้ความสยดสยองของข้าพเจ้ากลายเป็นสิ่งที่ลบไม่ออก ข้าพเจ้ารู้สึกคลื่นไส้ขณะที่อ่าน ‘ช่างเป็นวันที่น่าชิงชังยิ่งนักที่ข้าพเจ้าได้รับชีวิต!’

ข้าพเจ้าอุทานด้วยความทุกข์ทรมาน ‘ผู้สร้างที่ต้องสาป! เหตุใดท่านจึงสร้างสัตว์ประหลาดที่อัปลักษณ์เสียจนแม้แต่ ท่าน เองยังเบือนหน้าหนีข้าพเจ้าด้วยความขยะแขยง? พระเจ้าผู้ทรงเมตตา ทรงสร้างมนุษย์ให้งดงามและน่าดึงดูดตามพระฉายาลักษณ์ของพระองค์ แต่รูปลักษณ์ของข้าพเจ้ากลับเป็นแบบจำลองที่โสมมของท่าน และยิ่งน่าสยดสยองขึ้นไปอีกเพราะความคล้ายคลึงนั้น ซาตานยังมีสหาย มีปีศาจร่วมเผ่าพันธุ์ที่ชื่นชมและให้กำลังใจ แต่ข้าพเจ้ากลับโดดเดี่ยวและถูกรังเกียจ’

“นี่คือสิ่งที่ข้าพเจ้าครุ่นคิดในช่วงเวลาแห่งความสิ้นหวังและความอ้างว้าง แต่เมื่อข้าพเจ้าพิจารณาถึงคุณธรรมของชาวกระท่อม จิตใจที่อ่อนโยนและเปี่ยมด้วยเมตตาของพวกเขา ข้าพเจ้าจึงโน้มน้าวตนเองว่า เมื่อพวกเขาได้รับรู้ถึงความเลื่อมใสที่ข้าพเจ้ามีต่อคุณธรรมของพวกเขา พวกเขาคงจะสงสารและมองข้ามความอัปลักษณ์ทางกายของข้าพเจ้าไปได้ พวกเขาจะสามารถผลักไสผู้ที่มาวิงวอนขอความเมตตาและมิตรภาพให้ออกไปจากประตูบ้านได้จริงหรือ แม้ว่าผู้นั้นจะดูประหลาดล้ำเพียงใดก็ตาม? ข้าพเจ้าจึงตัดสินใจว่า อย่างน้อยที่สุดจะไม่อ่อนใจต่อโชคชะตา

แต่จะเตรียมตัวในทุกวิถีทางเพื่อการเผชิญหน้ากับพวกเขา ซึ่งจะเป็นตัวตัดสินชะตากรรมของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าเลื่อนความพยายามนี้ออกไปอีกหลายเดือน เพราะความสำคัญของความสำเร็จในครั้งนี้ทำให้ข้าพเจ้าหวั่นเกรงว่าตนเองจะล้มเหลว อีกทั้งข้าพเจ้าพบว่าสติปัญญาของข้าพเจ้าพัฒนาขึ้นในทุกวันที่ได้รับประสบการณ์ ข้าพเจ้าจึงไม่ปรารถนาจะเริ่มดำเนินการนี้ จนกว่าเวลาอีกไม่กี่เดือนจะช่วยเพิ่มพูนความรอบรู้ให้แก่ข้าพเจ้ามากขึ้น

“ในระหว่างนั้น ได้เกิดการเปลี่ยนแปลงหลายอย่างขึ้นในกระท่อม การปรากฏตัวของซาฟีได้แผ่ซ่านความสุขให้แก่ผู้อยู่อาศัย และข้าพเจ้ายังพบว่ามีความมั่งคั่งเพิ่มมากขึ้นที่นั่น เฟลิกซ์และอกาธาใช้เวลาไปกับการพักผ่อนหย่อนใจและการสนทนามากขึ้น และมีคนรับใช้มาช่วยแบ่งเบาภาระงาน พวกเขาดูไม่ได้ร่ำรวย แต่พวกเขามีความพึงพอใจและมีความสุข ความรู้สึกของพวกเขานั้นสงบและราบรื่น ในขณะที่ความรู้สึกของข้าพเจ้ากลับปั่นป่วนรุนแรงขึ้นทุกวัน การมีความรู้เพิ่มขึ้นมีแต่จะทำให้ข้าพเจ้าตระหนักได้อย่างชัดเจนยิ่งขึ้นว่า ข้าพเจ้าเป็นผู้ถูกทอดทิ้งที่น่าเวทนาเพียงใด เป็นความจริงที่ข้าพเจ้ายังคงหล่อเลี้ยงความหวัง

แต่มันก็มลายหายไปยามที่ข้าพเจ้าเห็นเงาของตนเองสะท้อนในน้ำ หรือเห็นเงาของตนภายใต้แสงจันทร์ เช่นเดียวกับภาพลักษณ์ที่เปราะบางและเงาที่ไม่เที่ยงแท้นั้น”

“ข้าพยายามขจัดความกลัวเหล่านี้และเสริมสร้างกำลังใจเพื่อเผชิญกับบททดสอบที่ข้าตัดสินใจจะเข้ารับในอีกไม่กี่เดือนข้างหน้า และในบางครั้ง ข้าก็ปล่อยให้ความคิดที่ปราศจากการควบคุมของเหตุผลล่องลอยไปในทุ่งแห่งสรวงสวรรค์ กล้าที่จะจินตนาการถึงสิ่งมีชีวิตที่น่ารักและงดงามซึ่งเห็นอกเห็นใจในความรู้สึกและช่วยปลอบประโลมความหม่นหมองของข้า ใบหน้าอันราวกับเทพบุตรเทพธิดาของพวกเขาส่งยิ้มแห่งการปลอบโยนมาให้ ทว่าทั้งหมดนั้นเป็นเพียงความฝัน ไม่มีอีฟคนใดมาบรรเทาความโศกเศร้าหรือร่วมแบ่งปันความคิดกับข้า ข้าโดดเดี่ยวเพียงลำพัง ข้านึกถึงคำวิงวอนของอาดัมที่มีต่อพระผู้สร้าง แต่พระผู้สร้างของข้าอยู่ที่ใด เขาทอดทิ้งข้า และด้วยความขมขื่นในหัวใจ ข้าจึงสาปแช่งเขา

“ฤดูใบไม้ร่วงผ่านพ้นไปเช่นนี้ ข้ามองดูใบไม้ที่ร่วงโรยและหลุดล่วงด้วยความประหลาดใจและโศกเศร้า และธรรมชาติก็กลับคืนสู่รูปลักษณ์ที่แห้งแล้งและอ้างว้างดังเช่นครั้งแรกที่ข้าได้เห็นผืนป่าและดวงจันทร์อันงดงาม ทว่าข้ามิได้ใส่ใจต่อความเยือกเย็นของสภาพอากาศ ด้วยรูปลักษณ์ของข้านั้นเหมาะสมกับการอดทนต่อความหนาวเย็นมากกว่าความร้อน แต่ความสุขหลักของข้าคือการได้เห็นมวลบุปผา เหล่านก และเครื่องแต่งกายอันสดใสทั้งมวลของฤดูร้อน เมื่อสิ่งเหล่านั้นจากข้าไป ข้าจึงหันมาให้ความสนใจกับชาวกระท่อมมากขึ้น ความสุขของพวกเขาไม่ได้ลดน้อยลงเลยแม้ฤดูร้อนจะสิ้นสุดลง พวกเขารักและเห็นอกเห็นใจกันและกัน และความปรีดาที่ขึ้นอยู่กับกันและกันนั้นมิได้ถูกขัดจังหวะด้วยเหตุการณ์ไม่คาดฝันที่เกิดขึ้นรอบตัว ยิ่งข้าได้เห็นพวกเขามากเท่าใด ความปรารถนาที่จะได้รับความคุ้มครองและความเมตตาจากพวกเขาก็ยิ่งทวีคูณ หัวใจของข้าโหยหาที่จะเป็นที่รู้จักและเป็นที่รักของสิ่งมีชีวิตที่น่ารักเหล่านี้ การได้เห็นสายตาอันอ่อนหวานของพวกเขามองมาที่ข้าด้วยความรักคือขีดสุดแห่งความทะเยอทะยานของข้า ข้าไม่กล้าคิดว่าพวกเขาจะเบือนหน้าหนีข้าด้วยความเหยียดหยามและสยดสยอง คนยากไร้ที่มาหยุดอยู่ที่ประตูบ้านของพวกเขาไม่เคยถูกขับไล่ไป

จริงอยู่ที่ข้าเรียกร้องสมบัติที่มีค่ามากกว่าอาหารเพียงเล็กน้อยหรือที่พักพิง ข้าต้องการความเมตตาและความเห็นอกเห็นใจ แต่ข้าไม่เชื่อว่าตนเองจะไร้ค่าจนไม่สมควรได้รับสิ่งนั้นเลย

“ฤดูหนาวคืบคลานเข้ามา และวงจรของฤดูกาลได้หมุนเวียนครบหนึ่งรอบนับตั้งแต่ข้าตื่นขึ้นมามีชีวิต ในเวลานี้ ความสนใจของข้ามุ่งตรงไปยังแผนการที่จะแนะนำตัวให้เป็นที่รู้จักในกระท่อมของผู้คุ้มครองของข้า ข้าครุ่นคิดถึงโครงการหลายอย่าง แต่สิ่งที่ข้าตัดสินใจในท้ายที่สุดคือการเข้าไปในที่พำนักในยามที่ชายชราตาบอดอยู่เพียงลำพัง ข้ามีความเฉลียวฉลาดพอที่จะค้นพบว่าความอัปลักษณ์ที่ผิดธรรมชาติของร่างกายข้านั้นคือสาเหตุหลักแห่งความสยดสยองสำหรับผู้ที่เคยเห็นข้า เสียงของข้าแม้จะแหบพร่าแต่ก็ไม่มีสิ่งใดที่น่าสะพรึงกลัว

ดังนั้นข้าจึงคิดว่าหากในยามที่ลูกๆ ของเขาไม่อยู่ ข้าสามารถได้รับความเมตตาและการเป็นสื่อกลางจากเดอเลซีย์ผู้ชรา ข้าอาจจะได้รับการยอมรับจากผู้คุ้มครองที่หนุ่มกว่าผ่านทางเขาได้

“วันหนึ่ง ขณะที่แสงอาทิตย์สาดส่องลงบนใบไม้สีแดงที่เกลื่อนกลาดอยู่บนพื้นและแผ่ความร่าเริงออกมา แม้จะไร้ซึ่งความอบอุ่น ซาฟี อากาธา และเฟลิกซ์ ได้ออกไปเดินเล่นในชนบทเป็นเวลานาน และชายชราถูกทิ้งให้อยู่ในกระท่อมเพียงลำพังตามความต้องการของตน เมื่อลูกๆ จากไป เขาก็หยิบกีตาร์ขึ้นมาและบรรเลงท่วงทำนองที่โศกเศร้าแต่ไพเราะหลายบท ซึ่งไพเราะและโศกเศร้ากว่าที่ข้าเคยได้ยินเขาเล่นมาก่อน ในตอนแรกใบหน้าของเขาผ่องใสด้วยความปรีดา แต่เมื่อบรรเลงต่อไป ความครุ่นคิดและความเศร้าก็เข้ามาแทนที่ ในที่สุด เขาวางเครื่องดนตรีลงและนั่งจมดิ่งอยู่ในห้วงแห่งการไตร่ตรอง”

“หัวใจของข้าเต้นระรัว นี่คือชั่วโมงและห้วงเวลาแห่งการทดสอบ ซึ่งจะตัดสินความหวังหรือทำให้ความกลัวของข้ากลายเป็นจริง เหล่าคนรับใช้เดินทางไปงานรื่นเริงในหมู่บ้านใกล้เคียง ทุกสิ่งรอบกระท่อมตกอยู่ในความเงียบสงัด มันเป็นโอกาสอันดีเยี่ยม ทว่าเมื่อข้าเริ่มลงมือทำตามแผน ร่างกายกลับทรยศและข้าก็ทรุดลงกับพื้น ข้าลุกขึ้นอีกครั้ง และใช้ความเด็ดเดี่ยวทั้งหมดที่มี ย้ายแผ่นไม้ที่ข้าเคยวางไว้หน้าเพิงพักเพื่อพรางที่ซ่อนของตนออกไป อากาศบริสุทธิ์ช่วยให้ข้าฟื้นคืนกำลัง และข้าก็มุ่งหน้าไปยังประตูบ้านของพวกเขาด้วยความมุ่งมั่นอีกครั้ง

“ข้าเคาะประตู ‘ใครกันน่ะ’ ชายชราเอ่ย ‘เข้ามาสิ’

“ข้าก้าวเข้าไป ‘ขออภัยที่บุกรุกครับ’ ข้ากล่าว ‘ข้าเป็นนักเดินทางที่ต้องการพักผ่อนสักเล็กน้อย ท่านจะกรุณาอย่างยิ่งหากอนุญาตให้ข้าได้ผิงไฟสักครู่’

“‘เข้ามาเถิด’ เดอ ลาซีย์ กล่าว ‘ข้าจะพยายามช่วยบรรเทาความต้องการของท่านเท่าที่ข้าจะทำได้ แต่โชคร้ายที่ลูกๆ ของข้าไม่อยู่บ้าน และเนื่องจากข้าตาบอด ข้าเกรงว่าจะจัดหาอาหารให้ท่านได้ลำบาก’

“‘อย่าลำบากเลยครับเจ้าบ้านผู้ใจดี ข้ามีอาหารแล้ว สิ่งที่ข้าต้องการมีเพียงความอบอุ่นและการพักผ่อนเท่านั้น’

“ข้านั่งลง และความเงียบก็ปกคลุม ข้ารู้ว่าทุกนาทีนั้นมีค่าสำหรับข้า ทว่าข้ายังคงลังเลว่าจะเริ่มต้นการสนทนาอย่างไร จนกระทั่งชายชราเอ่ยทักข้า

‘จากภาษาของท่าน คนแปลกหน้า ข้าสันนิษฐานว่าท่านเป็นคนบ้านเดียวกันกับข้า ท่านเป็นชาวฝรั่งเศสใช่หรือไม่’

“‘ไม่ใช่ครับ แต่ข้าได้รับการศึกษาจากครอบครัวชาวฝรั่งเศสและเข้าใจเพียงภาษานั้น ตอนนี้ข้ากำลังจะไปขอความคุ้มครองจากมิตรสหายบางคนที่ข้ารักอย่างจริงใจ และหวังว่าจะได้รับความเมตตาจากพวกเขา’

“‘พวกเขาเป็นชาวเยอรมันหรือ’

“‘ไม่ใช่ครับ พวกเขาเป็นชาวฝรั่งเศส แต่เราเปลี่ยนเรื่องเถอะครับ ข้าเป็นสิ่งมีชีวิตที่โชคร้ายและถูกทอดทิ้ง เมื่อข้ามองไปรอบตัว ข้าไม่มีญาติหรือมิตรคนใดบนโลกนี้เลย ผู้คนที่น่ารักซึ่งข้ากำลังจะไปหานั้นไม่เคยเห็นข้าและแทบไม่รู้จักข้าเลย ข้าเต็มไปด้วยความกลัว เพราะหากข้าล้มเหลวที่นั่น ข้าจะเป็นผู้ถูกขับไล่จากโลกนี้ตลอดกาล’

“‘อย่าเพิ่งสิ้นหวัง การไม่มีมิตรนั้นเป็นเรื่องโชคร้ายจริงๆ แต่หัวใจของมนุษย์ เมื่อปราศจากอคติจากผลประโยชน์ส่วนตน ย่อมเต็มไปด้วยความรักแบบพี่น้องและความเมตตา ดังนั้น จงเชื่อมั่นในความหวังของท่าน และหากมิตรสหายเหล่านั้นเป็นคนดีและน่ารัก ก็จงอย่าสิ้นหวัง’

“‘พวกเขาใจดีครับ พวกเขาเป็นสิ่งมีชีวิตที่ประเสริฐที่สุดในโลก แต่โชคร้ายที่พวกเขามีอคติต่อข้า ข้ามีจิตใจที่ดี ชีวิตของข้าที่ผ่านมาไม่เคยทำร้ายใครและในบางแง่มุมยังเป็นประโยชน์ด้วยซ้ำ แต่อคติอันร้ายแรงกลับบดบังดวงตาของพวกเขา และในที่ที่พวกเขาควรจะเห็นมิตรผู้มีความรู้สึกและใจดี พวกเขากลับเห็นเพียงสัตว์ประหลาดที่น่ารังเกียจ’

“‘นั่นเป็นเรื่องที่น่าเศร้าจริงๆ แต่หากท่านบริสุทธิ์จริง ท่านไม่สามารถทำให้พวกเขาตาสว่างได้หรือ’

“‘ข้ากำลังจะทำภารกิจนั้น และนั่นคือเหตุผลที่ข้ารู้สึกหวาดหวั่นอย่างยิ่ง ข้ารักมิตรสหายเหล่านี้อย่างสุดซึ้ง ข้าแอบทำความดีต่อพวกเขาในทุกๆ วันมานานหลายเดือนโดยที่พวกเขาไม่รู้ตัว แต่พวกเขาเชื่อว่าข้าปรารถนาจะทำร้ายพวกเขา และนั่นคืออคติที่ข้าต้องการเอาชนะ’

“‘มิตรสหายเหล่านั้นอาศัยอยู่ที่ใด’

“‘ใกล้กับที่นี่ครับ’

“ชายชรานิ่งไปครู่หนึ่งก่อนจะกล่าวต่อ ‘หากท่านเล่ารายละเอียดเรื่องราวของท่านให้ข้าฟังอย่างเปิดอก ข้าอาจจะช่วยทำให้พวกเขาตาสว่างได้ ข้าตาบอดจึงไม่อาจตัดสินท่านจากรูปลักษณ์ได้ แต่มีบางอย่างในคำพูดของท่านที่ทำให้ข้าเชื่อว่าท่านจริงใจ ข้ายากจนและเป็นผู้ถูกเนรเทศ แต่ข้าจะยินดีอย่างยิ่งหากได้เป็นประโยชน์ต่อเพื่อนมนุษย์ไม่ว่าทางใดก็ตาม’”

“‘ท่านช่างเป็นผู้ประเสริฐยิ่ง! ข้าพเจ้าขอขอบคุณและน้อมรับความเมตตาของท่าน ความกรุณานี้เปรียบเสมือนการฉุดข้าพเจ้าขึ้นมาจากธุลีดิน และข้าพเจ้าเชื่อมั่นว่า ด้วยความช่วยเหลือของท่าน ข้าพเจ้าจะไม่ถูกขับไล่ออกไปจากสังคมและความเห็นอกเห็นใจของเพื่อนมนุษย์ของท่าน’

“‘สวรรค์โปรดอย่าให้เป็นเช่นนั้นเลย! ต่อให้ท่านจะเป็นอาชญากรจริงๆ แต่นั่นก็เป็นเพียงสิ่งที่ผลักดันให้ท่านสิ้นหวัง มิใช่สิ่งที่กระตุ้นให้ท่านมีคุณธรรม ข้าพเจ้าเองก็เป็นผู้โชคร้าย ข้าพเจ้าและครอบครัวถูกตัดสินโทษทั้งที่บริสุทธิ์ ดังนั้น โปรดพิจารณาเถิดว่าข้าพเจ้าจะมิรู้สึกเห็นใจในความทุกข์ยากของท่านได้อย่างไร’

“‘ข้าพเจ้าจะตอบแทนท่านได้อย่างไร ท่านผู้มีพระคุณที่ประเสริฐและเพียงหนึ่งเดียวของข้าพเจ้า? จากริมฝีปากของท่านเป็นครั้งแรกที่ข้าพเจ้าได้ยินสุ้มเสียงแห่งความเมตตาที่มอบให้แก่ข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจะซาบซึ้งในพระคุณนี้ตลอดกาล และความมีมนุษยธรรมของท่านในยามนี้ทำให้ข้าพเจ้ามั่นใจว่าจะประสบความสำเร็จกับเหล่ามิตรสหายที่ข้าพเจ้ากำลังจะได้พบ’

“‘ข้าพเจ้าขอทราบชื่อและที่พำนักของมิตรสหายเหล่านั้นได้หรือไม่?’

“ข้าพเจ้าชะงักไป ข้าพเจ้าคิดว่านี่คือขณะแห่งการตัดสินใจ ซึ่งจะพรากความสุขไปจากข้าพเจ้าหรือมอบความสุขให้แก่ข้าพเจ้าตลอดกาล ข้าพเจ้าพยายามอย่างยิ่งที่จะรวบรวมความเด็ดเดี่ยวให้เพียงพอที่จะตอบเขา แต่ความพยายามนั้นกลับทำลายเรี่ยวแรงที่เหลืออยู่จนสิ้น ข้าพเจ้าทรุดตัวลงบนเก้าอี้และสะอื้นไห้ออกมาเสียงดัง ในขณะนั้นเองข้าพเจ้าได้ยินเสียงฝีเท้าของผู้คุ้มครองที่อายุน้อยกว่า ข้าพเจ้าไม่มีเวลาให้เสียอีกแล้ว จึงรีบคว้ามือชายชราแล้วร้องว่า ‘ถึงเวลาแล้ว! โปรดช่วยและคุ้มครองข้าพเจ้าด้วย! ท่านและครอบครัวของท่านคือมิตรสหายที่ข้าพเจ้าตามหา โปรดอย่าทอดทิ้งข้าพเจ้าในยามวิกฤตนี้เลย!’

“‘พระเจ้าช่วย!’ ชายชราอุทาน ‘ท่านเป็นใครกัน?’

“ในพริบตานั้น ประตูกระท่อมก็เปิดออก เฟลิกซ์ ซาฟี และอกาธา ก้าวเข้ามา ใครเล่าจะพรรณนาถึงความสยดสยองและความตระหนกตกใจของพวกเขาเมื่อได้เห็นข้าพเจ้าได้? อกาธาสลบไป ส่วนซาฟีซึ่งไม่สามารถดูแลเพื่อนของเธอได้ก็รีบวิ่งออกไปจากกระท่อม เฟลิกซ์พุ่งตัวเข้ามา และด้วยพละกำลังเหนือมนุษย์ เขาฉุดกระชากข้าพเจ้าออกจากตัวบิดาซึ่งข้าพเจ้ากำลังกอดเข่าไว้อย่างแน่นหนา ด้วยความโกรธเกรี้ยวอย่างบ้าคลั่ง เขาเหวี่ยงข้าพเจ้าลงกับพื้นและฟาดข้าพเจ้าอย่างรุนแรงด้วยไม้ ข้าพเจ้าสามารถฉีกร่างเขาออกเป็นชิ้นๆ ได้ดั่งสิงโตที่ขย้ำละมั่ง

แต่หัวใจของข้าพเจ้ากลับดิ่งวูบด้วยความขมขื่นราวกับล้มป่วยหนัก ข้าพเจ้าจึงยับยั้งชั่งใจ ข้าพเจ้าเห็นเขากำลังจะฟาดลงมาอีกครั้ง ในขณะที่ความเจ็บปวดและความทุกข์ระทมเข้าครอบงำ ข้าพเจ้าจึงรีบออกจากกระท่อม และอาศัยความชุลมุนวุ่นวายหลบหนีกลับไปยังกระท่อมรูหนูของข้าพเจ้าโดยไม่มีใครสังเกตเห็น”