บทที่ 6: เบ็ตตี้ยอมตกลง

เอ็ดการ์ วอลเลซ

ภายใต้แสงสว่างจ้าของห้องแต่งตัว ดร. ลาฟฟิน ปรากฏกายให้เห็นว่ามีความสูงเพียงเล็กน้อยเหนือกว่าระดับปานกลาง ทว่าด้วยความที่เขาผอมบางยิ่งนัก จึงทำให้ดูสูงกว่าความเป็นจริง เขาแต่งกายด้วยชุดสีดำราวกับชุดไว้ทุกข์ ตลอดหลายปีอันขมขื่นที่เบ็ตตี้รู้จักเขา เขาก็สวมเพียงสีนี้เท่านั้น สีดำสนิทที่ไม่มีสิ่งใดมาตัด ยกเว้นขอบปกเสื้อสีขาวบางๆ ที่โผล่พ้นผ้าผูกคอสูง และขอบแขนเสื้อสีขาวที่ปรากฏให้เห็นเป็นครั้งคราวตรงข้อมือ

“สวัสดีตอนเย็นนะลูก ทำไมถึงไม่เล่นล่ะ” เขาถาม

“เพราะแวน แคมป์ไล่หนูออกค่ะ” เธอตอบอย่างไม่ยี่หระ

เธอต้องประหลาดใจที่สีหน้าของเขาไม่มีการเปลี่ยนแปลง

“ไล่เธอออกรึ? แหม แหม!” จากนั้น เมื่อนึกถึงโอกาสที่ข่าวนี้มอบให้แก่เขา “ฉันต้องลำบากมากนะกว่าจะหางานนี้ให้เธอได้ แต่ก็นะ… มันอาจจะดีที่สุดแล้ว เธอจะกลับบ้านตอนนี้เลยไหม”

“ไม่ค่ะ หนูจะหางานอื่นทำ”

เขานั่งลงที่โต๊ะเครื่องแป้งของเธอ แล้วจ้องมองเธออย่างพินิจพิจารณายาวนาน

“ครั้งนี้ฉันคงไม่สามารถให้เงินรายเดือนแก่เธอได้” เขาเอ่ย

เบ็ตตี้ไม่ได้คาดหวังว่าเขาจะให้

“หนูมีเงินอยู่นิดหน่อย—” เธอเริ่มพูด

“โชคดีที่ฉันช่วยลดความลำบากให้เธอได้ ดูเหมือนว่าฉันจะใช้ทั้งชีวิต—เพื่อลดความลำบากให้เธอ มันจะฉลาดกว่านะถ้าเธอกลับบ้าน บ้านที่แคมเดนทาวน์ไม่เหมือนเดิมเลยตั้งแต่เธอจากไป และเรื่องอีกเรื่องหนึ่งนั้นก็ได้รับการจัดการจนลงตัวแล้ว”

เขาหยิบใบปลิวพิมพ์ลายออกมาจากกระเป๋า แล้ววางลงบนโต๊ะตรงหน้าเธอ เธอเตรียมใจรับมือกับการต่อสู้ที่กำลังจะเกิดขึ้น นกแร้ง! เขาเป็นเช่นนั้นจริงๆ ความพินาศมักนำพาเขามาสู่จุดเกิดเหตุได้อย่างแม่นยำ ราวกับว่าการที่เธอถูกไล่ออกนั้นถูกจัดฉากโดยเขาสำหรับคืนนี้

เธออ่านแผ่นพับนั้นแล้วเงยหน้าขึ้น

“นี่มันโฆษณาโต๊ะทำงานนี่คะ” เธอพูดอย่างใสซื่อ

“โต๊ะอเนกประสงค์ของมอร์ติเมอร์” เขาพึมพำ “ไม่มีโต๊ะตัวไหนในตลาดที่เหมือนตัวนี้ แต่สำหรับสายตาคนภายนอก และในการมองแวบแรก มันดูไม่ต่างจากโต๊ะตัวอื่นๆ ทว่า ลองจินตนาการดูสิว่า หากมีหญิงสาวผู้งดงามนั่งอยู่ที่โต๊ะตัวนั้นในตู้โชว์หน้าร้าน ลองนึกภาพฝูงชนที่เร่งรีบ ซึ่งมองว่าตู้โชว์หน้าร้านเป็นสิ่ง—”

“คุณหมายความว่าคุณยังคงมีแผนการไร้สาระนั่นอยู่—คุณอยากให้หนูนั่งในตู้โชว์ร้านค้า… เพื่อจัดแสดงตัวเองอย่างนั้นหรือคะ”

“มันอาจฟังดูเป็นข้อเสนอที่น่ารังเกียจสำหรับผู้ที่เป็นนักแสดงผู้ยิ่งใหญ่” เขาเอ่ยคำเหล่านั้นด้วยความพึงพอใจบางอย่าง “มันอาจดูเกือบจะเป็นการลบหลู่ศิลปะของเธอที่ต้องลดตัวลงไปอยู่ในระดับของสิ่งจัดแสดง แต่ถึงอย่างนั้น เธอเป็นอะไรเล่า เอลิซาเบธ นอกจากผู้จัดแสดง”

“แน่นอนว่าหนูจะไม่ทำอะไรแบบนั้นเด็ดขาด” เธอพูด ใบหน้าแดงระเรื่อ ดวงตาเป็นประกายผิดปกติ “หนูบอกคุณแล้วเมื่อคืนวันจันทร์—หนูจะไม่ทำเรื่องนี้”

“ค่าตอบแทนนั้นดึงดูดใจอย่างน่าอัศจรรย์” ดร. ลาฟฟิน ดูเหมือนจะไม่นำพาต่อโทสะที่กำลังก่อตัวขึ้นของเธอ “ไม่น้อยกว่าสิบห้าปอนด์ต่อสัปดาห์ หน้าที่ของเธอเริ่มตั้งแต่สิบเอ็ดโมงเช้า และสิ้นสุดในเวลาสี่โมงเย็น”

“หนูไม่ทำ!”

“ฉันเกรงว่าเธอไม่มีทางเลือก ฉันปรารถนาให้เป็นเช่นนั้น ฉัน ผู้ซึ่งรับเธอมาจากสถานสงเคราะห์ที่เธอต้องอาศัยเงินบริจาคเลี้ยงชีพ และมอบบ้าน การศึกษา รวมถึงภาพลวงตาของการมีพ่อแม่ให้แก่เธอ”

“ดร. ลาฟฟิน หนูยอมทำทุกอย่างที่สมเหตุสมผล ไม่จำเป็นต้องย้อนความเรื่องเก่าเพื่อบอกคุณหรอกค่ะว่า แม้คุณจะมอบความสะดวกสบายทางวัตถุให้หนู แต่ชีวิตของหนูก็ทุกข์ระทมอย่างแสนสาหัส หนูจะไม่ขอความช่วยเหลือจากคุณ และหนูสามารถหางานแสดงในละครเรื่องใหม่ของเดอ เฟลล์ ได้—เขาเกือบจะรับปากหนูแล้ว”

“ด้วยความโชคดีอย่างยิ่ง ฉันได้รู้จักกับชายหนุ่มคนหนึ่ง ซึ่งจะเป็นประโยชน์ต่อเธออย่างมากเมื่อสัญญาจ้างของเธอสิ้นสุดลง—เขาเป็นผู้เชี่ยวชาญในเรื่องของการประชาสัมพันธ์—”

“โอ้!”

เอ็ดการ์ วอลเลซ

ในชั่วพริบตาเธอก็นึกถึงชายหนุ่มท่าทางน่ารังเกียจที่คอยวนเวียนอยู่ตรงประตูทางเข้าหลังเวทีมานานหลายสัปดาห์ และหากเธอยังมีความสงสัยใดๆ อยู่ มันก็ถูกขจัดสิ้นไปในทันที

“เพื่อนหนุ่มของฉันรออยู่ด้านนอก ฉันขออนุญาตพาเขาเข้ามานะ”

เป็นชายหนุ่มคนนั้นจริงๆ เธอจำเขาได้ทันที เขาไม่ได้สวมชุดราตรี ซึ่งเธอก็คงจะแปลกใจหากเขาแต่งตัวดูเป็นผู้เป็นคนกว่านี้ เสื้อกั๊กผ้าทวีดของเขามีเถ้าบุหรี่เลอะเทอะ เนกไทเลื่อนหลุดลงมาจนเห็นหัวกระดุมทองเหลือง และผมของเขาก็ดูเหมือนต้องการแปรงมาจัดทรงให้เข้าที่

“ผมคิดว่าเราเคยพบกันมาก่อนนะครับ คุณแคร์ยู” เขาเอ่ยอย่างกระฉับกระเฉง “คุณหมอขอให้ผมมาพบคุณเรื่องโต๊ะที่พวกเขากำลังโฆษณาชวนเชื่อกัน ผมเข้าใจว่าคุณไม่อยากให้ชื่อของคุณปรากฏ นั่นเป็นการเสียโอกาสในการประชาสัมพันธ์ที่ดีนะครับ—”

“คุณ…?” เธอหยุดพูดเพื่อถามชื่อ

“โฮลบรูค—วิลเลียม เพื่อนๆ เรียกว่าบิลครับ”

“คุณโฮลบรูค ฉันอยากให้คุณเข้าใจว่า ฉันจะไม่ทำอะไรที่น่าอัปยศอดสูอย่างที่คุณเสนอมาเด็ดขาด”

“ผมไม่ได้—” เขาเริ่มจะพูด แต่เธอส่งสัญญาณให้เขาเงียบ

“ฉันไม่ได้เพ้อฝันเกี่ยวกับงานของฉัน” เธอเอ่ย “ฉันไม่ใช่นักแสดงที่โดดเด่น และไม่เคยฝันว่าตัวเองจะเป็นเช่นนั้น แต่ฉันมีความเคารพในตัวเองและใน—ในศิลปะของฉันมากพอที่จะปฏิเสธข้อเสนอนี้ ฉันไม่มีความตั้งใจจะไปนั่งโชว์ตัวอยู่ในตู้กระจกหน้าร้าน—”

“ที่ตกแต่งให้ดูเหมือนห้องสมุดอันหรูหรา” คุณหมอพึมพำ

“ฉันไม่สนใจว่ามันจะตกแต่งอย่างไร ฉันจะไม่ทำอะไรที่—ที่ไร้ศักดิ์ศรีเช่นนั้น มันจะทำลายโอกาสทั้งหมดที่ฉันมีในอาชีพนี้ และเป็นการป่าวประกาศความไร้ความสามารถของฉัน”

คุณวิลเลียม โฮลบรูค สอดนิ้วผ่านเส้นผมที่ยุ่งเหยิงของเขาด้วยความฉงน

“ผมค่อนข้างแปลกใจนะครับ” เขาเอ่ย “ผมนึกว่าเรื่องนี้ตกลงกันได้แล้ว คุณแคร์ยู ทาง ‘พิปส์’ รับผิดชอบแค่ส่วนการประชาสัมพันธ์ของโต๊ะตัวนี้ เราเป็นตัวแทนโฆษณา และแผนการนี้ก็เป็นเรื่องใหม่สำหรับผมเหมือนกัน”

เธอมองเขาด้วยความระแวง

“นี่ไม่ใช่ความคิดของคุณหรอกหรือ?”

“ไม่ใช่หรอกที่รัก” คุณหมอเป็นผู้ตอบ “ไม่ใช่ความคิดของคุณโฮลบรูค แต่เป็นความคิดของฉันเอง ขอตัวสักครู่นะคุณโฮลบรูค—แล้วเจอกันพรุ่งนี้เช้า”

เมื่อพวกเขาอยู่กันตามลำพัง เขาหยิบหมวกไหมขึ้นมา แล้วลูบผิวสัมผัสที่มันวาวอย่างใช้ความคิด

“ตู้กระจกจะถูกจัดตั้งในวันอังคาร” เขาเอ่ย “มันอยู่ในถนนซอยที่แยกจากปิกคาดิลลี ย่านที่หรูหราและคัดสรรมาอย่างดี”

“ฉันจะไม่ทำ” เธอตอบ “ฉันมีนัดพบคุณเดอ เฟลล์ในวันจันทร์ และฉันหวังว่าจะได้เปิดตัวในละครเรื่องใหม่ของเขา”

“เปิดตัวตามสบายเลย” เขาเอ่ย “และในคืนที่คุณปรากฏตัวที่นั่น จะมีชายกลุ่มหนึ่งคอยแจกใบปลิวอยู่หน้าโรงละคร เพื่อบอกให้โลกได้รับรู้ว่า คุณคือลูกสาวของชายที่ถูกแขวนคอที่เรือนจำออกซฟอร์ดในข้อหาฆาตกรรมแม่ของคุณเอง”

หญิงสาวหน้าซีดเผือด

“คุณไม่กล้าหรอก… มันช่างขี้ขลาด โหดร้าย… คุณไม่กล้าทำเช่นนั้นแน่!”

ดร. ลาฟฟินไม่เคยยิ้ม เมื่อเขารู้สึกขบขัน ผิวหนังรอบดวงตาของเขาจะย่นขึ้นชั่วขณะ ดังเช่นที่เกิดขึ้นในตอนนี้ ด้วยความสุขุมรอบคอบที่ปรากฏในทุกการเคลื่อนไหว เขาล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าเสื้อสูทแล้วหยิบซองหนังออกมา

“ฉันไม่เคยให้คุณดูสิ่งนี้” เขาเอ่ย พร้อมกับคลี่เศษกระดาษจากหนังสือพิมพ์ออก “ฟังนะ!”

“‘เมื่อเวลาเก้านาฬิกาของเช้าวันนี้ เจมส์ เซเธอร์บี แคเรน พ่อบ้านแห่งแนชเทอเรซ เมืองบาธ ได้รับโทษสูงสุดตามกฎหมาย ณ เรือนจำออกซ์ฟอร์ด ซึ่งเขาถูกย้ายตัวมาหลังจากได้รับคำพิพากษาจากศาลอาญาเมืองบาธ เป็นที่จำได้กันว่าแคเรนซึ่งดื่มสุราอย่างหนัก ได้ยิงภรรยาของตนในขณะที่ตกอยู่ในอาการคลุ้มคลั่งเพราะความมึนเมา ส่วนบุตรสาวนามว่า เอลิซาเบธ ผู้ซึ่งเป็นภาพที่น่าเวทนายิ่งนักในระหว่างการพิจารณาคดี บัดนี้ได้กลายเป็นผู้อยู่อาศัยในสถานสงเคราะห์คนยากไร้เมืองบาธ แคเรนซึ่งได้แสดงความสำนึกผิดในอาชญากรรมของตน เดินขึ้นสู่ลานประหารด้วยท่าทางมั่นคง และเสียชีวิตในทันที ชายผู้นี้ซึ่งดูเหมือนจะมีสติปัญญาเหนือกว่าคนทั่วไป และเคยมีชื่อเสียงในท้องถิ่นในฐานะนักประดิษฐ์’

“คุณยังเด็กเกินกว่าจะจำการพิจารณาคดีได้” เขากล่าว “แต่ผมกล้ายืนยันว่าคุณคงจำได้ว่า แพทย์ผู้มีจิตเมตตาคนหนึ่งได้ช่วยคุณออกมาจากสถานสงเคราะห์คนยากไร้ และมอบโอกาสทางการศึกษาให้แก่คุณใช่หรือไม่”

เธอไม่ได้ตอบ แม้จะยังเด็กในตอนนั้น แต่เธอกลับจำเหตุการณ์นั้นได้อย่างแจ่มชัด จำชายผู้มีใบหน้าซีดเซียวในคอกจำเลย จำผู้พิพากษาในชุดคลุมสีแดง และความวุ่นวายภายในศาลหลังเล็กๆ เธอหวนนึกถึงเช้าอันหนาวเหน็บวันที่ครูพี่เลี้ยงของสถานสงเคราะห์เดินมาหาเธอ ลูบศีรษะเธออย่างอ่อนโยนและมอบแอปเปิลให้ผลหนึ่ง มีเด็กข้างถนนตัวเล็กๆ อีกคนในหอพักเดียวกัน ซึ่งพอครูพี่เลี้ยงเดินจากไป ก็ชี้นิ้วผอมแห้งมาที่เธอแล้วกรีดร้องว่า

“พ่อของยัยนี่ถูกแขวนคอเมื่อเช้านี้!”

ในตอนนั้นเธอไม่รู้ว่า “ถูกแขวนคอ” หมายความว่าอย่างไร เธอรู้เพียงว่ามันคือบางสิ่งที่สิ้นสุดลงอย่างถาวร เพราะครูพี่เลี้ยงบอกเธอ ซึ่งทำให้เธอรู้สึกโล่งใจว่า เธอจะไม่ต้องเห็นผู้ชายตัวใหญ่ใจร้ายที่ทุบตีแม่ของเธออีกต่อไป เรื่องนี้ทำให้เธอดีใจ แต่เธอกลับโหยหาแม่ และร้องไห้ฟูมฟายในยามค่ำคืน เพราะไม่มีมือที่หยาบกร้านให้กุมไว้ และไม่มีเสียงแหบพร่าที่เหนื่อยล้าคอยเล่านิทานให้เธอฟัง

“ผมจะขจัดความเข้าใจผิดใดๆ ที่คุณอาจมีต่อแรงจูงใจของผม” หมอกล่าวต่อไป “คุณเป็นเพียงการทดลอง ผมอยากเห็นว่าจิตใจที่ยังอ่อนเยาว์และปรับเปลี่ยนได้ง่ายของเด็กนั้นจะได้รับผลกระทบเพียงใด ในฐานะการทดลอง คุณถือเป็นความล้มเหลว บัดนี้คุณมีโอกาสที่จะตอบแทนผมสำหรับการดูแลและค่าใช้จ่ายที่ผมได้เสียสละเพื่อคุณ โต๊ะที่คุณจะลงโฆษณานั้นเป็นหนึ่งในสิ่งประดิษฐ์ล้ำค่าของพ่อผู้ล่วงลับของคุณ แต่มันไม่มีค่าอะไรเลย”

เธอสั่นสะท้านโดยไม่รู้ตัว

“คุณจะทำตามที่ผมต้องการใช่ไหม”

“หากฉันทำสิ่งนี้ มันจะเป็นบริการครั้งสุดท้ายที่ฉันจะทำให้คุณ”

“ไม่ใช่ครั้งสุดท้าย ยังมีอีกหนึ่งอย่าง เป็นบริการในเชิงปฏิเสธ นับจากนี้และตลอดไป คุณจะต้องลืมว่าผมเคยถูกกักตัวอยู่ที่ดาร์ตมัวร์ในคืนพายุโหมกระหน่ำคืนหนึ่ง คุณเข้าใจไหม คุณจะต้องลืมเรื่องหัวเข็มขัดทองคำชิ้นหนึ่งที่คุณเห็นด้วย หากคุณนำเรื่องนี้ไปพูดกับผู้ใดที่มีชีวิตอยู่ คุณจะไม่มีโอกาสได้พูดอีกต่อไป!”