Chapter Index

    เช้าวันหนึ่ง ขณะที่แสงสีทองของรุ่งอรุณอันลมแรงพัดระลอกคลื่นแห่งแสงอาทิตย์ทอดตัวเหนืออ่าว นกกระสาสิ้นแรงตัวหนึ่งบินข้ามสันดอนของท่าเรือโฟร์วินด์สในระหว่างทางกลับจากดินแดนแห่งดวงดาวแห่งยามเย็น ใต้ปีกของมันมีสิ่งมีชีวิตตัวน้อยผู้มีดวงตาเป็นประกายดั่งดวงดาวและกำลังหลับใหลซุกตัวอยู่ นกกระสาตัวนั้นเหนื่อยล้าและมองไปรอบกายด้วยความโหยหา มันรู้ว่าตนเองอยู่ใกล้จุดหมายปลายทางแล้ว แต่ยังมองไม่เห็นเสียที ประภาคารสีขาวหลังใหญ่บนหน้าผาหินทรายสีแดงนั้นก็มีข้อดีอยู่บ้าง

    แต่ไม่มีนกกระสาที่มีสติสัมปชัญญะตัวใดจะกล้าทิ้งทารกน้อยผู้น่าทะนุถนอมไว้ที่นั่น บ้านสีเทาหลังเก่าที่รายล้อมด้วยต้นหลิวในหุบเขาที่มีลำธารและดอกไม้บานสะพรั่งดูมีความหวังมากกว่า ทว่าก็ดูจะไม่ใช่ที่ที่เหมาะสมนัก ส่วนที่พักสีเขียวที่ดูแปลกตาถัดไปนั้นไม่ต้องพูดถึงเลยว่าไม่มีทางเป็นไปได้ ทันใดนั้น นกกระสาก็ตาเป็นประกาย มันเหลือบไปเห็นสถานที่ที่ใช่พอดี—บ้านสีขาวหลังเล็กที่ซุกตัวอยู่ชิดกับป่าสนที่ส่งเสียงกระซิบ พร้อมกับเกลียวควันสีฟ้าที่ลอยวนขึ้นจากปล่องไฟในห้องครัว—บ้านที่ดูราวกับถูกสร้างมาเพื่อทารกโดยเฉพาะ นกกระสาส่งเสียงถอนหายใจด้วยความพึงพอใจ แล้วค่อยๆ ร่อนลงแตะบนอกหลังคา

    ครึ่งชั่วโมงต่อมา กิลเบิร์ตวิ่งลงมาตามโถงทางเดินและเคาะประตูห้องนอนแขก เสียงงัวเงียตอบกลับมา และในชั่วครู่ ใบหน้าซีดเซียวที่ดูตระหนกของมาริลล่าก็โผล่ออกมาจากหลังประตู

    “มาริลล่า แอนให้ผมมาบอกว่ามีสุภาพบุรุษตัวน้อยคนหนึ่งเดินทางมาถึงที่นี่แล้วครับ เขาไม่ได้นำสัมภาระมาด้วยมากนัก แต่เห็นได้ชัดว่าเขาตั้งใจจะพำนักอยู่ที่นี่”

    “พุทโธ่เอ๋ย!” มาริลล่าอุทานอย่างเหม่อลอย “กิลเบิร์ต เธอไม่ได้จะบอกฉันว่าทุกอย่างจบสิ้นลงแล้วใช่ไหม ทำไมไม่มีใครเรียกฉันเลย”

    “แอนไม่อยากให้พวกเราไปรบกวนคุณในเมื่อไม่มีความจำเป็นครับ ไม่มีใครถูกเรียกจนกระทั่งเมื่อประมาณสองชั่วโมงก่อน ครั้งนี้ไม่มี ‘เส้นทางที่อันตราย’ เหมือนคราวก่อนครับ”

    “แล้ว—แล้ว—กิลเบิร์ต—เด็กคนนี้จะรอดไหม”

    “รอดแน่นอนครับ เขาน้ำหนักสิบปอนด์ และ—เอ้า ฟังเสียงเขาสิครับ ปอดแข็งแรงดีไม่มีปัญหาอะไรเลยใช่ไหมล่ะ พยาบาลบอกว่าผมของเขาจะเป็นสีแดง แอนโกรธเธอมาก แต่ผมล่ะขำจนแทบแย่”

    นั่นคือวันที่แสนวิเศษในบ้านแห่งความฝันหลังเล็ก

    “ความฝันที่ดีที่สุดได้กลายเป็นจริงแล้ว” แอนกล่าวด้วยใบหน้าซีดเซียวทว่าเปี่ยมด้วยความปิติ “โอ้ มาริลล่า ฉันแทบไม่กล้าเชื่อเลย หลังจากวันที่แสนโหดร้ายเมื่อฤดูร้อนปีที่แล้ว ฉันปวดใจมาโดยตลอด—แต่ตอนนี้มันหายไปแล้ว”

    “เด็กคนนี้จะมาแทนที่จอย” มาริลล่ากล่าว

    “โอ้ ไม่ ไม่ ไม่ค่ะ มาริลล่า เขาทำไม่ได้—ไม่มีอะไรสามารถทำแทนได้หรอกค่ะ เขามีที่ของเขาเอง ลูกชายตัวน้อยที่รักของฉัน แต่จอยตัวน้อยก็มีที่ของเธอ และจะมีตลอดไป ถ้าเธอยังมีชีวิตอยู่ เธอคงจะอายุเกินหนึ่งขวบแล้ว เธอคงจะเตาะแตะด้วยเท้าเล็กๆ และพูดจาไม่ชัดเพียงไม่กี่คำ ฉันเห็นภาพเธอชัดเจนเหลือเกินค่ะมาริลล่า โอ้ ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่ากัปตันจิมพูดถูกที่ว่าพระเจ้าจะทรงจัดการให้ดีกว่านั้น เพื่อไม่ให้ลูกของฉันดูเป็นคนแปลกหน้าเมื่อฉันได้พบเธอในดินแดนเบื้องหน้า ฉันได้เรียนรู้เรื่องนั้นตลอดปีที่ผ่านมา ฉันเฝ้าติดตามพัฒนาการของเธอวันแล้ววันเล่า สัปดาห์แล้วสัปดาห์เล่า—และจะเป็นเช่นนั้นเสมอ ฉันจะรู้ว่าเธอเติบโตขึ้นอย่างไรในแต่ละปี—และเมื่อฉันได้พบเธออีกครั้ง ฉันจะจำเธอได้—เธอจะไม่ใช่คนแปลกหน้า โอ้ มาริลล่า ดูนิ้วเท้าที่น่ารักน่าเอ็นดูของเขาสิคะ! ไม่แปลกหรือที่พวกมันจะสมบูรณ์แบบได้ถึงเพียงนี้”

    “มันจะแปลกกว่าถ้าไม่สมบูรณ์แบบ” มาริลล่าตอบอย่างห้วนๆ เมื่อทุกอย่างผ่านพ้นไปด้วยดี มาริลล่าก็กลับมาเป็นตัวของตัวเองอีกครั้ง

    “โอ้ ฉันรู้ค่ะ—แต่มันดูเหมือนว่าพวกมันไม่น่าจะ ‘เสร็จสมบูรณ์’ ได้ขนาดนี้ คุณก็รู้—แต่มันสมบูรณ์แบบ แม้กระทั่งเล็บเล็กๆ นั่น แล้วมือของเขาล่ะ—ดูมือของเขาสิคะ มาริลล่า”

    “ก็ดูเหมือนมือดีนะ” มาริลล่ายอมรับ

    “ดูสิคะ เขาเกาะนิ้วฉันแน่นเชียว ฉันมั่นใจว่าเขาจำฉันได้แล้ว เขาร้องไห้ทุกครั้งที่พยาบาลพาลูกออกไป โอ้ มาริลลา คุณคิดว่า—คุณไม่ได้คิดใช่ไหมคะ—ว่าผมของเขาจะกลายเป็นสีแดง?”

    “ฉันยังไม่เห็นผมสีอะไรเลยสักนิด” มาริลลากล่าว “ถ้าฉันเป็นเธอ ฉันจะไม่กังวลเรื่องนี้จนกว่ามันจะขึ้นมาให้เห็นชัดๆ”

    “มาริลลา เขามีผมค่ะ—ดูขนอ่อนละเอียดพวกนี้ที่ขึ้นเต็มศีรษะเขาสิคะ อีกอย่าง พยาบาลบอกว่าตาของเขาจะเป็นสีเฮเซล และหน้าผากของเขาก็เหมือนของกิลเบิร์ตไม่มีผิดเลย”

    “และเขาก็มีหูที่น่ารักที่สุดเลยค่ะ คุณหมอที่รัก” ซูซานกล่าว “สิ่งแรกที่ฉันทำคือดูหูของเขา ผมนั้นหลอกกันได้ จมูกและดวงตาก็เปลี่ยนไปได้ และคุณไม่มีทางรู้เลยว่ามันจะกลายเป็นอย่างไร แต่หูคือหูตั้งแต่ต้นจนจบ และคุณจะมั่นใจกับมันได้เสมอ ดูรูปทรงของมันสิคะ—แถมยังแนบสนิทกับศีรษะอันล้ำค่าของเขาด้วย คุณจะไม่ต้องอายเรื่องหูของลูกเลยค่ะ คุณหมอที่รัก”

    อาการพักฟื้นของแอนเป็นไปอย่างรวดเร็วและมีความสุข ผู้คนต่างแวะเวียนมาชื่นชมทารกน้อย ดังเช่นที่ผู้คนเคยสยบยอมต่อราชาผู้เกิดใหม่มาตั้งแต่กาลก่อนที่เหล่านักปราชญ์จากทิศตะวันออกจะคุกเข่าถวายความเคารพต่อพระกุมารผู้ประสูติในรางหญ้าแห่งเบธเลเฮม เลสลีซึ่งกำลังค่อยๆ ปรับตัวให้เข้ากับสภาวะใหม่ของชีวิต คอยเฝ้าดูแลทารกน้อยราวกับพระแม่มารีผู้สวมมงกุฎทองคำอันงดงาม มิสคอร์นีเลียช่วยเลี้ยงดูเด็กน้อยด้วยความชำนาญไม่แพ้แม่คนใดในอิสราเอล กัปตันจิมอุ้มสิ่งมีชีวิตตัวจ้อยไว้ในมือสีน้ำตาลคู่ใหญ่ของเขา และจ้องมองด้วยสายตาอ่อนโยน สายตาที่มองเห็นเหล่าลูกๆ ที่ไม่เคยได้เกิดมาเป็นของเขา

    “คุณจะตั้งชื่อเขาว่าอะไรคะ?” มิสคอร์นีเลียถาม

    “แอนเป็นคนตัดสินใจเรื่องชื่อครับ” กิลเบิร์ตตอบ

    “เจมส์ แมทธิว—ตามชื่อสุภาพบุรุษที่ยอดเยี่ยมที่สุดสองคนที่ฉันเคยรู้จัก—ซึ่งไม่ได้หมายความว่าจะยกเว้นคุณนะคะ” แอนกล่าวพร้อมชำเลืองมองกิลเบิร์ตอย่างซุกซน

    กิลเบิร์ตยิ้ม

    “ผมไม่เคยรู้จักแมทธิวดีนัก เขาขี้อายมากจนพวกผมเข้าไม่ถึง—แต่ผมเห็นด้วยกับคุณอย่างยิ่งว่ากัปตันจิมคือหนึ่งในจิตวิญญาณที่หาได้ยากและประเสริฐที่สุดเท่าที่พระเจ้าเคยสร้างขึ้นมาในร่างมนุษย์ เขาดีใจมากที่เราตั้งชื่อลูกชายตัวน้อยตามชื่อของเขา ดูเหมือนว่าเขาจะไม่มีใครอื่นที่ใช้ชื่อซ้ำกับเขาเลย”

    “เอาละ เจมส์ แมทธิว เป็นชื่อที่ดูดีและไม่จืดจางลงตามกาลเวลา” มิสคอร์นีเลียกล่าว “ฉันดีใจที่คุณไม่ได้ยัดเยียดชื่อที่หรูหราฟุ่มเฟือยหรือเพ้อฝันจนเขาต้องอายเมื่อตอนที่กลายเป็นคุณปู่ คุณนายวิลเลียม ดรูว์ ที่เดอะเกลน ตั้งชื่อลูกว่าเบอร์ตี เชกสเปียร์ ช่างเป็นการผสมผสานที่แปลกประหลาดใช่ไหมล่ะ? และฉันก็ดีใจที่คุณไม่มีปัญหาในการเลือกชื่อ บางคนลำบากแทบตาย ตอนที่ลูกชายคนแรกของครอบครัวสแตนลีย์ แฟล็กส์ เกิดมา มีการชิงดีชิงเด่นกันมากว่าควรตั้งชื่อลูกตามใคร จนวิญญาณน้อยผู้น่าสงสารต้องไม่มีชื่อเรียกถึงสองปี พอมีน้องชายตามมา เรื่องก็เลยจบที่—‘เจ้าตัวโต’

    กับ ‘เจ้าตัวเล็ก’ ในที่สุดพวกเขาก็เรียกเจ้าตัวโตว่าปีเตอร์ และเจ้าตัวเล็กว่าไอแซก ตามชื่อคุณปู่ทั้งสองคน แล้วก็พาลูกทั้งคู่ไปรับศีลล้างบาปพร้อมกัน และเด็กแต่ละคนก็พยายามจะร้องไห้แข่งกันให้ดังกว่าอีกฝ่าย คุณรู้จักครอบครัวแมคนับชาวสกอตแลนด์ไฮแลนด์ที่หลังเดอะเกลนไหม? พวกเขามีลูกชายสิบสองคน และคนโตกับคนสุดท้องชื่อนีลเหมือนกัน—นีลตัวโตกับนีลตัวเล็กในครอบครัวเดียวกัน ฉันเดาว่าพวกเขาคงจะหมดชื่อจะใช้แล้วละมั้ง”

    “ฉันเคยอ่านเจอที่ไหนสักแห่งค่ะ” แอนหัวเราะ “ว่าลูกคนแรกคือบทกวี แต่ลูกคนที่สิบคือร้อยแก้วที่แสนจะจืดชืด บางทีคุณนายแมคนับอาจจะคิดว่าลูกคนที่สิบสองเป็นเพียงนิทานเรื่องเก่าที่เล่าซ้ำอีกรอบก็ได้”

    “ก็นะ ครอบครัวใหญ่ก็มีข้อดีของมันอยู่บ้าง” มิสคอร์นีเลียกล่าวพร้อมกับถอนหายใจ “ฉันเป็นลูกคนเดียวอยู่แปดปี และโหยหาพี่ชายหรือน้องสาวเหลือเกิน แม่บอกให้ฉันอธิษฐานขอ และฉันก็อธิษฐานจริงๆ นะ เชื่อฉันสิ แล้ววันหนึ่งป้านัลลีก็เดินมาบอกฉันว่า ‘คอร์นีเลีย มีน้องชายตัวน้อยรอหนูอยู่ข้างบนในห้องแม่จ้ะ ขึ้นไปดูได้เลย’ ฉันตื่นเต้นและดีใจมากจนแทบจะบินขึ้นไปข้างบน แล้วคุณนายแฟล็กก์ผู้เฒ่าก็อุ้มทารกคนนั้นขึ้นมาให้ฉันดู พระเจ้าช่วย แอนที่รัก ฉันไม่เคยผิดหวังอะไรขนาดนี้มาก่อนในชีวิต ก็เพราะว่าฉันอธิษฐานขอ พี่ชายที่อายุมากกว่าฉันสองปีน่ะสิ”

    “คุณใช้เวลานานแค่ไหนกว่าจะหายจากความผิดหวังครั้งนั้นคะ” แอนถามท่ามกลางเสียงหัวเราะ

    “อ้อ ฉันโกรธพระผู้สร้างอยู่พักใหญ่เลยล่ะ และเป็นเวลาหลายสัปดาห์ที่ฉันไม่ยอมแม้แต่จะมองหน้าเด็กคนนั้น ไม่มีใครรู้หรอกว่าเพราะอะไร เพราะฉันไม่เคยบอกใคร จนกระทั่งเขาเริ่มน่ารักขึ้นมา และยื่นมือน้อยๆ มาหาฉัน ฉันจึงเริ่มเอ็นดูเขา แต่ฉันก็ยังไม่ยอมใจอ่อนให้เขาจริงๆ จนกระทั่งวันหนึ่งเพื่อนที่โรงเรียนมาเยี่ยมเขาแล้วบอกว่าคิดว่าเขาตัวเล็กเกินไปเมื่อเทียบกับอายุ ฉันก็โกรธจนตัวสั่น แล้วก็พุ่งเข้าใส่เพื่อนคนนั้นทันที บอกว่าเธอไม่รู้จักเด็กที่น่ารักเวลาเห็น และน้องของฉันคือน้องที่น่ารักที่สุดในโลก

    หลังจากนั้นฉันก็รักเขาจนสุดหัวใจ แม่เสียชีวิตก่อนที่เขาจะอายุสามขวบ ฉันจึงเป็นทั้งพี่สาวและแม่ให้เขา น่าสงสารเจ้าหนูน้อยคนนั้น เขาไม่เคยแข็งแรงเลย และเสียชีวิตลงเมื่ออายุเพิ่งจะยี่สิบกว่าๆ เท่านั้น แอนที่รัก ฉันรู้สึกว่าฉันยอมแลกทุกสิ่งในโลกนี้เพื่อให้เขามีชีวิตอยู่ต่อไป”

    มิสคอร์นีเลียถอนหายใจ กิลเบิร์ตลงไปข้างล่างแล้ว ส่วนเลสลีซึ่งกำลังร้องเพลงกล่อมเจมส์ แมทธิว ตัวน้อยอยู่ที่หน้าต่างห้องนอนใต้หลังคา ได้วางเขาให้นอนหลับในตะกร้าแล้วเดินจากไป ทันทีที่เลสลีเดินออกไปจนพ้นระยะที่จะได้ยิน มิสคอร์นีเลียก็โน้มตัวมาข้างหน้าแล้วกระซิบอย่างมีเลศนัยว่า

    “แอนที่รัก เมื่อวานฉันได้รับจดหมายจากโอเวน ฟอร์ด ตอนนี้เขาอยู่ที่แวนคูเวอร์ แต่เขาอยากรู้ว่าฉันจะให้เขาพักด้วยได้ไหมเป็นเวลาหนึ่งเดือนในภายหลัง เธอรู้ใช่ไหมว่านั่นหมายความว่าอย่างไร เอาเถอะ ฉันหวังว่าเราจะทำในสิ่งที่ถูกต้องนะ”

    “เราไม่ได้มีส่วนเกี่ยวข้องอะไรกับเรื่องนี้เลยค่ะ เราห้ามเขาไม่ให้มาที่โฟร์วินด์สไม่ได้หรอกถ้าเขาต้องการจะมา” แอนรีบตอบ เธอไม่ชอบความรู้สึกเหมือนเป็นแม่สื่อที่คำกระซิบของมิสคอร์นีเลียทำให้เธอรู้สึกเช่นนั้น แต่แล้วเธอก็ยอมจำนนอย่างอ่อนใจ

    “อย่าให้เลสลีรู้ว่าเขาจะมาจนกว่าเขาจะถึงที่นี่นะคะ” เธอกล่าว “ถ้าเธอรู้ ฉันมั่นใจว่าเธอจะรีบจากไปทันที เธอกะจะไปในช่วงฤดูใบไม้ร่วงอยู่แล้ว—เธอเพิ่งบอกฉันเมื่อวันก่อน เธอจะไปมอนทรีออลเพื่อเรียนพยาบาลและสร้างชีวิตในแบบที่เธอทำได้”

    “โอ้ เอาเถอะ แอนที่รัก” มิสคอร์นีเลียกล่าวพร้อมพยักหน้าอย่างผู้รู้ “เรื่องมันก็อาจจะเป็นเช่นนั้นแหละ เธอและฉันได้ทำหน้าที่ในส่วนของเราแล้ว ที่เหลือก็ต้องปล่อยให้เป็นหน้าที่ของเบื้องบน”

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note