บทที่ 4

เช้าวันต่อมา ควินตัสตื่นขึ้นก่อนดวงอาทิตย์จะขึ้นนานนัก ในขณะที่เหล่าทาสในห้องโถงกลางยังคงวุ่นอยู่กับการทำความสะอาดผนังและพื้นโมเสก เขาจึงเตร็ดเตร่พักผ่อนอยู่ในระเบียงคดสักพัก สายตาเหม่อมองการไหวเอนอย่างแผ่วเบาของหมู่ไม้ที่ตัดกับท้องฟ้าสีน้ำเงินอมเขียวอย่างหม่นเศร้า เมฆปุยบางเบาลอยล่องในอากาศที่โปร่งใส และเหนือศีรษะของเขามีดาวบางดวงยังคงกะพริบแสงเป็นระยะ ควินตัสนั่งบนม้านั่งพลางเอนศีรษะไปด้านหลัง ด้วยความเหนื่อยล้าและตื่นตัวจนเกินเหตุ ความกระวนกระวายอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อนปลุกให้เขาลุกจากเตียง แสงสลัวยามเช้านี้ช่างสงบและบริสุทธิ์เหลือเกิน!

ควินตัสคิดว่า ในกรุงโรมนั้นมีบางสิ่งที่น่าขนลุกและหดหู่ในยามเช้าตรู่ แสงสีเทาของรุ่งสางปรากฏขึ้นราวกับเป็นบทสรุปของการเฉลิมฉลองอันบ้าคลั่งตลอดทั้งคืน แต่ที่นี่ บนเนินเขาแห่งไบอา ดาวดวงน้อยกะพริบพรายราวกับดวงตาที่เปี่ยมด้วยเมตตา และแสงยามรุ่งสางก็ช่วยปลอบประโลมจิตวิญญาณ! ทว่า ไม่ใช่เลย เพราะที่นี่เองก็คือเมืองหลวงอันยิ่งใหญ่ ที่นี่เองก็มีพายุและความวุ่นวาย โรม ผู้เปรียบเสมือนปลาหมึกยักษ์ที่น่าสะพรึงกลัว ได้ยื่นระยางค์อันตะกละตะกลามออกไปจนสุดปลายโลก และลามไปถึงแม้กระทั่งในดินแดนที่สงบและโดดเดี่ยวที่สุด แม้แต่ที่นี่ ริมชายทะเล ความมักมากในกามก็ได้แผ่ขยายกับดักอันระยิบระยับเอาไว้ ที่นี่เองที่หน้าที่และความสัตย์จริงถูกทรยศ และการคบคิดกับความไร้มนุษยธรรมได้จัดงานรื่นเริงอันวิปริต ควินตัสนึกถึงทาสผู้ถูกทรมาน… ใบหน้าซีดเซียวที่เต็มไปด้วยความเจ็บปวดนั้นฝังรากลึกอยู่ในจิตวิญญาณของเขา ซึ่งก็น่าแปลกนัก เพราะดวงตาของเขาคุ้นชินกับภาพแห่งความทุกข์ทรมานและความสยดสยองเช่นนี้มานานแล้ว การต่อสู้จนเลือดอาบของเหล่านักรบกลาดิเอเตอร์ไม่เคยกระตุ้นความสนใจใดๆ ในตัวเขา นอกเสียจากมองว่าเป็นความบันเทิงสาธารณะอย่างหนึ่ง

แต่ภาพนี้กลับฝังแน่นอยู่ในความทรงจำของเขา ทั้งที่หากมองจากมุมมองของชาวโรมันผู้มีเกียรติคนใดก็ตาม ภาพนี้ไม่มีจุดที่น่าสนใจเลยแม้แต่น้อย เพราะทาสจะมีค่าอะไรในจักรวรรดิโรมัน? และยิ่งในสายตาของควินตัส ผู้ร่ำรวย รูปงาม และโดดเด่นด้วยเล่า? สรุปได้ว่ามันเป็นเรื่องที่แปลกประหลาดที่สุด แต่ใบหน้าขาวซีดที่มีเครา พร้อมกับสีหน้าที่ทระนงและไม่ยอมก้มหัวนั้นไม่เคยเลือนหายไปจากความทรงจำ และดวงตาภายในของเขาก็ไม่อาจหยุดจ้องมองภาพนั้นได้ ทันใดนั้น ภาพของสตรีอีกนางหนึ่งก็ปรากฏขึ้นเคียงคู่กัน ไซพริส โดมิเทีย ผู้มีลำแขนขาวผ่อง จักรพรรดินีผู้ถูกขับเคลื่อนด้วยราคะ ฝั่งหนึ่งคือความเจ็บปวด ความทุกข์ระทม และการสละสิทธิ์อย่างเงียบงัน อีกฝั่งคือความปรารถนาและตัณหาอันรุ่มร้อน ความเห็นแก่ตัวอย่างบ้าบิ่น ตะกละตะกลาม และครอบงำทุกสิ่ง… ขอสาบานต่อทวยเทพ ทั้งคู่ปรากฏกายอยู่ตรงหน้าเขา ทาสและสตรีผู้สูงศักดิ์แห่งจักรวรรดิ ทั้งสองเด่นชัดเสียจนเขารู้สึกราวกับว่าสามารถเอื้อมมือไปสัมผัสได้ ทาสผู้นั้นได้ทำลายพันธนาการและยื่นมือออกมาพร้อมรอยยิ้มแห่งความบรมสุข ในขณะที่หญิงผู้นั้นถดกายหนี และลำแขนขาวผ่องของนางบิดเร้าดั่งงูหินอ่อน นางทอดกายลงบนพื้น และเส้นผมสีทองสว่างของนางสยายลงคลุมเท้าที่โชกเลือดของทาสผู้นั้น…

ควินตัสสะดุ้งตื่น เสียงพึมพำของน้ำพุกล่อมให้เขาหลับไป และในตอนนี้ ขณะที่เขาใช้มือขยี้ตา ก็มีร่างของหญิงสาวคนหนึ่งยืนอยู่ตรงหน้าเขาจริงๆ นางไม่ได้ดูสง่าและสูงโปร่งเหมือนโดมิเทียในแสงจันทร์ แต่ดูสดใสและอ่อนหวานราวกับดอกกุหลาบ

“ลูซิเลีย! ตื่นเช้าจังนะ?”

“ข้านอนไม่หลับน่ะค่ะ เลยแอบย่องออกมาจากข้างกายคลอเดีย นางยังคงหลับอยู่ เพราะว่านางเข้านอนดึกมาก แต่ท่านล่ะ เพื่อนผู้เป็นที่เคารพของข้า อะไรทำให้ท่านออกมาก่อนรุ่งสางเช่นนี้? ท่าน ผู้ที่ตื่นสายที่สุดในบรรดาลูกหลานชาวโรมันทั้งปวง?”

“ข้าก็เป็นเหมือนเจ้านั่นแหละ ข้าคิดว่าเหล้าแรงๆ ที่เราดื่มกันในมื้อค่ำเมื่อคืนนี้…”

“ข้ออ้างที่ฟังไม่ขึ้นเลยค่ะ” ลูซิเลียกล่าว “ไวน์รสเลิศจะพรากการพักผ่อนในยามค่ำคืนของท่านไปตั้งแต่เมื่อไหร่กัน? ข้าเชื่อว่าท่านกำลังคิดถึงคอร์เนเลียมากกว่า!”

“อะไรทำให้เจ้าคิดอย่างนั้นล่ะ?”

“ก็นั่นเป็นข้อสรุปที่สมเหตุสมผลแล้ว เพราะถ้าคุณไม่ใช่คู่หมั้นของเธอ แล้วคุณจะเป็นอะไรเล่า? เพียงแต่คุณดูจะไม่ค่อยกระตือรือร้นในการสวมบทบาทนี้สักเท่าไหร่”

“อย่างไรหรือ?”

“ก็คุณยังคงไปหาลิคอริสบ่อยครั้งเหมือนเดิมมิใช่หรือ?”

“พับผ่าสิ!”

“‘พับผ่าสิ!’ ทำไมต้องอุทานเช่นนั้นด้วย? มันถูกต้องแล้วหรือ? นังผู้หญิงร้ายกาจไร้ยางอายที่ดูจะทำให้ผู้ชายทุกคนต้องหันมองเช่นนั้น เป็นเพื่อนที่เหมาะสมสำหรับชายที่มีคู่หมั้นแล้วอย่างนั้นหรือ? ฉันรู้ว่าคุณ ‘รัก’ คอร์นีเลีย—แต่โลกนี้มันช่างใจร้ายนัก และสมมติว่าหากคอร์นีเลียล่วงรู้เข้า…”

“แล้วถ้าเธอรู้จะทำไมเล่า?” ควินตัสกล่าวพร้อมรอยยิ้ม “การเข้าสังคมที่รื่นเริง การได้ชมการร่ายรำของเหล่านักเต้นจากกาเดส หรือการได้ลิ้มรสปลา มูเรนาตุ๋น มันเป็นอาชญากรรมตรงไหนกัน? แล้วการจุดดอกไม้ไฟหรือการเป่าขลุ่ยมันมีอะไรที่เลวร้ายนักหนา?”

“คุณนี่ช่างมีวาทศิลปียิ่งนัก! แทบจะทำให้สีดำกลายเป็นสีขาวได้เลยทีเดียว แต่ฉันยังคงยืนยันคำเดิม มันไม่เหมาะสมอย่างยิ่ง และหากคุณยอมฟังเหตุผล คุณคงจะเลิกยุ่งกับผู้หญิงคนนี้เสียที”

“แต่ขอให้เชื่อผมเถิด ผมไม่เคยสนใจหญิงงามคนไหนน้อยไปกว่าลิคอริสเลย”

“จริงหรือ! และนั่นคือเหตุผลที่คุณแวะเวียนไปที่บ้านของเธอสม่ำเสมอราวกับเป็นบริวารในบ้านของเจ้านายอย่างนั้นหรือ”

“เป็นการเปรียบเทียบที่ไม่น่าฟังเอาเสียเลย”

“แต่ก็ถูกต้องแม่นยำ ทำไมคุณต้องไปที่บ้านของเธอบ่อยครั้งขนาดนั้น หากคุณไม่ได้สนใจในตัวเธอเลย?”

“เด็กน้อย คุณไม่เข้าใจเรื่องพวกนี้หรอก บ้านของเธอคือศูนย์รวมของความเฉลียวฉลาดและพรสวรรค์ทั้งปวงในโรม ทุกสิ่งที่น่าสนใจหรือโดดเด่นล้วนมาพบกันที่นั่น ในห้องของเธอนี่แหละที่มาร์เทียลจะปล่อยมุกตลกที่คมคายที่สุด และสตาติอุสจะอ่านบทกวีที่ยอดเยี่ยมที่สุด ทุกคนที่อ้างว่าตนมีพรสวรรค์หรือไหวพริบ ไม่ว่าจะเป็นรัฐบุรุษหรือข้าราชบริพาร อัศวินหรือวุฒิสมาชิก ต่างก็ใช้ห้องโถงของลิคอริสเป็นจุดนัดพบ เมื่อฤดูใบไม้ร่วงปีที่แล้ว ผมถึงกับได้พบกงสุลอัสพรีนาสที่นั่น ในที่ซึ่งมีบุรุษเช่นนี้ปรากฏตัว ควินตัส คลาวดีอุส ในวัยยี่สิบสามปี ย่อมได้รับอนุญาตให้ไปเยือนได้อย่างแน่นอน”

“ตรงกันข้ามเลยต่างหาก!” ลูซิลเลียอุทาน “หากคุณมีผมสีดอกเลาเหมือนโนนิอุส อัสพรีนาส ฉันคงไม่เสียเวลาพูดเรื่องนี้หรอก แต่ในสภาพที่เป็นอยู่นี้ ยัยแม่มดเซอร์ซีแห่งกอลคนนั้นคงจะลงเอยด้วยการตกหลุมรักคุณ และเมื่อถึงตอนนั้น คุณก็คงจะเกินเยียวยาแล้ว” ควินตัสมองใบหน้าที่ยิ้มเยาะของเด็กสาวอย่างร่าเริง

“คุณหมายถึงในทางตรงกันข้ามมากกว่า” เขากล่าว “เพราะผมรู้ว่าคุณมองว่าผมไม่มีอันตรายใดๆ เอาเถิด! ผมทนรับการสบประมาทเช่นนั้นได้”

“นั่นแหละคืออารมณ์ใหม่ของคุณ! ไม่มีอะไรทำให้คุณสะทกสะท้านได้เลย หากคุณมีความมั่นคงทางจิตใจได้เพียงครึ่งหนึ่งของออเรลิอุสก็คงดี!”

“อา! แสดงว่าคุณชอบเขาสินะ?”

“ชอบเป็นพิเศษเลยล่ะ คุณรู้ไหมว่ามันคงจะวิเศษมากหากเขาอยู่ที่นี่ต่ออีกสักนิด—ฉันหมายถึงสักหกหรือแปดวัน เขาจะได้เดินทางไปโรมพร้อมกับเรา”

“อย่างนั้นหรือ?” ควินตัสกล่าวด้วยน้ำเสียงมีเลศนัย

“นี่ คุณกำลังคิดอะไรอยู่?”

“ผมหรือ? เปล่าเลย ไม่ได้คิดอะไรทั้งนั้น”

“ไปเถอะ ไม่มีอะไรจะคุยกับคุณได้เลย คุณไม่เห็นหรือว่าฉันแค่หมายถึง วันเวลาที่ต้องเดินทางกันตามลำพังอย่างน่าเบื่อ—คลาวเดียก็เอาแต่พลิกหน้าหนังสือ ส่วนคุณ เจ้าคนขี้เกียจเอ๋ย ก็นอนเอกเขนกบนตั่งราวกับคนป่วย—ฉันว่ามันช่างน่าเบื่อเหลือเกิน การมีเพื่อนร่วมเดินทางดูจะเป็นสิ่งที่น่าปรารถนาที่สุดในโลก—หรือว่าคุณไม่ชอบไคอัส ออเรลิอุส?”

“โอ้ เปล่าเลย หากเพียงแต่เรือไตรริมของเขาจะมีล้อและสามารถวิ่งบนบกได้ก็คงดี”

“เรื่องเรือของเขา เดี๋ยวก็จัดการได้เอง เขามากับเราในรถม้าเดินทางก็ได้ แล้วเขาจะได้เห็นเส้นทางสายแอพเพียนบางส่วนด้วย มันน่าสนใจกว่าการเดินทางทางทะเลเป็นพันเท่า—เอาละ ทำเพื่อฉันเถอะ แล้วช่วยเปลี่ยนหัวข้อสนทนาในมื้อค่ำวันนี้ให้เป็นเรื่องนี้ด้วย”

“ถ้าคุณต้องการ” ควินตัสกล่าว

ทันใดนั้น ทาสคนหนึ่งก็ปรากฏตัวขึ้นที่ธรณีประตูทางเดิน ซึ่งนำจากระเบียงคดไปยังห้องโถงกลาง

“นายท่านครับ” เขากล่าว “มีจดหมายส่งมาจากโรม และมีถึงท่านด้วยครับ คุณผู้หญิง…”

“ถ้าอย่างนั้นจงนำมาให้ข้าที่นี่”

จดหมายสามฉบับที่มีลักษณะแตกต่างกันอย่างยิ่งถูกส่งมอบให้แก่คนหนุ่มสาวทั้งสองโดยเบลีพายรัส จดหมายของลูซิเลียส่งมาจากมหาปุโรหิตแห่งจูปิเตอร์ โดยไทตัส คลาวดีอุส มูเคียนัส ได้เขียนถึงบุตรบุญธรรมของเขาดังนี้

“ขอให้มีสุขภาพแข็งแรงและได้รับพร! ข้าได้สัญญาไว้กับเจ้าเมื่อไม่นานมานี้ผ่านทางออกเตเวีย มารดาผู้ประเสริฐของเจ้าว่า จดหมายฉบับถัดไปของข้าจะส่งถึงเจ้า ลูกสาวที่รักของข้า ข้ารู้ว่าเจ้าให้ความสำคัญกับสิ่งยืนยันถึงความระลึกถึงในฐานะบิดาเช่นนี้ และข้าก็ยินดีที่มันเป็นเช่นนั้น อย่างไรก็ตาม สิ่งที่ข้าต้องเขียนถึงมิได้เกี่ยวข้องกับเจ้าเพียงผู้เดียว ลูซิเลียที่รักของข้า แต่เกี่ยวข้องกับพวกเจ้าทุกคน การเตรียมงานสำหรับเทศกาลครบรอบหนึ่งร้อยปีอันยิ่งใหญ่ ซึ่งจักรพรรดิโดมิเทียน—ดังที่เจ้าทราบ—ทรงตั้งพระทัยจะจัดขึ้นในปีหน้า ได้ดึงเวลาของข้าไปจนหมดสิ้นในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา จนข้าโหยหาการพักผ่อนและความสุขสงบของชีวิตครอบครัวที่ปกติยิ่งนัก

นอกจากนี้ ยังเกิดความวุ่นวายทางการเมืองในทุกรูปแบบ ซีซาร์เรียกตัวข้าไปยังอัลบานุมถึงหกครั้ง และข้าขอยืนยันกับเจ้าว่ามันคือการเดินทางไปกลับอย่างไม่หยุดหย่อน เรื่องนี้เป็นความลับที่เปิดเผย ทุกคนในโรมต่างวิพากษ์วิจารณ์ถึงกฤษฎีกาจากพาลาไทน์ที่ต่อต้านพวกนาซาเรน เจ้าอาจจำลัทธิที่งมงายซึ่งบอคิสเคยเล่าให้เจ้าฟังได้—กลุ่มปฏิวัติที่เมื่อราวสองสิบปีก่อนได้ปลุกปั่นคนทั้งเมือง และเป็นเหตุให้เกิดกฎหมายอันเข้มงวดของเนโรผู้ศักดิ์สิทธิ์ บัดนี้พวกเขากลับมาปลุกปั่นการก่อจลาจลอีกครั้งราวกับคนบ้า พวกเขากำลังสั่นคลอนรากฐานของสังคม และขู่จะพลิกคว่ำทุกสิ่งที่พวกเราถือว่าศักดิ์สิทธิ์ที่สุดจนถึงปัจจุบัน ข้าคงต้องเงียบไว้ในเรื่องส่วนตัว บอกเพียงว่าข้าเหนื่อยล้าและเคร่งเครียด และหัวใจของข้าปรารถนาจะพบพวกเจ้าทุกคนอีกครั้ง

ดังนั้นข้าจึงขอให้เจ้าเตรียมตัวออกเดินทางและกลับสู่เมืองแห่งเจ็ดเนินเขาให้เร็วที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ บัดนี้มารดาของเจ้าอาการดีขึ้นพอสมควรแล้ว—ด้วยพระเมตตาของจูปิเตอร์—และควินตัสคงจะไม่ขุ่นเคืองใจที่ได้รู้ว่าคอร์เนเลียกลับมาพำนักในโรมอีกครั้ง ปีนี้ผู้คนเริ่มละทิ้งบ้านพักในชนบทกันค่อนข้างเร็ว นานแล้วที่ข้าไม่ได้ผ่านพ้นเดือนกันยายนไปได้อย่างอดทนเช่นนี้ ข้าจะรอพวกเจ้าอย่างช้าที่สุดภายในวันอังคารของสัปดาห์หน้า เมื่อหักเวลาเดินทางสามวัน ข้าจึงให้เวลาเจ้าเตรียมตัวสองวัน

“ฝากความคิดถึงและคำทักทายอันอบอุ่นไปยังมารดาและพี่สาวของเจ้าด้วย ข้าหวังว่าจดหมายฉบับนี้จะส่งถึงพวกเจ้าในขณะที่มีสุขภาพสมบูรณ์ ส่วนตัวข้านั้นสบายดีทุกประการ

เขียนที่โรม วันที่ 11 กันยายน ปีที่ 848 หลังจากสร้างเมือง”

จดหมายฉบับที่สองมาจากคอร์เนเลีย คู่หมั้นของควินตัส ซึ่งมีใจความดังนี้

“คอร์เนเลียโอบกอดควินตัสที่รักของเธอนับพันครั้ง ฉันกลับมาถึงโรมอีกครั้งแล้ว ยอดรักของฉัน! ระยะเวลาที่ฉันถูกเนรเทศไปยังดินแดนอันน่าชิงชังที่ทิบูร์ได้สิ้นสุดลงแล้ว แต่โธ่เอ๋ย! โรมช่างตายซากและรกร้างเหลือเกินในเมื่อเธอ ผู้เป็นดั่งขุมทรัพย์และรูปเคารพของฉัน ยังคงรั้งอยู่ไกลจากเนินเขาทั้งเจ็ด! โอ้! ฉันดีใจเพียงใดที่ได้รับแจ้งจากบิดาของเธอว่า เขาจะเรียกตัวเธอกลับจากไบอาเอเร็วกว่าที่ตั้งใจไว้ โอ้! ควินตัส หากเธอรู้สึกถึงสิ่งที่ฉันรู้สึกเพียงหนึ่งในพันส่วน เธอคงจะบินโฉบมาด้วยปีกแห่งพายุสู่สู่อ้อมกอดของคอร์เนเลียผู้โหยหาความรักคนนี้ วันเวลาที่ทิบูร์นั้นหดหู่ยิ่งกว่าครั้งไหนๆ ท่านลุงของฉันดูซึมเศร้าและถูกทรมานด้วยความคิดอันมืดมน และเพื่อเป็นการตอกย้ำความทุกข์ระทมของฉัน ตาแก่ค็อกเซอุส เนอร์วา ต้องมาเยี่ยมเยียนเราเป็นเวลาแปดวันที่แสนสาหัส ฉันจะไม่มีวันลืมสัปดาห์นั้นไปชั่วชีวิต!

เธอรู้ดีว่าเมื่อชายชราสองคนนั้นนั่งอยู่ด้วยกัน บ้านทั้งหลังจะเงียบสงัดราวกับสุสาน ทุกคนต่างเดินย่องด้วยปลายเท้า ค็อกเซอุส เนอร์วาผู้นี้ส่งผลเสียต่อท่านลุงของฉันอย่างร้ายแรง ลองจินตนาการดูเถิดว่าเกิดอะไรขึ้นในวันที่เขาจากไป ท่านลุงเดินไปส่งเขาที่รถม้า และเมื่อเดินกลับเข้ามาในบ้าน ท่านบังเอิญเดินผ่านห้องของฉัน ในขณะที่โคลอี้กำลังปักดอกกุหลาบสดลงบนผมของฉันพอดี เมื่อท่านเห็นเช่นนั้น ท่านก็ระเบิดโทสะออกมาอย่างไม่อาจบรรยายได้ ‘นังโง่เอ๋ย!’ ท่านตะโกนพร้อมกับผลักโคลอี้ผู้น่าสงสารของฉันออกไป ‘พวกเจ้าผู้หญิงไม่มีอะไรให้คิดนอกจากเรื่องประทินโฉมหรืออย่างไร?

พวกเจ้าประดับประดาร่างกายราวกับสัตว์ที่จะนำไปบูชายัญงั้นรึ? เอาขยะพวกนี้ออกไปเสีย! บ้านของคอร์เนเลียส ซินนา ไม่ใช่ที่สำหรับดอกกุหลาบ!’ จากนั้นท่านก็หันมาทางฉันด้วยน้ำเสียงที่สื่อความหมายได้มากมาย—‘รอก่อนเถอะ!’ ท่านกล่าว ‘อีกไม่นานเจ้าจะได้ทำตามใจปรารถนาทุกอย่าง!’ เธอคงเข้าใจนะควินตัส ท่านหมายถึงเธอ คำพูดของท่านกรีดลึกเข้าไปในใจฉัน เพราะฉันรู้มานานแล้วว่าท่านลุงไม่พอใจในความสัมพันธ์ของเรา หากมารดาผู้ล่วงลับของฉันไม่ได้ทำให้ท่านสาบานก่อนสิ้นใจว่า จะปล่อยให้ฉันมีอิสระในการเลือกคู่ครองอย่างเต็มที่ ใครจะรู้ว่าอะไรอาจเกิดขึ้นบ้าง

ถึงกระนั้น มันยังคงเป็นความเจ็บปวดที่สดใหม่เสมอเมื่อฉันเห็นว่าท่านยังคงบ่มเพาะความรู้สึกขมขื่นต่อเธอ—เพราะไม่ว่าอย่างไร ฉันก็ยังเคารพและรักท่าน

“ดูแลตัวเองให้ดีนะควินตัสที่รัก จนกว่าเราจะได้พบกันอีกในเร็วๆ นี้ ณ ริมฝั่งแม่น้ำไทเบอร์ ฝากความคิดถึงไปยังกลุ่มเพื่อนของเธอด้วย โดยเฉพาะลูซิลเลียผู้ร่าเริง ฉันยังคงระลึกถึงธรรมชาติที่สดใสและเปิดเผยของเธอด้วยความเอ็นดูเป็นพิเศษ”

จดหมายฉบับที่สามซึ่งจ่าหน้าถึงควินตัสเช่นกัน มาจากลูเซียส นอร์บานัส นายกองแห่งกองทหารรักษาพระองค์

“เจ้าหยั่งรากลึกลงในวิลลาชนบทอันน่าสยดสยองนั่นแล้วหรือ” นายทหารเขียนด้วยอารมณ์ขันแบบหยาบๆ “หรือว่าเจ้าจมกองไวน์แห่งเวซูเวียสจนลืมไปหมดแล้วว่ามีสถานที่ที่เรียกว่าโรมัน ฟอรัม อยู่บนโลกนี้? ข้าละอิจฉาเสรีภาพที่ไร้การควบคุมราวกับม้าป่าของเจ้ายิ่งนัก! เจ้าใช้ชีวิตราวกับนกนางแอ่น ในขณะที่ข้า—มันช่างน่าสมเพช! วันแล้ววันเล่าที่ต้องประจำการ และในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา ข้าใช้ชีวิตไม่ต่างจากสุนัขตัวหนึ่ง! เกือบหนึ่งในสามของกองพลเป็นทหารเกณฑ์ใหม่ เพราะดูเหมือนว่าทุกซอกทุกมุมจะถูกหลอกหลอนอีกครั้ง วันนี้ข้าได้หายใจทั่วท้องเป็นครั้งแรก

แต่ทว่า! เพื่อนสนิทของข้ายังคงไม่อยู่ โดยเฉพาะโคลเดียนัส ซึ่งช่วงหลังมานี้ไม่ได้รับอนุญาตให้ห่างจากข้างกายซีซาร์เลย ข้าได้รับมอบหมายจากไลโคริสผู้ทรงเสน่ห์ของเรา ให้แจ้งเจ้าว่าการท่องบทกวีของมาร์เทียลในวันที่สิบหกตุลาคมนี้ กำลังดำเนินไปได้อย่างน่าชื่นชมยิ่ง บทกวีเสียดสีหนึ่งร้อยบท และครึ่งหนึ่งของโรมถูกฟาดฟันด้วยบทกวีเหล่านั้น! งานเลี้ยงที่จะปิดท้ายการท่องบทกวีจะต้องยิ่งใหญ่อลังการ ข้าเชื่อคำพูดของนางได้ เพราะเรารู้จักสาวชาวกอลผู้เลอโฉมคนนี้ดี ลาก่อน!”

“ยอดเยี่ยมที่สุด!” ควินตัสกล่าวพลางพับจดหมายเก็บไว้ ลูซิลเลียนำจดหมายของบิดาบุญธรรมกลับไปยังห้องนอน ซึ่งคลอเดียและออกเตเวียคงจะตื่นกันแล้วในเวลานี้ ส่วนควินตัสเดินเข้าไปในเอเทรียมและนั่งลงข้างน้ำพุ เพื่อรอจนกว่าไกอัส ออเรลิอุส จะปรากฏตัว

เชิงอรรถ:

[98] มูเรเน (MURAENAE – μύραινα) ปลาแลมเพรย์ถือเป็นอาหารเลิศรส (อ้างตามซิเซโร, พลินี, Hist. Nat. และอื่นๆ) ชนิดที่ดีที่สุดมาจากทะเลสาบ ลูครีน ใกล้กับเมืองคูเม

[99] ไคลเอนต์ในบ้านของผู้อุปถัมภ์ เดิมทีไคลเอนต์คือผู้ที่อยู่ภายใต้การคุ้มครอง เป็นผู้ติดตามที่ซื่อสัตย์ของเจ้านาย (patroni) ซึ่งในทางกลับกัน เจ้านายมีหน้าที่ต้องช่วยเหลือพวกเขาด้วยคำพูดและการกระทำ ในระดับหนึ่งพวกเขาเปรียบเสมือนการขยายวงเครือญาติของครอบครัว ต่อมาความสัมพันธ์นี้ได้เสื่อมถอยลงกลายเป็นการเชื่อมโยงเพื่อผลประโยชน์ในรูปแบบที่น่าเวทนาที่สุด ในสมัยจักรพรรดิ ไคลเอนต์มักกลายเป็นเพียงปรสิตผู้ยากไร้เมื่อเทียบกับเจ้านายที่มั่งคั่ง พวกเขาจะรวมตัวกันเป็นกลุ่มคอยติดตาม เข้าเยี่ยมเยียนเจ้านายตามธรรมเนียมในยามเช้าตรู่ ติดตามไปทุกแห่งหนในที่สาธารณะ และได้รับค่าตอบแทนเป็นเงินหรือสิ่งของในจำนวนที่น้อยนิดจนน่าขัน

[100] มาร์เทียล (MARTIAL) เอ็ม. วาเลริอุส มาร์เทียลิส เกิดที่เมืองบิลบิลิสในสเปน ประมาณ ค.ศ. 43 มีชื่อเสียงจากบทกวีสั้นที่เฉลียวฉลาดและคมคาย บทกวีจำนวน 1,200 บทที่หลงเหลืออยู่เป็นแหล่งข้อมูลหลักทางประวัติศาสตร์เกี่ยวกับมารยาทและขนบธรรมเนียมในยุคที่เป็นฉากหลังของเรื่องนี้ เขาเสียชีวิตประมาณปี ค.ศ. 102

[101] แอล. โนนิอุส อาสพรีนาส (L. NONIUS ASPRENAS) ดำรงตำแหน่งกงสุลร่วมกับ เอ็ม. อาร์ริซินิอุส เคลเมนส์ ในปีที่ 14 ของรัชสมัยจักรพรรดิโดมิเทียน (ค.ศ. 94) ดังนั้นเขาจึงยังคงดำรงตำแหน่งอยู่เมื่อ “ฤดูใบไม้ร่วงที่ผ่านมา”

[102] ถนนแอปเปียน (APPIAN WAY) ถนนเวีย แอปเปีย (Via Appia) สร้างโดยสมาชิกคนหนึ่งของตระกูลคลอเดีย (เซนเซอร์ แอปปิอุส คลอเดียส เซคัส เมื่อ 312 ปีก่อนคริสตกาล) ทอดตัวจากโรมผ่านเมืองคาปัวไปยังบรุนดิสิอุม (ปัจจุบันคือเมืองบรินดิซี) สตาติอุส (Silv. II, 12) เรียกถนนสายนี้ว่าราชินีแห่งถนน (regina viarum) พื้นผิวถนนที่ยอดเยี่ยมส่วนใหญ่ รวมถึงซากปรักหักพังของสุสานสองข้างทาง ยังคงปรากฏให้เห็นจนถึงปัจจุบัน

[103] ขอให้มีสุขภาพดีและได้รับพร! ชาวโรมันมักเริ่มต้นจดหมายด้วยการระบุชื่อผู้เขียน ซึ่งปรารถนาให้ผู้รับมีสุขภาพดีและได้รับพร ดังนั้น การเริ่มต้นจดหมายที่ปรากฏในที่นี้ หากแปลตามตัวอักษรควรจะเป็นดังนี้: ไตตัส คลอเดียส มูเชียนัส ขอให้ลูซิลเลียของเขา มีสุขภาพดีและได้รับพร (T. Claudius Mucianus Luciliae suae, S.P. D.)

[104] เทศกาลครบรอบร้อยปี (CENTENNIAL FESTIVAL) การแสดงอันตระการตาในลานประลอง สนามกีฬา และสถานที่อื่นๆ ซึ่งตามชื่อคือจะเฉลิมฉลองทุกๆ หนึ่งร้อยปี อย่างไรก็ตาม โดมิเทียนไม่ได้คำนึงถึงความจำเป็นของระยะเวลาห่างหนึ่งร้อยปี โดยนับจากงานครั้งก่อนหน้าครั้งล่าสุด ซึ่งเกิดขึ้นในสมัยออกัสตัส แทนที่จะนับจากครั้งล่าสุดที่เฉลิมฉลองในรัชสมัยของคลอเดีย ตามที่ซูเอโทนิอุส (Dom. 4) บันทึกไว้ ในนวนิยายเรื่องนี้ ช่วงเวลาของงานฉลองครบรอบร้อยปีของโดมิเทียนถูกกำหนดให้เกิดขึ้น “ช้ากว่า” ความเป็นจริงเล็กน้อย

[105] อัลบานุม (ALBANUM) โดมิเทียน (Suet. Dom. 4) มีที่ดินอยู่ที่เชิงเขาอัลบานี และชาวโรมันผู้มั่งคั่งจำนวนมากมีวิลล่าสำหรับพักผ่อนในฤดูร้อนอยู่ใกล้เคียง จนในที่สุดได้กลายเป็นเมืองที่ปัจจุบันเรียกว่า อัลบาโน

[106] พาลาไทน์ (PALATINE) พาลาเทียม (Palatium) พระราชวังหลวงบนเนินเขาพาลาไทน์ คำว่า “palace” (พระราชวัง) มีที่มาจากคำว่า “Palatium” เช่นเดียวกับคำว่า “Kaiser” ที่มาจากคำว่า “Caesar”

[107] นาซาเรน (NAZARENES) ชื่อที่มักใช้เรียกคริสเตียน ซึ่งชาวโรมันถือว่าเป็นนิกายหนึ่งของยิวมาเป็นเวลานาน โปรดดูถ้อยคำของดิโอ คาสสิอุส (LXVII, 16): “ผู้ซึ่งโน้มเอียงไปทางยิว” ซึ่งเขาหมายถึงคริสเตียนผู้ถูกเบียดเบียนในสมัยจักรพรรดิโดมิเทียน

[108] ม. ค็อกเคียส เนอร์วา (M. COCCEIUS NERVA) จากเมืองนาร์เนียในแคว้นอุมเบรีย เกิดปี ค.ศ. 32 เป็นวุฒิสมาชิก

[109] ลูเซียส นอร์บานุส (LUCIUS NORBANUS) โปรดดู ดิโอ คาสส. LXVII, 15

[110] กองทหารรักษาพระองค์ (PRAETORIAN GUARD) เต็นท์ของผู้บัญชาการสูงสุดในค่ายทหารโรมันเรียกว่า แพรทอเรียม (praetorium) และจากที่นี่เอง กองทหารรักษาตัวของแม่ทัพจึงได้รับชื่อว่า โคฮอร์ส แพรทอเรีย (cohors praetoria) จักรพรรดิออกุสตุสได้โอนชื่อนี้มาใช้กับกองทหารรักษาพระองค์ และสถาปนากองทหารแพรทอเรียนขึ้นเก้ากอง (แต่ละกองประกอบด้วยทหารหนึ่งพันนาย) ซึ่งประจำการบางส่วนในกรุงโรมและบางส่วนในพื้นที่อื่นของอิตาลี ในช่วงแรกกองทหารในกรุงโรมพักอาศัยอยู่ท่ามกลางพลเมือง

ต่อมาจึงมีค่ายทหารของตนเอง (castra praetoria) อยู่ฝั่งตรงข้ามของเนินเขาควิรินัล กองทหารเหล่านี้พร้อมด้วยทหารม้าแพรทอเรียน รวมกันเป็นกองทหารรักษาพระองค์และทหารรักษาตัว เมื่อเทียบกับทหารทั่วไป พวกเขาได้รับสิทธิพิเศษมากมาย เช่น ระยะเวลาการรับราชการที่สั้นกว่า ค่าตอบแทนที่สูงกว่า และยศที่สูงกว่า เป็นต้น

[111] โคลเดียนุส (CLODIANUS) โปรดดู Suet, Dom. 17

[112] การอ่านบทกวี (RECITATION) เป็นธรรมเนียมที่แพร่หลายในหมู่กวีที่จะอ่านบทประพันธ์ของตนให้กลุ่มคนจำนวนน้อยที่ได้รับเลือกฟัง ก่อนที่จะนำไปตีพิมพ์เผยแพร่