อาเบลาร์ด และ เอโลอิส

ผู้หญิงหลายคน ในห้วงเวลาแห่งความรักที่เร่าร้อนและโหยหา มักจะร้องออกมาด้วยความปีติล้นพ้นว่า

“ฉันรักคุณ ยิ่งกว่าที่ผู้หญิงคนไหนเคยรักผู้ชายคนใดมาก่อน!”

เมื่อนางกล่าวเช่นนี้ นางเชื่อเช่นนั้นจริงๆ จิตวิญญาณทั้งหมดของนางลุกโชนด้วยไฟแห่งอารมณ์ นางรู้สึกจริงๆ ว่าไม่มีใครสามารถรักได้มากเท่ากับนางอีกแล้ว

เสียงร้องนี้ ซึ่งเกิดขึ้นเองโดยธรรมชาติ ไม่ได้ถูกสอน และจริงใจ ได้กลายเป็นหนึ่งในขนบของการแสดงออกทางความรักที่อยู่ในคำศัพท์ของการทุ่มเททั้งตัวและหัวใจ ผู้หญิงทุกคนที่เอ่ยคำนี้ เมื่อถูกฉีกกระชากด้วยความรักอันยิ่งใหญ่ที่รุนแรงจนเกือบจะน่ากลัว ย่อมเชื่อว่าไม่มีใครก่อนหน้านางที่เคยพูดคำนี้ และในกรณีของนางเอง มันคือความจริงแท้แน่นอน

ทว่า มีผู้หญิงสักกี่คนที่ซื่อสัตย์จนถึงที่สุดจริงๆ? มีจำนวนมากทีเดียว หากสถานการณ์เอื้อให้ความซื่อสัตย์นั้นเป็นเรื่องง่าย ธรรมชาติที่สูงส่ง ใจกว้าง และเร่าร้อน จะสามารถอดทนต่อความผิดหวัง ความโชคร้าย การถูกละเลย หรือแม้แต่การถูกปฏิบัติอย่างเลวร้ายได้อย่างไม่สิ้นสุด ถึงกระนั้น แม้เปลวไฟจะมอดลงต่ำ แต่มันก็สามารถถูกจุดให้ลุกโชนขึ้นมาใหม่ให้สว่างไสวได้ดังเดิม แต่เพื่อให้เป็นเช่นนั้น จำเป็นอย่างยิ่งที่เป้าหมายแห่งความทุ่มเทอันน่าอัศจรรย์นี้จะต้องยังมีชีวิตอยู่ ต้องปรากฏตัวและมองเห็นได้ หรือหากเขาไม่อยู่ ก็ต้องยังคงมีความหวังที่จะได้ฟื้นฟูความใกล้ชิดอันประณีตในอดีตให้กลับคืนมา

ชายผู้เป็นที่รักอย่างจริงใจอาจถูกบีบบังคับให้ต้องเดินทางไกล ซึ่งจะพรากเขาให้ห่างจากหญิงผู้มอบหัวใจให้เป็นเวลานานจนไม่อาจกำหนดได้ แต่ถึงกระนั้นเธอก็ยังคงมั่นคง เขาอาจถูกจองจำ บางทีอาจตลอดชีวิต ทว่ายังคงมีความหวังในการได้รับการปล่อยตัวหรือการหลบหนี และผู้หญิงบางคนจะยังคงซื่อสัตย์ต่อเขาและเฝ้ารอการกลับมา แต่หากต้องเผชิญกับสถานการณ์ที่ปิดตายความหวังโดยสิ้นเชิง ซึ่งพรากสองวิญญาณออกจากกันในลักษณะที่ไม่อาจกลับมาบรรจบกันได้อีกเลยในโลกนี้ นั่นคือบททดสอบที่รุนแรงและโหดร้ายจนแม้แต่คนรักที่ภักดีและยึดมั่นที่สุดเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่จะทนทานได้

มิใช่ว่าสถานการณ์เช่นนั้นจะนำพาให้หญิงสาวหันไปหาชายอื่นนอกเหนือจากผู้ที่เธอมอบทั้งชีวิตให้ แต่เราอาจคาดการณ์ได้ว่า อย่างน้อยความปรารถนาอันแรงกล้าของเธอก็คงจะเย็นชืดและอ่อนกำลังลง เธออาจจะเก็บรักษาความทรงจำเกี่ยวกับเขาไว้ในบรรดาของที่ระลึกอันล้ำค่าแห่งชีวิตรัก แต่การที่เธอจะยังคงหลั่งไหลความเสน่หาอันเปี่ยมล้นและไม่ลดละเช่นเดิมนั้น ดูจะเป็นเรื่องที่เหลือเชื่อเกินไป พงศาวดารแห่งอารมณ์บันทึกเหตุการณ์เช่นนี้ไว้เพียงครั้งเดียว และด้วยเหตุนี้ เรื่องราวนี้จึงเป็นที่รู้จักกันโดยทั่วไปและถูกจดจำสืบต่อกันมาเกือบหนึ่งพันปี มันเป็นเรื่องราวของหญิงผู้ซึ่งรัก—อาจจะรักในแบบที่ไม่มีใครเคยรักมาก่อนหรือหลังจากนั้น—เพราะเธอต้องเผชิญกับบททดสอบอันทารุณนี้ และเธอก็ผ่านบททดสอบนั้นไปได้อย่างสมบูรณ์ มิใช่เพียงแค่ผ่านพ้น แต่เป็นชัยชนะที่เกือบจะดุดัน

เรื่องราวนี้ แน่นอนว่าคือเรื่องของอาเบลาร์ดและเอโลอิส มันถูกเล่าขานอย่างผิดเพี้ยนมาแล้วหลายครั้ง บางส่วนถูกตัดทอน และบางส่วนถูกบิดเบือน จนเกิดเป็นวรรณกรรมจำนวนมากที่เขียนขึ้นเกี่ยวกับเรื่องนี้ จึงอาจเป็นเรื่องที่มีค่าหากเราจะขจัดความคลุมเครือและจุดที่น่าสงสัยออกไป เพื่อที่จะเล่าเรื่องนี้อีกครั้งอย่างเรียบง่าย ปราศจากอคติ และยึดมั่นอย่างเคร่งครัดต่อสิ่งที่ดูจะเป็นความจริงตามหลักฐานบันทึกที่เชื่อถือได้

มีสถานการณ์หนึ่งที่เกี่ยวข้องกับเรื่องนี้ซึ่งเราต้องสังเกตเป็นพิเศษ เรื่องเล่านี้ทำหน้าที่มากกว่าการนำเสนอตัวอย่างหนึ่งที่ไม่อาจโต้แย้งได้ของความมั่นคงที่ไม่ถูกพิชิต แต่มันแสดงให้เห็นว่า ในท้ายที่สุดแล้ว สิ่งที่สัมผัสถึงหัวใจมนุษย์นั้นมีพลังชีวิตและความน่าสนใจที่ยั่งยืนกว่าสิ่งที่เกี่ยวข้องกับสติปัญญา หรือความสำเร็จของจิตมนุษย์ซึ่งเป็นเรื่องภายนอกธรรมชาติทางอารมณ์ของเรา

ปิแอร์ อาเบลาร์ด เป็นนักเหตุผลที่กล้าหาญและสร้างสรรค์ที่สุดในยุคของเขาอย่างไม่ต้องสงสัย ในฐานะอาจารย์ผู้พเนจร เขาได้ดึงดูดเหล่านักเรียนผู้กระตือรือร้นนับพันให้ติดตามเขา เขาเป็นผู้ผลักดันการเรียนรู้อย่างแรงกล้า เป็นนักตรรกศาสตร์ที่มหัศจรรย์และเป็นนักพูดที่เชี่ยวชาญ ในบรรดาลูกศิษย์ของเขามีผู้ที่ต่อมาได้กลายเป็นพระชั้นผู้ใหญ่ของคริสตจักรและเป็นนักปราชญ์ผู้โดดเด่น ในยุคมืดซึ่งคำสั่งของเหตุผลถูกละเลยเกือบทั้งหมด เขาต่อสู้เพื่อเสรีภาพทางปัญญาอย่างไม่เกรงกลัว เขาเป็นผู้ก่อตั้งมหาวิทยาลัยปารีสในทางปฏิบัติ ซึ่งต่อมาได้กลายเป็นต้นแบบของมหาวิทยาลัยในยุคกลางและยุคสมัยใหม่

ดังนั้น เขาจึงเป็นบุคคลที่ยิ่งใหญ่และโดดเด่นในประวัติศาสตร์แห่งอารยธรรม ถึงกระนั้น ในปัจจุบันเขาคงจะถูกจดจำเพียงในหมู่เหล่านักวิชาการและผู้ศึกษาประวัติศาสตร์ยุคกลาง หากมิใช่เพราะความจริงที่ว่าเขาเป็นแรงบันดาลใจให้เกิดความรักที่ยั่งยืนที่สุดเท่าที่ประวัติศาสตร์เคยบันทึกไว้ หากเอโลอิสไม่เคยรักเขา และหากเรื่องราวของทั้งคู่ไม่โศกเศร้าและสะเทือนใจถึงเพียงนี้ ในวันนี้เขาคงเป็นเพียงชื่อที่รู้จักกันในวงแคบๆ และสถานที่พักผ่อนสุดท้ายของเขาในสุสานแปร์ ลาแชส ในปารีส ก็คงไม่ถูกผู้คนนับพันเสาะแสวงหามาเยี่ยมเยียนทุกปี และถูกประดับประดาด้วยดอกไม้สดใส ซึ่งเป็นของขวัญจากผู้ที่เคยทั้งรักและทนทุกข์ด้วยตนเอง

ปิแอร์ อาเบลาร์ด หรือหากจะเรียกให้เต็มยศคือ ปิแอร์ อาเบลาร์ด เดอ ปาแล เป็นชาวบริตตานี เกิดในปี ค.ศ. 1079 บิดาของเขาเป็นอัศวินและเป็นเจ้าของคฤหาสน์ ทว่าอาเบลาร์ดกลับมิได้ใส่ใจในวิถีชีวิตของขุนนางชั้นผู้น้อย เขาจึงสละสิทธิในฐานะเจ้าที่ดินให้แก่บรรดาพี่น้อง แล้วออกเดินทางเพื่อเป็นนักศึกษาในเบื้องต้น ก่อนจะก้าวขึ้นเป็นนักบรรยายและอาจารย์สาธารณะในเวลาต่อมา

วันเวลาแห่งการเป็นนักศึกษาของเขาสิ้นสุดลงอย่างกะทันหัน ณ กรุงปารีส ที่ซึ่งเขาได้เข้าศึกษากับนักปรัชญาผู้โด่งดังนามว่า กีโยม เดอ ช็องโป แต่แล้ววันหนึ่ง อาเบลาร์ดได้โต้แย้งทางปัญญาอย่างเผ็ดร้อนกับอาจารย์ของตน การผสมผสานอันน่าอัศจรรย์ระหว่างวาทศิลป์ ตรรกะ และความคิดสร้างสรรค์ของเขา สามารถเอาชนะช็องโปได้อย่างราบคาบ ส่งผลให้อาจารย์ต้องอับอายต่อหน้าเหล่าศิษย์ และนั่นคือศัตรูคนแรกจากบรรดาศัตรูอีกมากมายที่อาเบลาร์ดถูกลิขิตให้ต้องเผชิญตลอดเส้นทางชีวิตอันยาวนานและปั่นป่วน นับจากขณะนั้นเป็นต้นมา ชายหนุ่มชาวบริตตานีผู้นี้จึงสถาปนาตนเองเป็นอาจารย์สอนปรัชญา และความเฉียบแหลมในการบรรยายของเขาก็ได้ดึงดูดเหล่านักศึกษาจากทั่วทุกมุมของยุโรปให้หลั่งไหลเข้ามาหาในเวลาอันรวดเร็ว

อย่างไรก็ตาม ก่อนจะดำเนินเรื่องราวของอาเบลาร์ดต่อไป เห็นควรที่จะจำลองภาพของยุคสมัยที่เขาดำเนินชีวิตอยู่ขึ้นมาพอสังเขป มันเป็นยุคที่ยุโรปตะวันตกมีความเจริญทางอารยธรรมเพียงบางส่วน ความเจ้านิยมในตำราและการเรียนรู้ในรายละเอียดที่เล็กน้อยที่สุด ดำรงอยู่คู่ไปกับความป่าเถื่อนอันรุนแรงที่สุดของยุคกลาง ศาสนจักรได้แบกรับภารกิจอันยิ่งใหญ่ในการปราบปรามและให้แสงสว่างแก่ผู้คนที่ยังกึ่งนอกรีตในฝรั่งเศส เยอรมนี และอังกฤษ

เมื่อเรามองย้อนกลับไปยังยุคสมัยนั้น บางคนอาจตำหนิกรุงโรมอย่างไม่เป็นธรรมที่มิอาจควบคุมความดุร้ายของคนยุคกลางได้อย่างเบ็ดเสร็จ แต่สิ่งที่ควรฉงนมากกว่าคือความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ที่ได้บรรลุผลไปแล้วในขณะนั้น เมล็ดพันธุ์แห่งคริสต์ศาสนาที่แท้จริงกำลังทำงานท่ามกลางประชากรที่ยังกึ่งนอกรีต แม้มันจะยังเข้าไม่ถึงเหล่าขุนนางและอัศวิน หรือแม้แต่บรรดานักบวชผู้รับใช้และอุทิศตนเพื่อพันธกิจนี้อย่างเต็มที่ก็ตาม ดังนั้น ท่ามกลางความโกลาหลทางการเมือง จึงปรากฏความชั่วร้ายที่เด่นชัดของระบบฟิวดัล กษัตริย์ เจ้าชาย และผู้ติดตามต่างใช้ชีวิตราวกับสุกร การล้างแค้นส่วนตัวด้วยเลือดถูกมองเป็นเรื่องปกติ และยังไม่มีอำนาจส่วนกลางเพียงหนึ่งเดียว ทุกคนต้องถือชีวิตไว้ในมือตนเอง โดยพึ่งพาดาบและกริชเพื่อการคุ้มครอง

เมืองต่างๆ ในขณะนั้นยังเป็นเพียงหมู่บ้านเล็กๆ ที่เกาะกลุ่มกันรอบปราสาทหลังใหญ่หรืออาสนวิหารที่มีป้อมปราการ ในปารีสเอง เครือข่ายตรอกซอกซอยที่มืดมิด ไร้แสงไฟ และไร้การเฝ้าระวัง คือสถานที่เกิดเหตุฆาตกรรมและการลอบสังหารในยามเที่ยงคืน ในช่วงฤดูหนาว ฝูงหมาป่าจะบุกรุกเข้ามาในเมืองยามค่ำคืน เหล่าทหารติดอาวุธพร้อมคบไฟและหอกมักต้องเดินทัพออกจากค่ายเพื่อเข้าโจมตีฝูงสัตว์ป่าที่เห่าหอนและแยกเขี้ยว ซึ่งความหิวโหยขับไล่พวกมันออกมาจากป่าโดยรอบ

ปารีสในศตวรรษที่สิบสองเป็นตัวแทนของฝรั่งเศสในยุคนั้น ซึ่งถูกรบกวนโดยเหล่าหมาป่าในร่างมนุษย์ที่มุ่งหมายจะปล้นชิงและปล้นสะดมอย่างบ้าคลั่ง แม้จะมีโรงเรียนสอนเทววิทยาขนาดใหญ่ แต่นักศึกษาที่เข้าเรียนกลับต่อสู้และฟันแทงกันเอง หากชีวิตของใครถูกคุกคาม เขาต้องปกป้องตนเองด้วยกำลังหรือรวบรวมกลุ่มเพื่อนฝูงมาไว้รอบกาย ไม่มีใครปลอดภัย ไม่มีใครมีความอดทนอดกลั้น และมีน้อยคนนักที่จะปลอดจากกิเลสตัณหาอันหยาบช้า แม้แต่ในสถานศึกษาทางศาสนาบางแห่ง เหล่าภราดาจะนัดพบกันในยามค่ำคืนเพื่อรื่นเริงอย่างไม่เหมาะสม สาดไวน์ลงบนพื้นหิน และกรีดร้องด้วยความมึนเมาจนขาดสติ แม้กฎของศาสนจักรจะสั่งให้มีความพอประมาณ การยับยั้งชั่งใจ และการถือโสด แต่คำสั่งของเลโอที่ 9 นิโคลัสที่ 2 อเล็กซานเดอร์ที่ 2 และเกรกอรี กลับได้รับการปฏิบัติตามเพียงบางส่วนเท่านั้น

ในความเป็นจริง ยุโรปตกอยู่ในสภาวะโกลาหล ทั้งในด้านการเมือง ศีลธรรม และสังคม ระเบียบวินัยค่อยๆ ก่อตัวขึ้นจากความอนาธิปไตยอย่างช้าๆ เราต้องระลึกถึงข้อนี้เมื่อพิจารณาข้อเท็จจริงบางประการที่ปรากฏในเรื่องราวของอาเบลาร์ดและเอโลอิส

ความริษยาของชองโปทำให้อาเบลาร์ดต้องจากปารีสไปชั่วระยะเวลาหนึ่ง เขาได้สอนและบรรยายในศูนย์กลางการเรียนรู้หลายแห่ง ซึ่งเขามักได้รับความชื่นชม ทว่าในขณะเดียวกันก็ถูกผู้คนจำนวนมากประณามเนื่องจากเขาให้ความสำคัญกับเหตุผลมากกว่าความศรัทธาที่มืดบอด ในช่วงหลายปีของการพเนจร เขาได้สั่งสมความรู้กว้างขวางเกี่ยวกับโลกและธรรมชาติของมนุษย์ หากเราลองจินตนาการถึงเขาในวัยสามสิบห้าปี เราจะพบว่าเขามีคุณสมบัติอันน่าดึงดูดใจที่ผสมผสานกันได้อย่างโดดเด่น

พึงระลึกว่า แม้ในแง่หนึ่งเขาจะเป็นนักบวช แต่เขายังไม่ได้รับศีลบวชเป็นบาทหลวง หากแต่เป็นแคนนอน ซึ่งหมายถึงผู้ที่ไม่ได้สังกัดคณะนักบวชใดๆ แม้จะถูกกำหนดให้ดำเนินชีวิตตามกฎทางศาสนาที่ชัดเจนและเป็นสมาชิกของชุมชนทางศาสนาก็ตาม อย่างไรก็ตาม อาเบลาร์ดไม่ได้เคร่งครัดกับพันธะทางคริสตจักรนัก เขาเป็นทั้งผู้มีความรอบรู้ในทางโลกและเป็นนักวิชาการที่ลึกซึ้ง เขาไม่มีลักษณะของผู้อยู่อย่างสันโดษเลยแม้แต่น้อย เขาคลุกคลีกับผู้คนและครอบงำผู้อื่นด้วยเสน่ห์แห่งบุคลิกภาพ เขาเป็นคนมีวาทศิลป์ เร่าร้อน และโน้มน้าวใจเก่ง เขาสามารถกล่าวคำชมเชยที่ละเอียดอ่อนได้อย่างช่ำชองพอๆ กับที่เขาสามารถสร้างตรรกะแบบนิรนัยที่ซับซ้อน น้ำเสียงที่ทุ้มกังวานของเขามีพลังดึงดูดใจซึ่งมักจะได้ผลเสมอ

ด้วยรูปลักษณ์ที่หล่อเหลาและสมส่วน เขาจึงมีความแข็งแกร่งทั้งทางร่างกายและสติปัญญา ความสามารถของเขาไม่ได้จำกัดอยู่เพียงแค่การเป็นนักวิชาการเท่านั้น เขาเขียนบทกวีที่ประณีต พร้อมทั้งแต่งทำนองเพลงและขับร้องด้วยตนเองด้วยทักษะที่หาได้ยาก บางคนขนานนามเขาว่า “ทรูบาดอร์คนแรก” และมีหลายคนที่ไม่ได้สนใจในทักษะทางตรรกศาสตร์ของเขา แต่กลับชื่นชมในพรสวรรค์ด้านดนตรีและกวีนิพนธ์ โดยรวมแล้ว เขาเป็นผู้ที่ดึงดูดความสนใจไม่ว่าจะไปที่ใด เพราะไม่มีใครสามารถปฏิเสธในอำนาจดึงดูดของเขาได้

หลังจากอายุสามสิบห้าปีได้ไม่นาน เขาก็เดินทางกลับมายังปารีส ซึ่งมีผู้คนนับพันคอยต้อนรับ เขาใช้ไหวพริบในการประนีประนอมกับศัตรู จนทำให้ชีวิตของเขาในขณะนั้นดูเหมือนจะเต็มไปด้วยความหวังและแสงสว่าง

ในช่วงเวลานี้เองที่เขาได้รู้จักกับหญิงสาวผู้เลอโฉมชื่อว่าเอโลอิส เธอมีอายุเพียงสิบแปดปี ทว่าเธอกลับมีความงามและมีความสามารถหลายประการซึ่งหาได้ยากยิ่งในสตรีสมัยนั้น เนื่องจากเธอสามารถเขียนและพูดได้หลายภาษา และเป็นผู้รักในดนตรีและบทกวีเช่นเดียวกับอาเบลาร์ด เอโลอิสเป็นบุตรนอกสมรสของแคนนอนผู้มีเชื้อสายขุนนาง กล่าวกันว่าเธอเป็นตัวแทนที่คู่ควรของตระกูลมงโมรันซีอันสูงศักดิ์ ซึ่งมีชื่อเสียงโด่งดังในประวัติศาสตร์ฝรั่งเศสในด้านความกล้าหาญและเสน่ห์อันสง่างาม

จนถึงตอนนี้ เราไม่ทราบแน่ชัดว่าชีวิตส่วนตัวของอาเบลาร์ดเป็นอย่างไร ศัตรูของเขากล่าวว่าเขาใช้จ่ายทรัพย์สินไปกับความเสื่อมโทรม ส่วนเพื่อนๆ ของเขาปฏิเสธข้อกล่าวหานั้นและนำเสนอว่าเขาเป็นคนเคร่งครัดและบริสุทธิ์ ความจริงน่าจะอยู่กึ่งกลางระหว่างคำกล่าวอ้างทั้งสองนี้ โดยธรรมชาติแล้วเขาเป็นคนรักความรื่นรมย์ในทางโลก ซึ่งมีความเป็นไปได้สูงว่าเขาอาจผ่อนคลายจากการศึกษาที่เคร่งเครียดด้วยการรื่นเริงและรักที่ฉาบฉวยในบางโอกาส แต่ไม่น่าจะเป็นไปได้เลยที่เขาจะลุ่มหลงในกามารมณ์ที่หยาบโลนหรือพฤติกรรมที่ต่ำต้อย

ทว่าด้วยตัวตนเช่นที่เขาเป็น เมื่อครั้งที่เขาได้เห็นเอโลอิสเป็นครั้งแรก เขาก็เกิดความหลงใหลในตัวนางอย่างรุนแรง เนื่องจากนางถูกดูแลอย่างเข้มงวดในบ้านของฟุลเบิร์ตผู้เป็นลุง ในตอนแรกจึงเป็นเรื่องยากที่อาเบลาร์ดจะได้พบกับนาง เว้นแต่จะเป็นการพบกันโดยบังเอิญเท่านั้น ทว่าทุกครั้งที่เขาได้ยินน้ำเสียงอันไพเราะและได้เห็นกิริยาท่าทางอันสง่างามของนาง เขาก็ยิ่งตกอยู่ในภวังค์แห่งความหลงใหลมากขึ้นทุกที การศึกษาเล่าเรียนของเขาพลันดูจืดชืดและไร้สีสัน เมื่อเทียบกับเปลวเพลิงสีแดงฉานอันดุเดือดที่ลุกโชนขึ้นในหัวใจ

กระนั้น ก็เพราะการศึกษาและชื่อเสียงอันโด่งดังในฐานะนักปราชญ์นี่เองที่ทำให้เขาสามารถเข้าถึงตัวเอโลอิสได้ เขาประจบเอาใจลุงของนาง และเสนอขึ้นอย่างแนบเนียนว่าเขาควรจะเข้ามาพำนักในบ้านของฟุลเบิร์ต เพื่อที่จะได้สั่งสอนเด็กสาวผู้มีอนาคตไกลผู้นี้ ข้อเสนอเช่นนี้ซึ่งมาจากบุรุษผู้ปราดเปรื่องยิ่ง จึงได้รับการตอบรับด้วยความยินดี

นับแต่นั้นมา อาเบลาร์ดสามารถไปหานางได้โดยไม่มีข้อจำกัด เขาเป็นครูของนาง และทั้งสองใช้เวลาหลายชั่วโมงอยู่ด้วยกัน โดยอ้างว่าเพื่อศึกษาภาษากรีกและฮีบรู ทว่าไม่ต้องสงสัยเลยว่ามีการสนทนาเรื่องวิชาการที่น่าเบื่อหน่ายเหล่านั้นเพียงน้อยนิด ในทางตรงกันข้าม ด้วยประสบการณ์ชีวิตอันกว้างขวาง วาทศิลป์ กิริยามารยาทที่สมบูรณ์แบบ และเสน่ห์อันล้นเหลือ อาเบลาร์ดได้ใช้ความสามารถทั้งหมดเพื่อมัดใจเด็กสาววัยรุ่นผู้ยังอ่อนต่อโลก ดังที่เรมูซาตได้กล่าวไว้ว่า เขาได้ใช้สติปัญญาอันเลอเลิศซึ่งเคยสยบทุกศูนย์กลางการเรียนรู้ในโลกตะวันตกมาเพื่อพิชิตใจนาง

ในเวลานั้นเองที่ความรื่นรมย์แห่งความรู้ ความสุขแห่งความคิด และอารมณ์แห่งวาทศิลป์ ทั้งหมดถูกนำมาใช้เพื่อล่อลวง เคลื่อนไหว และผลักดันหัวใจอันสูงส่งและอ่อนโยนซึ่งไม่เคยรู้จักทั้งความรักและความโศกเศร้า ให้จมดิ่งลงสู่ความมึนเมาอันลึกล้ำและแปลกประหลาด… จินตนาการได้เลยว่าทุกสิ่งทุกอย่างล้วนเกื้อหนุนไปสู่จุดจบที่ไม่อาจหลีกเลี่ยง การเรียนทำให้พวกเขามีโอกาสได้พบกันอย่างอิสระ และยังเปิดโอกาสให้พวกเขาได้อยู่กันตามลำพัง หนังสือของพวกเขาเปิดกางไว้ระหว่างกัน ทว่าบ่อยครั้งที่ความเงียบงันอันยาวนานทำให้การอ่านหยุดชะงัก หรือไม่ก็ถ้อยคำแห่งความใกล้ชิดที่ลึกซึ้งขึ้นทำให้พวกเขาลืมเลือนการเรียนไปเสียสิ้น ดวงตาของคนรักทั้งสองละจากหนังสือเพื่อสบประสานสายตากัน แล้วจึงหลบสายตาด้วยความขัดเขินที่รู้ตัวดี

มือสัมผัสมือ ราวกับเป็นเรื่องบังเอิญ และเมื่อการสนทนาสิ้นสุดลง อาเบลาร์ดมักจะได้ยินเสียงถอนหายใจยาวที่สั่นเครือ ซึ่งแสดงถึงความสุขอันประหลาด กึ่งหวาดหวั่น ทว่าแสนวิเศษที่เอโลอิสกำลังสัมผัส

ไม่นานนัก หัวใจของเด็กสาวก็ถูกพิชิตได้อย่างสมบูรณ์ ด้วยอารมณ์ที่ท่วมท้น นางจึงตอบสนองการเล้าโลมของคนรักด้วยความเร่าร้อนไม่แพ้กัน ความไร้เดียงสาของนางกลับทำให้ขาดเกราะป้องกันที่สตรีผู้มีประสบการณ์มากกว่าพึงมี เอโลอิสมอบทุกสิ่งให้อย่างเต็มใจและบ้าคลั่ง และอาเบลาร์ดก็รับทุกสิ่งนั้นไว้ ซึ่งในภายหลังเขาได้ประกาศไว้ว่า:

“ความสุขในการสอนให้นางรู้จักรักนั้น หอมหวานยิ่งกว่ากลิ่นหอมของน้ำหอมทุกชนิดในโลก”

ทว่าคนทั้งสองไม่อาจใช้ชีวิตอยู่ในสรวงสวรรค์ที่เป็นของพวกเขาเพียงลำพังได้ตลอดไป โลกแห่งปารีสเริ่มสังเกตเห็นความสัมพันธ์อันใกล้ชิดของพวกเขา บทกวีบางบทที่อาเบลาร์ดเขียนถึงเอโลอิส ราวกับจดหมายที่เขียนด้วยไฟ ถูกค้นพบและนำไปให้ฟุลเบิร์ตดู ซึ่งจนถึงเวลานั้นเขาไม่เคยระแคะระคายสิ่งใดเลย เขาออกคำสั่งด้วยความโกรธเกรี้ยวให้อาเบลาร์ดออกจากบ้านของเขา และสั่งห้ามหลานสาวไม่ให้พบกับคนรักของนางอีกต่อไป

ทว่าทั้งสองไม่อาจแยกจากกันได้ และอันที่จริงก็มีเหตุผลอันสมควรที่พวกเขาควรจะยังคงผูกพันกันเช่นนั้น เฮโลอีสลอบออกจากบ้านของลุงและหลบหนีผ่านตรอกแคบๆ ของกรุงปารีสไปยังที่พำนักของเดนิส พี่สาวของอาเบลาร์ด ซึ่งเป็นที่ที่อาเบลาร์ดอาศัยอยู่ด้วย ณ ที่แห่งนั้น ในเวลาต่อมา หญิงสาวได้ให้กำเนิดบุตรชาย ซึ่งถูกตั้งชื่อว่า แอสโตรลาบ ตามชื่อเครื่องมือที่นักดาราศาสตร์ใช้ เนื่องจากทั้งบิดาและมารดาต่างรู้สึกว่า ผลผลิตแห่งความรักอันยิ่งใหญ่เช่นนี้ไม่ควรมีชื่อที่ธรรมดาสามัญ

ฟูลเบิร์ตโกรธจัด และเขามีสิทธิ์ที่จะโกรธเช่นนั้น ความเอื้อเฟื้อของเขาถูกลบหลู่และหลานสาวของเขาถูกทำให้เสื่อมเสีย เขาจึงยืนกรานว่าทั้งคู่จะต้องแต่งงานกันในทันที ณ จุดนี้เองที่จุดอ่อนบางประการในนิสัยของอาเบลาร์ดได้ปรากฏขึ้น เขายอมตกลงที่จะแต่งงาน แต่ยืนกรานว่าเรื่องนี้จะต้องถูกเก็บไว้เป็นความลับขั้นเด็ดขาด

ทว่าน่าแปลกที่กลายเป็นเฮโลอีสเองที่คัดค้านการขึ้นเป็นภรรยาของชายที่นางรัก ความเสียสละของนางไม่อาจไปได้ไกลกว่านี้อีกแล้ว นางเล็งเห็นว่าหากเขาแต่งงานกับนาง ความก้าวหน้าของเขาในคริสตจักรแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย เพราะแม้ว่านักบวชชั้นผู้น้อยบางคนจะแต่งงานกันทั้งที่มีโองการของพระสันตะปาปาห้ามไว้ แต่การสมรสกำลังกลายเป็นอุปสรรคอันร้ายแรงต่อการเลื่อนตำแหน่งทางศาสนจักร ดังนั้น เฮโลอีสจึงอ้อนวอนอย่างน่าเวทนา ทั้งต่อลุงของนางและต่ออาเบลาร์ดว่าไม่ควรมีการแต่งงานเกิดขึ้น นางยอมแบกรับความอัปยศทุกรูปแบบ ดีกว่าที่จะต้องกลายเป็นขวากหนามขัดขวางความก้าวหน้าของอาเบลาร์ด

ตัวเขาเองได้บันทึกถ้อยคำบางส่วนที่นางใช้อ้อนวอนเขาไว้ว่า:

ข้าจะได้รับเกียรติใดจากท่าน ในเมื่อข้าทำให้ท่านต้องไร้ซึ่งเกียรติยศและทำให้เราทั้งคู่ต้องต่ำต้อยลง? โลกจะลงทัณฑ์ข้าอย่างไรหากข้าพรากผู้ที่ปราดเปรื่องเช่นท่านไปจากโลกนี้? คำสาปแช่งใดจะตามมาจากการแต่งงานเช่นนี้? มันจะน่าอัปยศเพียงใดที่ท่าน ผู้ซึ่งธรรมชาติสร้างมาเพื่อประโยชน์ของมวลมนุษย์ กลับต้องมาอุทิศตนให้แก่สตรีเพียงนางเดียวและจมดิ่งสู่ความเสื่อมเสียเช่นนี้? ข้าขยะแขยงความคิดเรื่องการแต่งงานที่จะทำให้ท่านต้องอับอาย

แท้จริงแล้ว ทุกวิถีทางที่ผู้หญิงคนอื่นในสถานะเดียวกันจะใช้เพื่อให้เขาแต่งงานด้วย นางกลับนำมาใช้เพื่อเกลี้ยกล่อมไม่ให้เขาแต่งงาน ในที่สุด ขณะที่ใบหน้าอันงดงามของนางนองไปด้วยน้ำตา นางก็ได้เอ่ยประโยคอันทรงพลังที่ทำให้ผู้คนตระหนักว่านางรักเขาอย่างที่ไม่มีผู้หญิงคนใดเคยรักผู้ชายคนไหนมาก่อน นางร้องออกมาด้วยความทุกข์ระทมจากการเสียสละตนเองว่า:

“ข้ายอมเป็นเมียน้อยของท่าน ดีกว่าเป็นภรรยาของจักรพรรดิเสียอีก!”

กระนั้น ทั้งสองก็ได้แต่งงานกัน และอาเบลาร์ดก็กลับไปยังห้องบรรยายและกลับไปสู่การศึกษาของเขา เป็นเวลาหลายเดือนที่พวกเขาพบกันน้อยครั้งนัก อย่างไรก็ตาม คำเย้ยหยันและคำพูดเหน็บแนมที่มุ่งเป้ามายังเฮโลอีสนั้นสร้างความรำคาญใจแก่ฟูลเบิร์ตเป็นอย่างมาก จนเขาผิดคำสัญญาเรื่องการรักษาความลับ และบอกเพื่อนฝูงของเขาว่าอาเบลาร์ดและเฮโลอีสเป็นสามีภรรยากัน พวกเขาจึงไปหาเฮโลอีสเพื่อขอคำยืนยัน และอีกครั้งที่นางได้แสดงให้เห็นถึงความลึกซึ้งแห่งความภักดีในแบบที่เหนือธรรมดา

“ข้าไม่ใช่ภรรยา” นางกล่าว “ไม่เป็นความจริงที่อาเบลาร์ดแต่งงานกับข้า ลุงของข้าเพียงแต่บอกพวกท่านเช่นนั้นเพื่อรักษาชื่อเสียงของข้าไว้เท่านั้น”

พวกเขาถามนางว่านางจะสาบานในเรื่องนี้หรือไม่ และโดยไม่มีความลังเลแม้แต่น้อย หญิงผู้บริสุทธิ์และสูงส่งผู้นี้ได้สาบานต่อพระคัมภีร์ว่าไม่มีการแต่งงานเกิดขึ้นจริง

ฟูลเบิร์ตโกรธจัดกับเรื่องนี้ เขาปฏิบัติกับเฮโลอีสอย่างเลวร้าย และยิ่งไปกว่านั้น เขายังสั่งห้ามอาเบลาร์ดมาเยี่ยมเยียนนาง ดังนั้น หญิงสาวจึงออกจากบ้านลุงอีกครั้งและมุ่งหน้าไปยังคอนแวนต์แห่งหนึ่งนอกกรุงปารีส โดยปลอมตัวเป็นแม่ชีที่นั่น และอาเบลาร์ดยังคงแอบมาพบนางเป็นครั้งคราว

เมื่อฟุลเบิร์ตได้ทราบเรื่องนี้ เขาก็ตีความไปในแบบของตนเอง เขาเชื่อว่าอาเบลาร์ดตั้งใจจะเพิกเฉยต่อการแต่งงานครั้งนี้โดยสิ้นเชิง และอาจถึงขั้นไปแต่งงานกับหญิงอื่น ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม ยามนี้เขาเกลียดชังอาเบลาร์ดสุดหัวใจ และตัดสินใจที่จะชำระแค้นอย่างโหดเหี้ยมและผิดมนุษย์ ซึ่งจะทำให้ศัตรูของเขาไม่สามารถแต่งงานกับใครได้อีก ในขณะเดียวกันก็เป็นการตัดโอกาสในการก้าวหน้าในสมณศักดิ์ของเขาด้วย

เพื่อดำเนินแผนการ ฟุลเบิร์ตเริ่มจากการติดสินบนคนรับใช้ใกล้ชิดของอาเบลาร์ดให้คอยเฝ้าที่หน้าห้องในทุกคืน จากนั้นเขาจึงจ้างวายร้ายอีกสี่คน เมื่ออาเบลาร์ดเข้านอนและหลับลึก คนรับใช้ทรยศก็เปิดกลอนประตูให้ เหล่าสมุนของฟุลเบิร์ตบุกเข้าไปจู่โจมชายที่กำลังหลับใหล สามคนในนั้นรวบตัวเขามัดไว้อย่างแน่นหนา ในขณะที่คนที่สี่ใช้มีดโกนกระทำการตอนอย่างน่าอัปยศที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ จากนั้นพวกเดนมนุษย์ก็ดับไฟแล้วลอบหนีหายไปในความมืด ทิ้งเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายให้นอนถูกมัดอยู่บนเตียง ร้องครวญครางด้วยความเจ็บปวดและชุ่มโชกไปด้วยเลือดของตนเอง

มันเป็นเรื่องราวที่น่าสะพรึงกลัว ทว่ากลับสะท้อนถึงยุคสมัยที่ไร้ขื่อแปและป่าเถื่อนซึ่งเหตุการณ์นี้เกิดขึ้นได้อย่างชัดเจนยิ่งนัก ในเช้าตรู่วันต่อมา ข่าวนี้แพร่กระจายไปทั่วปารีสอย่างรวดเร็ว เมืองทั้งเมืองอื้ออึงราวกับรังผึ้ง ชาวเมือง นักศึกษา และเหล่านักบวชต่างหลั่งไหลออกมาบนท้องถนนและห้อมล้อมบ้านของอาเบลาร์ด

“แทบจะทั้งเมือง” ฟุลเกสกล่าว ตามที่แมคเคบอ้างถึง “ต่างพากันกู่ร้องมุ่งหน้าไปยังบ้านของเขา เหล่าสตรีต่างร่ำไห้ราวกับว่าแต่ละคนได้สูญเสียสามีของตนไป”

แม้จะสูญเสียความเป็นชาย แต่อาเบลาร์ดยังคงมีจิตวิญญาณแห่งยุคสมัยมากพอที่จะแสวงหาการแก้แค้น เขาจ้างวายร้ายในส่วนของเขาให้ตามล่าผู้ที่ลอบทำร้ายเขา คนรับใช้ทรยศและสมุนคนหนึ่งของฟุลเบิร์ตถูกตามตัวจนพบ ถูกจับกุม และถูกตอนในลักษณะเดียวกับที่อาเบลาร์ดถูกกระทำทุกประการ อีกทั้งยังถูกทำให้ตาบอด ส่วนคนที่สามถูกจำคุก สำหรับตัวฟุลเบิร์ตเองถูกฟ้องร้องต่อศาลศาสนจักร ซึ่งเป็นหน่วยงานเดียวที่มีอำนาจลงโทษนักบวช และทรัพย์สินทั้งหมดของเขาก็ถูกริบไป

ทว่าในระหว่างนั้น เกิดอะไรขึ้นกับเอโลอิสบ้าง ความโศกเศร้าของนางนั้นยิ่งใหญ่กว่าของเขาเสียอีก ในขณะที่ความรักและความภักดีของนางยังคงไม่เสื่อมคลายแม้แต่น้อย แต่อาเบลาร์ดกลับแสดงความเห็นแก่ตัว และความใจแคบ ยิ่งกว่าครั้งใดที่เขาเคยเป็นมา เอโลอิสไม่สามารถเป็นภรรยาของเขาได้อีกต่อไป เขากล่าวอย่างชัดเจนว่าเขาไม่เชื่อมั่นในความซื่อสัตย์ของนาง เขาไม่ปรารถนาให้นางใช้ชีวิตอยู่ในโลกภายนอกในขณะที่เขาทำไม่ได้ ดังนั้นเขาจึงสั่งนางอย่างเด็ดขาดว่านางต้องเข้าสู่ร่มกาสาวพัสตร์และฝังตัวเองอยู่ในสำนักชีตลอดกาล

ความเจ็บปวดและความอับอายที่นางได้รับนั้น เกิดจากข้อเท็จจริงที่ว่าเห็นได้ชัดว่าอาเบลาร์ดไม่ไว้วางใจนาง นานหลังจากนั้นนางได้เขียนไว้ว่า

พระเจ้าทรงทราบดีว่า ข้าพเจ้าจะไม่ลังเลเลยที่จะนำหน้าหรือตามท่านไปจนถึงนรกตามคำสั่งของท่าน!

ความไม่ไว้วางใจของเขานี่เองที่กรีดลึกถึงหัวใจนาง ถึงกระนั้น ความรักที่นางมีต่อเขาก็รุนแรงเสียจนนางยอมปฏิบัติตามคำสั่ง ไม่นานหลังจากนั้นนางก็รับคำปฏิญาณ และในโบสถ์ของสำนักชี นางคุกเข่าลงหน้าแท่นบูชาพร้อมเสียงสะอื้นไห้ และสวมผ้าคลุมของแม่ชีผู้ปลีกวิเวก ส่วนอาเบลาร์ดเองก็ได้สวมชุดคลุมสีดำของนักบวชคณะเบเนดิกตินและเข้าสู่สำนักสงฆ์เซนต์เดนิส

ไม่จำเป็นต้องกล่าวถึงรายละเอียดทั้งหมดในชีวิตของอาเบลาร์ดและเอโลอิสหลังจากฉากที่บีบคั้นหัวใจนี้ อาเบลาร์ดต้องผ่านพ้นหลายปีแห่งการต่อสู้ ความผิดหวัง และแม้กระทั่งความอัปยศ เพราะมีครั้งหนึ่ง เช่นเดียวกับที่เขาเคยทำให้กิโยม เดอ ช็องโป ต้องนิ่งเงียบ เขากลับถูกเบอร์นาร์ด แห่งแคลร์โว ทำให้ต้องนิ่งงันและพ่ายแพ้อย่างยับเยิน เบอร์นาร์ดเป็น “ชายร่างเล็กที่ดูอ่อนแอ เคร่งเครียด หมกมุ่น และมีอำนาจ ผู้มีใบหน้าขาวซีดและทรุดโทรมด้วยความทุกข์” ทว่าในดวงตากลับมีแสงแห่งความแข็งแกร่งสูงสุด เบอร์นาร์ดเป็นตัวแทนของศรัทธาอันบริสุทธิ์ ในขณะที่อาเบลาร์ดเป็นตัวแทนของเหตุผลอันบริสุทธิ์ และชายทั้งสองได้เผชิญหน้ากันต่อหน้าสภาใหญ่เพื่อประชันอำนาจของแต่ละฝ่าย

เบอร์นาร์ดใช้โวหารอันร้อนแรง กล่าวหาอาเบลาร์ดว่าเป็นพวกนอกรีตด้วยสุนทรพจน์ที่เปรียบเสมือนการบุกจู่โจมของกองทหารม้า เมื่อเขากล่าวจบ อาเบลาร์ดลุกขึ้นด้วยใบหน้าซีดเผือด พึมพำคำพูดออกมาเพียงไม่กี่คำ แล้วก็นั่งลง เขาถูกสภาตัดสินให้มีความผิด และผลงานของเขาถูกสั่งให้เผาทิ้ง

ชีวิตที่เหลือทั้งหมดของเขาเต็มไปด้วยความโชคร้าย ความอัปยศ และแม้กระทั่งอันตรายต่อชีวิต เหล่านักบวชผู้บ้าบิ่นที่เขาพยายามจะปกครองต่างลุกขึ้นต่อต้านเขาอย่างรุนแรง ชีวิตของเขาถูกข่มขู่ เขาจึงปลีกตัวไปยังสถานที่ที่รกร้างและโดดเดี่ยว ซึ่งเขาได้สร้างกระท่อมจากต้นกกและต้นธูปดาบไว้ให้ตนเอง โดยหวังจะใช้ชีวิตปีสุดท้ายในการทำสมาธิ แต่ยังมีอีกหลายคนที่มิได้ลืมเลือนความสามารถในการสอนของเขา ผู้คนเหล่านี้ต่างหลั่งไหลกันมาเป็นร้อยคนยังสถานที่รกร้างที่เขาพำนัก กระท่อมของเขาถูกล้อมรอบด้วยเต็นท์และกระท่อมซอมซ่อที่เหล่าลูกศิษย์สร้างขึ้นเพื่อเป็นที่พักพิง

ด้วยเหตุนี้ อาเบลาร์ดจึงกลับมาสอนหนังสืออีกครั้ง แม้จะอยู่ในสภาวะจิตใจที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง ต่อมาเขาได้สร้างอาคารด้วยไม้และหิน ซึ่งเขาเรียกว่า พาราคลีต ซึ่งปัจจุบันยังคงเห็นซากปรักหักพังบางส่วนได้อยู่

ตลอดเวลานี้ไม่มีคำพูดใดๆ ผ่านระหว่างเขากับเอโลอิส แต่ในเวลาต่อมา อาเบลาร์ดได้เขียนและเผยแพร่หนังสือเล่มหนึ่งที่แปลกประหลาดและเปิดเผยอย่างยิ่ง ซึ่งเขาเรียกว่า เรื่องราวความโชคร้ายของข้าพเจ้า สำเนาของหนังสือเล่มนี้ตกถึงมือเอโลอิส และนางได้ส่งจดหมายฉบับแรกจากชุดจดหมายซึ่งยังคงมีความโดดเด่นเป็นหนึ่งเดียวในวรรณกรรมแห่งความรักกลับไปหาอาเบลาร์ดทันที

สิบปีได้ล่วงเลยไป ทว่าหัวใจของหญิงสาวผู้นี้ยังคงภักดีและเต็มไปด้วยความโหยหาเช่นเดียวกับวันที่ทั้งสองต้องพรากจากกัน มีผู้กล่าวว่าจดหมายเหล่านี้ไม่ใช่ของจริง และต้องอ่านโดยคำนึงถึงข้อกล่าวหานี้ด้วย ทว่าเป็นการยากที่จะเชื่อว่าจะมีใครอื่นนอกจากตัวเอโลอิสเองที่สามารถทุ่มเทจิตวิญญาณของมนุษย์ลงในถ้อยคำที่เปี่ยมด้วยตัณหาอย่างเปิดเผยเช่นนี้ หรือจะมีใครที่เลียนแบบได้

ในจดหมายฉบับแรกซึ่งเขียนลงบนแผ่นหนังส่งถึงอาเบลาร์ด นางกล่าวว่า:

ตามคำบัญชาของท่าน ข้าพเจ้าจะยอมเปลี่ยน ไม่เพียงแต่เครื่องแต่งกาย แต่รวมถึงจิตวิญญาณของข้าพเจ้าด้วย เพราะท่านคือผู้ครอบครองร่างกายและจิตใจของข้าพเจ้าแต่เพียงผู้เดียว ขอพระเจ้าเป็นพยานเถิด ข้าพเจ้าไม่เคยแสวงหาสิ่งใดในตัวท่านนอกจากตัวท่านเอง ข้าพเจ้าปรารถนาในตัวท่าน มิใช่ของกำนัลจากท่าน ข้าพเจ้ามิได้มองหาพันธะแห่งการสมรสหรือสินสอดทองหมั้น

นางขอร้องให้เขาเขียนจดหมายตอบกลับ และนำพานางไปสู่พระเจ้า ดังที่ครั้งหนึ่งเขาเคยนำพานางไปสู่ความลึกลับแห่งกามารมณ์ อาเบลาร์ดตอบกลับด้วยจดหมายที่ดูเป็นมิตรแต่เป็นทางการ ซึ่งเป็นจดหมายจากพระสงฆ์ถึงแม่ชีผู้ปลีกวิเวก คำขึ้นต้นของจดหมายนั้นแสดงลักษณะเด่นของเนื้อหาทั้งหมดว่า:

ถึงเอโลอิส น้องสาวในพระคริสต์ จากอาเบลาร์ด พี่ชายในพระองค์

จดหมายฉบับนั้นมีความยาวมาก แต่ตลอดทั้งฉบับ น้ำเสียงของผู้เขียนนั้นเย็นชาและระแวดระวัง ความเย็นชานี่เองที่ปลุกจิตวิญญาณของนางให้ลุกขึ้นต่อต้านด้วยความรุ่มร้อน จดหมายฉบับที่สองของนางจึงระเบิดออกมาด้วยความทุกข์ระทม:

เจ้าสามารถก่อร่างสร้างความคิดเช่นนี้ขึ้นมาได้อย่างไร ยอดรัก? เจ้าหาถ้อยคำใดมาถ่ายทอดสิ่งเหล่านี้ได้เล่า? โอ้ หากข้าเพียงแต่กล้าที่จะกล่าวว่าพระเจ้าทรงใจร้ายต่อข้านัก! โอ้ ข้าช่างเป็นสิ่งมีชีวิตที่น่าเวทนาที่สุดในบรรดาสรรพสัตว์ทั้งปวง! ข้าเคยพบว่าความสุขในวันเวลาแห่งรักของเรานั้นช่างแสนหวานเสียจนข้าไม่อาจหักใจปฏิเสธหรือขับไล่สิ่งเหล่านั้นไปจากความทรงจำได้ ไม่ว่าข้าจะก้าวไปที่แห่งใด ภาพเหล่านั้นก็มักจะปรากฏขึ้นต่อสายตา และจุดไฟปรารถนาครั้งเก่าให้ลุกโชนขึ้นอีกครั้ง

ทว่าอาเบลาร์ดรู้ดีเกินกว่าใครว่า ในชีวิตนี้ไม่อาจมีสิ่งใดเกิดขึ้นระหว่างเขากับเอโลอีสได้ นอกเสียจากความรักทางจิตวิญญาณ เขาเขียนจดหมายถึงนางครั้งแล้วครั้งเล่า โดยยังคงใช้น้ำเสียงที่ห่างเหินและปราศจากอารมณ์เช่นเดิม เขาเล่าให้นางฟังถึงประวัติศาสตร์ของคณะนักบวช และร่วมสนทนากับนางในเรื่องเทววิทยาและจริยศาสตร์ แต่เขาไม่เคยเขียนแม้แต่คำเดียวที่จะช่วยโหมไฟรักที่กำลังแผดเผานางให้ลุกโชนขึ้น หญิงสาวเข้าใจในที่สุด และจดหมายของนางก็ค่อยๆ สงบลงเช่นเดียวกับของเขา

ทว่ายังคงอบอวลด้วยความอ่อนโยนและความรู้สึก ซึ่งแสดงให้เห็นว่าในส่วนลึกที่สุดของหัวใจ นางยังคงมอบกายถวายชีวิตให้แก่เขาอย่างหมดสิ้น

หลังจากผ่านไปหลายปี อาเบลาร์ดได้ละทิ้งที่พำนัก ณ ปารากลีต และที่นั่นได้มีการก่อตั้งสำนักทางศาสนาซึ่งเอโลอีสได้ขึ้นเป็นเจ้าอาวาส ผู้คนทั่วโลกต่างเคารพในความอ่อนหวาน สติปัญญา และความบริสุทธิ์แห่งจริยวัตรของนาง นางสร้างมิตรภาพได้ง่ายดายพอๆ กับที่อาเบลาร์ดสร้างศัตรู แม้แต่เบอร์นาร์ด ผู้ซึ่งเคยโค่นล้มสามีของนาง ก็ยังต้องมาขอคำแนะนำและคำปรึกษาจากเอโลอีส

อาเบลาร์ดเสียชีวิตระหว่างการเดินทางไปกรุงโรม เพื่อรับโทษทัณฑ์ และร่างของเขาถูกนำกลับมายังปารากลีตเพื่อฝังไว้ที่นั่น เอโลอีสเฝ้าดูแลหลุมศพนั้นด้วยความรักอันอ่อนโยนเป็นเวลาถึงยี่สิบสองปี และเมื่อนางสิ้นใจ ร่างของนางก็ถูกวางเคียงคู่กับร่างของชายผู้เป็นที่รัก

ในปัจจุบัน กระดูกของทั้งสองได้หลอมรวมกันดังที่นางปรารถนาให้เป็นเช่นนั้น หินที่ใช้ทำหลุมศพในสุสานเปเร ลาแชส แห่งใหญ่ ถูกนำมาจากซากปรักหักพังของปารากลีต และเหนือโลงศพนั้นมีรูปสลักเอนกายสองรูป ซึ่งเป็นผลงานของศิลปิน อเล็กซานดรา เลอนัวร์ ผู้ล่วงลับในปี 1836 อย่างไรก็ตาม รูปสลักที่แทนตัวเอโลอีสนั้นไม่ใช่รูปลักษณ์ที่แท้จริงของนาง แต่ใช้แบบจากสตรีผู้หนึ่งในตระกูลขุนนางของฝรั่งเศส และตัวรูปสลักเองถูกย้ายมาจากวิทยาลัยเดอ โบแวส์ โบราณ มายังเปเร ลาแชส

จดหมายของเอโลอีสถูกอ่านและนำไปเลียนแบบตลอดช่วงเก้าศตวรรษที่ผ่านมา บางคนมองว่าจดหมายเหล่านั้นคือคำพรรณนาของหญิงสาวผู้มีความรักในความรักยิ่งกว่าความรักที่มีต่อพระเจ้า และมีความปรารถนาอันแรงกล้าที่ไม่มีสิ่งใดสยบได้ ด้วยเหตุนี้ คนกลุ่มนี้จึงประณามนาง แต่บางคน เช่น ชาโตบริยอง กลับมองเห็นจิตวิญญาณที่บริสุทธิ์และสูงส่ง ผู้ซึ่งถูกโชคชะตากลั่นแกล้งอย่างโหดร้าย และท้ายที่สุด นางก็เพียงแต่เขียนจดหมายถึงชายผู้เป็นสามีโดยชอบด้วยกฎหมายของนางเท่านั้น

หนึ่งในงานเลียนแบบจดหมายของนางที่โด่งดังที่สุด ปรากฏอยู่ในบทกวีโบราณชื่อ “The Romance of the Rose” ซึ่งเขียนโดย ฌอง เดอ เมิง ในศตวรรษที่สิบสาม และในยุคสมัยใหม่ จดหมายฉบับแรกของนางถูกนำมาเรียบเรียงใหม่โดย อเล็กซานเดอร์ โป๊ป และในภาษาฝรั่งเศสโดย โคลาร์โด ในภาษาอังกฤษมีฉบับแปลจดหมายเหล่านี้พร้อมคำตอบของอาเบลาร์ดอยู่ราวครึ่งโหล เป็นเรื่องน่าสนใจที่จะจดจำว่า งานเขียนอื่นๆ เกือบทั้งหมดของอาเบลาร์ดนั้นไม่ถูกตีพิมพ์และไม่ได้รับการชำระจนกระทั่งเมื่อไม่นานมานี้ เขาเป็นบุคคลที่โดดเด่นในฐานะนักปรัชญาและนักปราชญ์ ทว่าโลกกลับจดจำเขาเพียงเพราะเขาเป็นผู้ที่ถูกรักโดยเอโลอีส