โลลา มอนเตซ และกษัตริย์ลุดวิกแห่งบาวาเรีย

โลลา มอนเตซ! ชื่อนี้ชวนให้จินตนาการถึงดวงตาคมเข้มและเส้นผมที่ดกหนา ร่างกายที่เพรียวบางและอ่อนช้อย มือที่เรียวยาว และดวงตากลมโตที่ทอประกายด้วยความงดงามดุจไม้พยุงสีดำ เมื่อได้ยินชื่อนี้ ผู้คนมักนึกถึงความงามแบบสเปน และในความเป็นจริง โลลา มอนเตซ ก็มีรูปลักษณ์ที่ตรงตามภาพในจินตนาการนั้นทุกประการ

เธอไม่ใช่ชาวสเปนโดยสายเลือดทั้งหมด ทว่าองค์ประกอบอื่นที่หลอมรวมอยู่ในนิสัยที่แปรเปลี่ยนง่ายของเธอกลับช่วยส่งเสริมและทำให้ลักษณะเด่นแบบชาวคาสตีลนั้นเด่นชัดและมีชีวิตชีวายิ่งขึ้น มารดาของเธอเป็นชาวสเปนซึ่งมีเชื้อสายมัวร์บางส่วน ส่วนบิดาเป็นชาวไอริช นั่นแหละคือที่มา—ความโรแมนติกชวนฝันของสเปน สัมผัสอันแปลกตาของตะวันออก และความร่าเริงบ้าบิ่นไร้เหตุผลของชาวเคลต์

ตลอดระยะเวลาสี่สิบสามปีของชีวิต ผู้หญิงคนนี้ผ่านการผจญภัยมานับไม่ถ้วน เป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางทั้งในยุโรปและอเมริกา และถึงขั้นทำให้กษัตริย์องค์หนึ่งต้องสูญเสียราชบัลลังก์ นามสกุลเดิมของเธอคือ มารี โดโลเรส เอลิซา โรซันนา กิลเบิร์ต บิดาของเธอเป็นนายทหารชาวอังกฤษ บุตรชายของเซอร์เอ็ดเวิร์ด กิลเบิร์ต อัศวินชาวไอริช ส่วนมารดาเคยเป็นนักเต้นชื่อว่า โลล่า โอลิเวอร์ ซึ่ง “โลล่า” เป็นชื่อเรียกสั้นๆ ของโดโลเรส และเธอก็เป็นที่รู้จักต่อโลกในชื่อ “โลล่า”

เธอเคยอาศัยอยู่ในเกือบทุกประเทศในยุโรป รวมถึงในอินเดีย อเมริกา และออสเตรเลีย เป็นเรื่องเป็นไปไม่ได้ที่จะบันทึกเรื่องราวอันน่าตื่นเต้นทั้งหมดที่เธอได้สร้างไว้ ณ ที่นี้ ขอให้เราเลือกช่วงจุดสูงสุดของชีวิตเธอ และแสดงให้เห็นว่าเธอพลิกผันอาณาจักรหนึ่งได้อย่างไร โดยจะกล่าวผ่านช่วงปีแรกๆ และปีท้ายๆ ของชีวิตเธอไปอย่างรวดเร็ว

เธอเกิดที่เมืองลิเมอริกในปี 1818 แต่ปู่ย่าได้ตัดขาดจากบุตรชายและภรรยาสาวชาวสเปนผู้เป็นนักเต้น ทั้งคู่จึงเดินทางไปยังอินเดีย และในปี 1825 บิดาก็เสียชีวิต ทิ้งให้หญิงม่ายสาวไม่มีเงินติดตัวแม้แต่รูปีเดียว ทว่าเธอก็ได้แต่งงานใหม่ในเวลาอันรวดเร็ว โดยครั้งนี้แต่งงานกับนายทหารผู้มีตำแหน่งสำคัญ

อดีตนักเต้นกลายเป็นคนที่เคร่งครัดในขนบธรรมเนียม ซึ่งเหมาะสมกับสามีผู้เคร่งครัดยิ่งกว่า แต่ลูกสาวตัวน้อยกลับไม่ชอบใจในความถูกต้องเหมาะสมของชีวิต คนรับใช้ชาวฮินดูสอนสิ่งต่างๆ ให้เธอมากกว่าที่เด็กสาวควรจะรู้ และมีครั้งหนึ่งที่พ่อเลี้ยงพบว่าเธอกำลังเต้นระบำหน้าท้อง ซึ่งเป็นสายเลือดมัวร์ที่สืบทอดมาจากมารดาของเธอ

อย่างไรก็ตาม เธอถูกส่งตัวกลับไปยังยุโรป และได้รับการศึกษาในสกอตแลนด์ อังกฤษ และในที่สุดก็ที่ปารีส ซึ่งที่นั่นเธอถูกจับได้ว่าเริ่มมีความสัมพันธ์เชิงชู้สาวกับครูสอนดนตรี นอกจากนี้ยังมีผู้คนรายล้อมเธอตั้งแต่อายุสิบห้าปี ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่พ่อเลี้ยงของเธอในอินเดียได้จัดการหมั้นหมายเธอกับผู้พิพากษาชราผู้ร่ำรวยแต่ไร้เสน่ห์ โดยหนึ่งในบรรดาผู้ชื่นชมจำนวนมากของเธอเป็นคนบอกเรื่องนี้แก่เธอ

“ฉันจะทำอย่างไรดีคะ” โลล่าตัวน้อยถามด้วยความไร้เดียงสายิ่ง

“ก็แต่งงานกับผมสิ” ที่ปรึกษาเจ้าเล่ห์กล่าว เขาคือกัปตันโทมัส เจมส์ และในวันถัดมาพวกเขาก็หลบหนีไปยังดับลินและรีบแต่งงานกันที่มีธ

สามีของโลล่ารักเธออย่างบ้าคลั่ง ทว่าโชคร้ายที่คนอื่นๆ ก็พ่ายแพ้ต่อเสน่ห์ของเธอไม่แพ้กัน เธอถูกแนะนำตัวเข้าสู่ราชสำนักของอุปราช และทุกคนที่นั่นต่างตกเป็นเหยื่อของเธอ แม้แต่ลอร์ดนอร์แมนบีผู้เป็นอุปราชก็ยังหลงใหลในตัวเธออย่างมาก ตำแหน่งของขุนนางผู้นี้สูงส่งจนกัปตันเจมส์ไม่สามารถคัดค้านการเอาอกเอาใจได้ แม้ว่ามันจะทำให้ผู้เป็นสามีโกรธแค้นอย่างยิ่งก็ตาม อุปราชมักจะดึงเธอเข้าไปในมุมลับและชวนสนทนาด้วยคำเยินยอ ในขณะที่เจมส์ผู้โชคร้ายทำได้เพียงกัดเล็บและปล่อยให้ความหึงหวงอันเขียวชอุ่มกัดกินหัวใจ ทางออกเดียวของเขาคือการพาเธอไปพักผ่อนในชนบท ซึ่งที่นั่นเธอก็เกิดความเบื่อหน่ายอย่างรวดเร็ว และความเบื่อหน่ายก็คือความตายของความรัก

ต่อมาเธอติดตามกัปตันเจมส์ไปยังอินเดีย เธออดทนผ่านพ้นช่วงการรบในอัฟกานิสถาน ซึ่งเธอกลับมีความสุขอย่างยิ่งเพราะได้รับความเอาใจใส่จากเหล่านายทหาร เมื่อเธอกลับมายังลอนดอนในปี 1842 กัปตันเลนน็อกซ์คนหนึ่งได้ร่วมเดินทางมาด้วย และความสัมพันธ์ของทั้งคู่ก็นำไปสู่การฟ้องหย่า ซึ่งทำให้เธอหลุดพ้นจากสามี ทว่าด้วยข้อจำกัดทางเทคนิคบางประการทำให้เธอไม่สามารถแต่งงานกับเลนน็อกซ์ได้ ซึ่งอย่างไรเสีย ครอบครัวของเลนน็อกซ์ก็คงจะขัดขวางการแต่งงานครั้งนี้อยู่ดี

นางเมย์นได้เขียนถึงประเด็นนี้ไว้ว่า:

แม้แต่โลลาก็ไม่เคยประสบความสำเร็จในการสมรสซ้อนโดยไม่ถูกรบกวนเลย แม้ว่าในเวลาต่อมาเธอจะทำเช่นนั้นและต้องลี้ภัยไปยังสเปนเพื่อหลบหนีการลงโทษก็ตาม

นักเขียนคนเดียวกันนี้ได้วาดภาพเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นหลังจาก การหย่าร้างได้ไม่นานไว้อย่างชัดเจน โลลาพยายามลืมอดีตและสร้างอนาคตใหม่ที่สดใสกว่าเดิม โดยมีเรื่องเล่าดังนี้:

โรงละครเฮอร์มาเจสตีเต็มไปด้วยผู้คนในคืนวันที่ 10 มิถุนายน 1843 มีการประกาศเปิดตัวนักเต้นชาวสเปนคนใหม่—”โดญ่า โลลา มอนเตซ” นี่คือการแสดงครั้งแรกของเธอ และลัมลีย์ ผู้จัดการโรงละคร ได้โฆษณาชวนเชื่อถึงเธอไว้ล่วงหน้าในแบบที่มีเพียงเขาเท่านั้นที่ทำได้ เขาได้กระซิบกับลอร์ดราเนลากห์ ผู้นำกลุ่มชายหนุ่มผู้มีรสนิยมทางศิลปะและทันสมัยอย่างมีเลศนัยว่า:

“ผมมีเซอร์ไพรส์เตรียมไว้ให้ คุณจะได้เห็นกัน”

ดังนั้น ราเนลากห์และกลุ่มเพื่อนของเขาจึงจับจองที่นั่งในห้องส่วนตัวข้างเวที ซึ่งเป็นจุดที่ใช้ตัดสินว่าการแสดงนั้นจะประสบความสำเร็จหรือล้มเหลว ทุกอย่างถูกจัดเตรียมด้วยศิลปะอันเชี่ยวชาญของลัมลีย์ ผู้คนที่เบียดเสียดกันเต็มโรงละครต่างพากันกระซิบกระซาบด้วยความตื่นเต้น มีรายงานว่าเธอเป็นสาวงามที่น่าหลงใหล—และยิ่งกว่านั้นคือการเต้นรำแบบสเปนที่ชวนเคลิบเคลิ้ม! ว่ากันว่าทั้งทากลีโอนี, เซริโต และฟานนี เอลสเลอร์ ต่างต้องหมองลงเมื่อเทียบกับเธอ

กล้องส่องทางไกลของราเนลากห์จับจ้องไปยังเวทีอย่างไม่ลดละตั้งแต่ขณะที่การปรากฏตัวของเธอใกล้เข้ามา และแล้วเธอก็ออกมา มีเสียงพึมพำด้วยความชื่นชม—ทว่าราเนลากห์กลับไม่มีปฏิกิริยาใดๆ และเมื่อเธอเริ่มเต้นรำ ความรู้สึกผิดหวังเกิดขึ้นหรือ? แต่เธอก็ช่างงดงามและอ่อนช้อยยิ่งนัก “ราวกับดอกไม้ที่ถูกลมพัดพา เธอล่องลอยไปทั่วเวที”—ไม่ใช่ในฐานะนักเต้น แต่ให้ตายเถอะ เธอคือสาวงามตัวจริง! ถึงกระนั้น ราเนลากห์ก็ยังคงนิ่งเฉย

ทว่า ไม่ใช่เลย เสียงฟู่ต่ำๆ ที่ดังขึ้นนั้นคืออะไร? และแล้วคำพูดที่สับสนและโกรธเกรี้ยวที่ดังมาจากที่นั่งข้างเวทีนั่นล่ะ? เขาหันไปหาเพื่อนๆ ดวงตาลุกโชนด้วยความโกรธ ในมือถือกล้องส่องทางไกล และตอนนี้เสียง “ฟู่!” อันน่าสะพรึงกลัวก็ดังขึ้นอีกครั้ง โดยมีห้องข้างๆ ร่วมสมทบ และคำพูดเดิมก็ถูกย้ำดังขึ้นและโกรธเกรี้ยวยิ่งกว่าเดิม—คำพูดประวัติศาสตร์ที่ปิดฉากความรุ่งโรจน์ของโลลาที่โรงละครเฮอร์มาเจสตี: “โธ่เอ๊ย นี่มันเบ็ตตี้ เจมส์ นี่นา!”

เธอคือเบ็ตตี้ เจมส์ จริงๆ และลอนดอนก็ไม่ยอมรับเธอในฐานะโลลา มอนเตซ เธอจึงออกจากอังกฤษและปรากฏตัวในทวีปยุโรปในฐานะหญิงแกร่งผู้เลอโฉม สร้างความฮือฮา—หรือที่ชาวฝรั่งเศสเรียกว่า succes de scandale—ด้วยการตบหูผู้คนที่ทำให้เธอขุ่นเคือง และครั้งหนึ่งถึงขั้นใช้แส้หวดตำรวจที่ติดตามกษัตริย์แห่งปรัสเซีย ในปารีสเธอพยายามจะเป็นนักเต้นอีกครั้ง แต่ปารีสไม่ต้อนรับเธอ เธอจึงมุ่งหน้าไปยังเดรสเดินและวอร์ซอ ที่ซึ่งเธอพยายามดึงดูดความสนใจด้วยพฤติกรรมประหลาด ทั้งการทำหน้าล้อเลียนผู้ชม การขว้างสายรัดถุงน่องใส่หน้าพวกเขา และครั้งหนึ่งถึงขั้นถอดกระโปรงและอาภรณ์ชิ้นสำคัญอื่นๆ ออก จนทำให้ผู้จัดการของเธอต้องยกเลิกสัญญาจ้างกับเธอในที่สุด

นักเขียนชาวอังกฤษผู้หนึ่งซึ่งได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับเธอมามากและได้พบเธออยู่บ่อยครั้งในช่วงเวลานั้น เขียนไว้ว่าไม่มีสิ่งใดในตัวเธอที่น่าอัศจรรย์ใจ นอกเสียจาก “ความงามและความหน้าด้าน” ของเธอ เธอไม่มีพรสวรรค์หรือกิริยามารยาทใดๆ ที่จะทำให้ผู้หญิงดูมีเสน่ห์ ทว่าบุรุษผู้มีความสามารถหลายคนกลับหลงใหลในตัวเธออย่างหัวปักหัวปำ ดูจาร์ริเยร์ นักข่าวหนุ่มผู้ปราดเปรื่องซึ่งเป็นผู้ช่วยของเอมิล กิราร์ดิน คือคนรักของเธอในปารีส เขาถูกสังหารในการดวลปืนและทิ้งเงินจำนวนสองหมื่นฟรังก์พร้อมหลักทรัพย์บางส่วนไว้ให้โลลา ทำให้เธอไม่ต้องออกไปร้องเพลงตามท้องถนนเหมือนอย่างที่เคยทำในวอร์ซออีกต่อไป

จากนั้นเธอจึงมุ่งหน้าไปยังมิวนิก เมืองหลวงของบาวาเรีย ในเวลานั้นดินแดนดังกล่าวปกครองโดยพระเจ้าลุดวิกที่ 1 กษัตริย์ผู้มีพระนิสัยแปลกประหลาดไม่แพ้ตัวโลลาเอง พระองค์ทรงเป็นส่วนผสมที่น่าฉงนระหว่างความเมตตา ความช่างฝัน และพฤติกรรมอันพิลึกพิลั่น ยกตัวอย่างเช่น พระองค์จะไม่ทรงใช้รถม้าแม้ในงานพระราชพิธีสำคัญ ทรงเสด็จสัญจรไปตามท้องถนนและทรงปัดหมวกของผู้คนที่ทรงบังเอิญพบเจอ เช่นเดียวกับลุดวิกที่ 2 ผู้สืบเชื้อสายที่น่าสงสาร พระองค์ทรงนิพนธ์บทกวี และมีหอศิลป์ที่รวบรวมภาพวาดพอร์ตเทรตของหญิงงามที่พระองค์เคยพบพาน

พระองค์ทรงฉลองพระองค์ราวกับนักล่าสุนัขจิ้งจอกชาวอังกฤษ พร้อมด้วยหมวกที่ดูประหลาดล้ำ และสิ่งใดก็ตามที่ดูแปลกแยกในสายตาผู้อื่นมักจะถูกพระทัยพระองค์ เพราะตัวพระองค์เองก็ทรงแปลกประหลาดเช่นกัน ดังนั้น เมื่อโลลาปรากฏตัวครั้งแรกที่โรงละครหลวง พระองค์จึงทรงต้องมนต์สะกดในตัวเธอทันที พระองค์ทรงเรียกเธอเข้าเฝ้าที่พระราชวังโดยพลัน และภายในห้าวัน พระองค์ทรงแนะนำเธอให้เป็นที่รู้จักต่อราชสำนัก โดยตรัสว่า

“สุภาพบุรุษทั้งหลาย ข้าพเจ้าขอแนะนำให้พวกท่านรู้จักกับเพื่อนที่ดีที่สุดของข้าพเจ้า”

ในเวลาไม่ถึงหนึ่งเดือน กษัตริย์ผู้แปลกประหลาดพระองค์นี้ได้พระราชทานบรรดาศักดิ์ให้โลลาเป็นเคาน์เตสแห่งแลนด์สเฟลด์ มีการสร้างคฤหาสน์หลังงามให้เธอ และพระราชทานเงินบำนาญจำนวนสองหมื่นฟลอริน เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นในปี ค.ศ. 1847 ทว่าในสายตาชาวเมืองมิวนิก เธอกลับไม่เป็นที่นิยมชมชอบ พวกเขาไม่ได้ถือสาความแปลกประหลาดของกษัตริย์ เนื่องจากสิ่งเหล่านั้นสร้างความบันเทิงและไม่ได้สร้างความเสียหายที่เห็นได้ชัดต่อบ้านเมือง แต่พวกเขากลับโกรธแค้นหญิงงามผู้นี้ ผู้ซึ่งไม่มีความอ่อนหวานอย่างที่ผู้หญิงควรจะมี ทั้งการสบถด่า ความพร้อมที่จะตบหูทุกคนที่เธอไม่ชอบหน้า และสุนัขบูลด็อกตัวมหึมาที่ติดตามเธอไปทุกหนทุกแห่ง สิ่งเหล่านี้ล้วนเกินกว่าจะทนทานได้

เธอกิริยามารยาทไม่สุภาพต่อพระราชินี อีกทั้งยังเข้ามายุ่มย่ามกับเรื่องการเมืองของอาณาจักร เพียงเรื่องใดเรื่องหนึ่งในสองสิ่งนี้ก็เพียงพอที่จะทำให้เธอถูกเกลียดชังแล้ว แต่เมื่อเกิดขึ้นพร้อมกัน มันจึงเป็นสิ่งที่ชาวเมืองมิวนิกไม่อาจทนรับได้อีกต่อไป ในที่สุดเคาน์เตสพยายามที่จะก่อตั้งกองคณะนักศึกษาชุดใหม่ในมหาวิทยาลัย ซึ่งนั่นคือฟางเส้นสุดท้าย นักศึกษาที่บังอาจสวมสีประจำคณะของเธอถูกทุบตีและถูกจับกุม โลลาเข้ามาช่วยเหลือเขาด้วยความกล้าบ้าบิ่นตามนิสัยของเธอ ทว่าขณะนั้นทั้งเมืองกำลังตกอยู่ในความโกลาหล

มีการชักมีดสั้นออกมา โลลาถูกเบียดเสียดและถูกดูหมิ่น กษัตริย์ผู้โง่เขลาทรงรีบเสด็จออกมาเพื่อปกป้องเธอ และเธอถูกนำตัวกลับเข้าสู่พระราชวังอย่างปลอดภัยโดยอาศัยพระพาหาหัตถ์ของพระองค์ ทันทีที่ก้าวเข้าสู่ประตูวัง เธอหันกลับมาและยิงปืนพกใส่ฝูงชน แม้จะไม่มีใครได้รับบาดเจ็บ แต่ความโกรธแค้นอย่างรุนแรงได้เข้าครอบงำผู้คน กษัตริย์ทรงออกพระราชกฤษฎีกาสั่งปิดมหาวิทยาลัยเป็นเวลาหนึ่งปี ทว่าในเวลานี้ มิวนิกได้กลายเป็นเมืองที่เต็มไปด้วยฝูงชนที่บ้าคลั่ง และชาวบาวาเรียต่างเรียกร้องให้เธอออกไปจากประเทศ

ลุดวิกต้องเผชิญหน้ากับสภาขุนนาง ซึ่งคำเรียกร้องของราษฎรได้ถูกนำมาเสนอต่อพระองค์

“ข้าพเจ้ายอมสูญเสียมงกุฎเสียดีกว่า!” พระองค์ทรงตอบกลับไป

เหล่าขุนนางแห่งบาวาเรียจ้องมองเขาด้วยความเงียบงันอันเคร่งขรึม และเขาก็อ่านได้จากสายตาเหล่านั้นถึงความเด็ดเดี่ยวของราษฎร ในวันต่อมามีพระราชกฤษฎีกาประกาศเพิกถอนสิทธิของโลลาในฐานะพสกนิกรแห่งบาวาเรีย และยังมีอีกกฤษฎีกาหนึ่งสั่งให้เนรเทศเธอออกไป ฝูงชนโห่ร้องด้วยความยินดีและเผาบ้านของเธอ ลุดวิกผู้ผู้น่าสงสารเฝ้ามองความโกลาหลนั้นท่ามกลางแสงสว่างจากเปลวเพลิงที่ลุกโชน

เขายังคงรักเธอและพยายามรั้งเธอไว้ในราชอาณาจักร ทว่าผลลัพธ์คือตัวของลุดวิกเองที่ถูกบีบให้สละราชสมบัติ เขาได้มอบบัลลังก์เพื่อแลกกับความรักที่ฉาบฉวยจากหญิงงามผู้กึ่งวิกลจริตผู้นี้ เธอไม่ต้องการข้องแวะกับเขาอีก และสำหรับตัวเขาเอง เขาก็ต้องหลีกทางให้แม็กซิมิเลียนผู้เป็นบุตรชาย ลุดวิกต้องสูญเสียราชอาณาจักรเพียงเพราะสิ่งมีชีวิตที่แปลกประหลาดและอื้อฉาวผู้นี้ได้กระตุ้นทิฐิและทำให้เขาหลงเชื่อว่าเธอเป็นสตรีที่หนึ่งไม่มีใครเหมือน

เส้นทางชีวิตที่เหลือของเธอนั้นเต็มไปด้วยการผจญภัย ในอังกฤษเธอได้สมรสซ้อนกับนายทหารหนุ่ม และภายในสองสัปดาห์ทั้งคู่ก็หลบหนีไปยังสเปนเพื่อหนีจากกฎหมาย สามีของเธอจมน้ำเสียชีวิต และเธอก็ได้สมรสใหม่อีกครั้ง เธอเดินทางไปยังออสเตรเลีย และที่เมลเบิร์นเธอได้มีเรื่องชกต่อยกับหญิงร่างกำยำคนหนึ่ง ซึ่งข่วนใบหน้าของเธอจนโลลาหมดสติล้มลงกับพื้น มันเป็นประวัติที่น่าสมเพชซึ่งเต็มไปด้วยการถูกหวดด้วยแส้ การข่วนหน้า หรือกล่าวโดยย่อคือชีวิตที่โกลาหลและหยาบโลน

จุดจบของเธอเป็นเช่นเดียวกับเบ็คกี้ ชาร์ป ในอเมริกาเธอได้บรรยายในหัวข้อศิลปะแห่งความงาม ซึ่งมีนักบวชเป็นผู้เขียนบทบรรยายให้ เธอประสบความสำเร็จชั่วคราว แต่ในไม่ช้าก็กลายเป็นคนยากจนและหันเข้าหาความศรัทธา โดยอ้างตนว่าเป็นดั่งแม็กดาเลนผู้สำนึกผิดและน่าเวทนา ในบทบาทนี้เธอใช้ประโยชน์จากผมสีเข้มที่สวยงาม ความซีดเซียว และดวงตาที่น่าอัศจรรย์ของเธอได้อย่างมีประสิทธิภาพ ทว่าความรุนแรงในอุปนิสัยได้ทำลายร่างกายของเธอจนย่อยยับ และเธอเสียชีวิตด้วยโรคอัมพาตที่แอสโตเรีย บนเกาะลองไอแลนด์ ในปี 1861 บนหลุมศพของเธอในสุสานกรีนวูด บรูคลิน มีแผ่นจารึกระลึกถึงเธอ ซึ่งเขียนไว้ว่า “นางเอลิซา กิลเบิร์ต เกิด 1818 เสียชีวิต 1861”

คนเราจะกล่าวถึงผู้หญิงเช่นนี้ได้อย่างไร? เธอไม่มีศีลธรรม และกิริยามารยาทก็อื้อฉาว ความรักที่เธอรู้สึกคือความรักของนางหมาป่า มีชีวประวัติของเธอถูกเขียนขึ้นถึงสิบสี่เล่ม นอกเหนือจากอัตชีวประวัติของเธอเองที่ชื่อว่า เรื่องราวของผู้สำนึกผิด ซึ่งบอกเล่าเรื่องราวของเธอน้อยกว่าหนังสือเล่มอื่นๆ ทั้งหมด ความงามของเธอนั้นเป็นที่ประจักษ์ ความกล้าหาญของเธอคือส่วนผสมของความกล้าแบบชาวเคลต์ ชาวสเปน และชาวมัวร์ ทว่าสิ่งเดียวที่สามารถกล่าวถึงเธอได้คือสิ่งที่ดюมาผู้พ่อได้ประกาศไว้ว่า เธอเกิดมาเพื่อเป็นปีศาจร้ายของทุกคนที่ห่วงใยเธอ ชื่อเสียงที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเธอมาจากข้อเท็จจริงที่ว่า ภายในเวลาไม่ถึงสามปี เธอสามารถล้มล้างราชอาณาจักรและทำให้กษัตริย์ต้องสูญเสียบัลลังก์