จอร์จที่ 4 และนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต

ในช่วงทศวรรษสุดท้ายของศตวรรษที่สิบแปด อังกฤษอาจเป็นประเทศที่รุ่งโรจน์ที่สุดในโลก ประเทศอื่นๆ ต่างถูกทำให้สยบยอมด้วยกองทัพอันเกรียงไกรของฝรั่งเศส และถูกกำหนดให้ต้องสยบยอมยิ่งขึ้นไปอีกโดยจักรพรรดิผู้มาจากคอร์ซิกา ฝรั่งเศสเริ่มกุมคทาแห่งอำนาจ ทว่าในภาพนี้ยังมีอีกด้านหนึ่ง นั่นคือความขาดแคลนอันน่าสะพรึงกลัว ความยากจนข้นแค้น และความสยดสยองของการปฏิวัติ รัสเซียนั้นอยู่ไกลเกินไป และยังถูกมองว่าป่าเถื่อนเกินกว่าที่ราชสำนักอันรุ่งโรจน์จะเจริญงอกงามได้ ปรัสเซียมีเกียรติภูมิที่พระเจ้าเฟรเดอริกมหาราชทรงสร้างไว้ให้

แต่ก็ยังคงเป็นรัฐที่เล็กเมื่อเปรียบเทียบกัน อิตาลีอยู่ในสภาวะโกลาหลทางการเมือง ริมฝั่งแม่น้ำไรน์นองไปด้วยเลือดในยามที่กองทัพออสเตรียเผชิญหน้ากับชาวฝรั่งเศสผู้กล้าหาญภายใต้การนำของโมโร แต่อังกฤษ แม้จะสูญเสียอาณานิคมในอเมริกาไป ทว่ายังคงมั่งคั่งและรุ่งเรือง และกองเรือที่ไร้พ่ายของเธอก็กำลังขยายจักรวรรดิออกไปทั่วเจ็ดคาบสมุทร

ไม่เคยมีช่วงเวลาใดในอังกฤษยุคใหม่ที่ราชสำนักในลอนดอนจะมีความโอ่อ่าตระการตาหรือมีมารยาทที่งดงามเช่นนี้ เหล่าขุนนางผู้ลี้ภัยที่หนีมาจากฝรั่งเศสนำพานามสกุลและสายเลือดที่เก่าแก่ยิ่งกว่ายุคสงครามครูเสดติดตัวมาด้วย และหลายคนได้รับการต้อนรับด้วยไมตรีจิตอันเปิดกว้างและเสรีตามแบบฉบับของอังกฤษ หากจะมีมาร์ควิสหรือบารอนผู้มีสายเลือดเก่าแก่บางท่านที่จำต้องยอมจำนนต่อโชคชะตาด้วยการสอนดนตรีให้แก่บุตรสาวของพ่อค้าในโรงเรียนแถบชานเมือง ถึงกระนั้นพวกเขาก็ยังมีชีวิตที่ดีกว่าตอนที่อยู่ในฝรั่งเศส ซึ่งถูกไล่ล่าโดยสายตาอันดุร้ายของเครื่องกิโยติน

ต่อมาในยุคแห่งการฟื้นฟู เมื่อพวกเขากลับคืนสู่ที่ดินของตน พวกเขาคงได้เรียนรู้บทเรียนมากกว่าหนึ่งบทจากพวกบุลด็อกแห่งอังกฤษผู้ร่าเริง ผู้ซึ่งอาจจะขาดศิลปะในการเข้าสังคมไปบ้าง แต่ถึงอย่างไรก็มีความเมตตาและเต็มใจที่จะแบ่งปันทรัพย์สินให้แก่ชาวต่างชาติผู้ขัดสนและยากไร้

ดังนั้น ราชสำนักในเวลานั้นจึงรุ่งโรจน์ด้วยเหล่าบุคคลสำคัญจากประเทศในทวีปยุโรป และด้วยความมั่งคั่งทางประวัติศาสตร์ของบรรดาศักดิ์แห่งอังกฤษ มีเพียงเมฆหมอกเดียวที่ปกคลุมอยู่ นั่นคือสภาวะทางจิตของกษัตริย์ เราคุ้นชินกับการคิดว่าจอร์จที่ 3 เป็นผู้ที่เฉื่อยชา และมักจะวนเวียนอยู่บนขอบเหวของความวิกลจริตซึ่งในที่สุดได้พัดพาพระองค์เข้าสู่ความมืดมนอันโดดเดี่ยว แต่ภาพลักษณ์ที่แธกเกอเรย์วาดไว้นั้นไม่ตรงกับข้อเท็จจริงอย่างน่าขัน จอร์จที่ 3 ไม่ใช่คนโง่เขลา และไม่ใช่พวกเจ้าที่บ้านนอกร่างท้วมที่เดินเตร่ในสวนของพระราชวังกับพระมเหสีผู้ไร้เสน่ห์แต่อย่างใด

เขามีความดื้อรั้นเพียงพอ และพร้อมจะห้ำหั่นกับเหล่าผู้ปกครองแห่งทวีปหรือกับบรรดาลูกชายที่เอาแต่ใจของตน ทว่าเขาก็เป็นบุรุษผู้มีสติปัญญาและอำนาจ ซึ่งลอร์ดโรสเบอรีได้พรรณนาถึงเขาไว้อย่างถูกต้องว่า เป็นบุคคลทางรัฐธรรมนูญที่โดดเด่นที่สุดในยุคสมัยของเขา หากเขายังคงมีสติสัมปชัญญะสมบูรณ์ และหากบุตรชายผู้เอาแต่ใจและเห็นแก่ตัวมิได้ขึ้นสืบทอดอำนาจแทนในขณะที่เขายังมีชีวิตอยู่ บริเตนใหญ่ก็อาจจะก้าวเดินไปในเส้นทางอื่นที่ต่างไปจากเส้นทางที่เปิดออกหลังจากความล่มสลายของนโปเลียน

อย่างไรก็ตาม ศูนย์กลางที่แท้จริงของสังคมชั้นสูงในอังกฤษมิใช่จอร์จที่ 3 แต่เป็นพระราชโอรสของเขา ผู้ซึ่งต่อมาคือจอร์จที่ 4 ผู้ได้รับการสถาปนาเป็นเจ้าชายแห่งเวลส์หลังจากประสูติได้สามวัน และได้ขึ้นเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ในช่วงที่กษัตริย์ทรงพระสติฟั่นเฟือน เขาเป็นผู้นำของโลกสังคม เป็นสหายที่เหมาะสมของโบ บรัมเมล และกลุ่มคนเสเพลกับเหล่านักล่าสุนัขจิ้งจอกผู้คัดสรรมาอย่างดีซึ่งดื่มด่ำกันอย่างเต็มคราบ บางคนเรียกเขาว่า “สุภาพบุรุษอันดับหนึ่งแห่งยุโรป” ส่วนคนอื่นๆ ที่รู้จักเขาดีกว่านั้น กลับพรรณนาว่าเขาเป็นผู้ที่ไม่เคยรักษาคำพูดกับใครไม่ว่าชายหรือหญิง และขาดซึ่งคุณธรรมขั้นพื้นฐานที่สุด

กระนั้น ในช่วงปีแรกๆ ของการเป็นผู้สำเร็จราชการ เขาก็โชคดีที่ได้รับความนิยมอย่างที่กษัตริย์อังกฤษน้อยองค์นักจะเคยได้รับ ในสายตาของราษฎร เขาคือตัวแทนของอังกฤษยุคเก่าที่ยืนหยัดต่อต้านฝรั่งเศสยุคปฏิวัติ และความหนุ่มแน่นกับความรื่นเริงของเขาก็ทำให้หลายคนชื่นชอบ เขาเสพสุราและเล่นการพนัน เลี้ยงฝูงสุนัขล่าสัตว์และฝูงม้าจำนวนมาก เขายอมเป็นหนี้ท่วมหัวเพื่อให้สามารถอุปถัมภ์กีฬาที่อึกทึกครึกโครมในสมัยนั้น เขาเป็น “คอรินเธียน” ผู้กล้าหาญ เป็นผู้ท่องราตรีตามแหล่งมั่วสุมที่มีการชกมวยรางวัลและการชนไก่ และแทบไม่มีสถานเริงรมย์ที่น่ากังขาแห่งใดในลอนดอนที่ใบหน้าของเขาจะไม่เป็นที่คุ้นเคย

เขามักแสดงความเจ้าชู้ประตูกระจก ซึ่งดูเหมือนว่าจะมิใช่เพราะความมักมากในกาม แต่เป็นเพราะความรักในความสนุกสนานและความเป็นอัศวินอย่างแท้จริง ในช่วงเวลาหนึ่ง เขาและมิตรสหายที่เลือกสรรมาอย่างดี เช่น ฟ็อกซ์ และเชอริแดน ได้ร่วมกันผจญภัยในแผนการรักที่บ้าบิ่น ซึ่งชวนให้นึกถึงความรักอันฉาวโฉ่ของพระเจ้าชาร์ลส์ที่ 2 ผู้เป็นกษัตริย์องค์ก่อนหน้า ทว่าเขาไม่มีทั้งไหวพริบและความกล้าหาญเทียบเท่าชาร์ลส์ และอันที่จริง ราชวงศ์ฮันโนเวอร์ก็ขาดซึ่งภาพลักษณ์ภายนอกของความเป็นอัศวินที่ทำให้ราชวงศ์สจวร์ตฉายแสงด้วยความรุ่งโรจน์ทางรูปลักษณ์

แต่เขาก็เป็นคนรูปร่างหน้าตาดีและกำยำ และเมื่อมีสหายผู้แข็งแรงสักหกคนอยู่เคียงข้าง เขาก็สามารถสร้างภาพลักษณ์ที่ดูเป็นชายชาตรีได้อย่างยิ่ง นี่คือจอร์จที่ 4 ในช่วงที่เป็นผู้สำเร็จราชการและในช่วงที่รุ่งโรจน์ที่สุด เขาทำให้ยุคสมัยนั้นมีชื่อเสียงในเรื่องการเล่นไพ่ การดื่มสุราอย่างหนัก และพฤติกรรมเสเพลของเหล่าข้าราชบริพารและขุนนาง ไม่น้อยไปกว่าชื่อเสียงเรื่องความกล้าหาญของเหล่าทหาร และชัยชนะครั้งสำคัญทั้งทางบกและทางทะเล ทว่าในเวลาต่อมา กลับปรากฏให้เห็นว่าความสำเร็จที่แท้จริงของเขานั้นเป็นเพียงการเที่ยวเล่นสำมะเลเทเมา ไหวพริบของเขาก็เป็นเพียงความโง่เขลา และสิ่งที่เรียกว่า “ความละเอียดอ่อน”

ของเขาก็เป็นเพียงเรื่องลวงโลก เขาประดิษฐ์หัวเข็มขัด เสื้อกั๊กลายทาง และปกเสื้อที่ฉูดฉาด แต่เขากลับไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับหลักการของการเป็นกษัตริย์หรือกฎหมายที่ใช้ปกครองรัฐ

ข้อเท็จจริงที่ว่าเขามีความสัมพันธ์กับผู้หญิงอย่างไม่เลือกหน้า ในตอนแรกนั้นดึงดูดความรู้สึกโรแมนติกของผู้คน ทว่าในไม่ช้า เหตุการณ์เหล่านี้ก็ถูกเหยียบย่ำจนจมลงสู่โคลนตมของข่าวฉาวที่หยาบโลน

หนึ่งในเรื่องราวแรกเริ่มเกิดขึ้นเมื่อเขาส่งจดหมายที่ลงชื่อว่า “ฟลอริเซล” ไปยังนักแสดงสาวนามว่า “เพอร์ดิตา” โรบินสัน ซึ่งคุณนายโรบินสันนี้ มีชื่อเดิมว่า แมรี ดาร์บี และเป็นต้นแบบของภาพพอร์ตเทรตอันโด่งดังโดยเกนส์บอโรและเรย์โนลด์ส เธอเป็นสตรีผู้มีความงาม มีความสามารถ และมีอารมณ์รุนแรง จอร์จผู้ปรารถนาจะเป็นคน “โรแมนติก” ในทุกวิถีทาง จึงยืนกรานให้มีการนัดพบกันอย่างลับๆ ริมแม่น้ำเทมส์ที่คิว พร้อมด้วยองค์ประกอบแบบละครในนิยายยอดนิยม ทั้งผ้าคลุมหน้า ผ้าคลุมไหล่ การพรางใบหน้า และมีผู้เฝ้าระวังพร้อมอาวุธเพื่อเตือนเธอเมื่อมีอันตรายใกล้เข้ามา เพอร์ดิตาผู้น่าสงสารหลงเชื่อเรื่องไร้สาระเหล่านี้อย่างจริงจังจนยอมละทิ้งอาชีพนักแสดง และทอดทิ้งสามีของตน ด้วยเชื่อว่าเจ้าชายจะไม่มีวันเบื่อหน่ายในตัวเธอ

ทว่าเขากลับเบื่อหน่ายเธอในเวลาอันรวดเร็ว และด้วยความใจดำอำมหิตตามแบบฉบับของบุรุษประเภทนี้ เขาจึงไล่เธอไปพร้อมกับคำสัญญาว่าจะให้เงินจำนวนหนึ่ง หลังจากนั้นเขาก็ทำเป็นไม่รู้จักเธอเมื่อเจอกันในสวนสาธารณะและปฏิเสธที่จะพูดกับเธออีก ส่วนเรื่องเงินนั้น เขาอาจจะตั้งใจจ่ายจริง แต่เพอร์ดิตาต้องดิ้นรนต่อสู้อยู่นานกว่าจะได้รับเงินนั้นมา ซึ่งสันนิษฐานได้ว่าเจ้าชายคงต้องหยิบยืมเงินมาจ่าย และภาระผูกพันนี้ก็กลายเป็นส่วนหนึ่งของหนี้สินที่รัฐสภาต้องชำระแทนเขา

ไม่จำเป็นต้องไล่เรียงรายชื่อสตรีคนอื่นๆ ที่เขาเคยทำให้หลงใหล เพราะมีจำนวนมากเกินกว่าจะจดจำได้หมดในที่นี้ และไม่มีใครที่มีความสำคัญเป็นพิเศษ ยกเว้นเพียงผู้เดียวซึ่งเป็นที่เชื่อกันโดยทั่วไปว่าได้กลายเป็นภรรยาของเขาเท่าที่คริสตจักรจะสามารถทำให้เป็นได้ เนื่องจากพระราชบัญญัติปี ค.ศ. 1772 กำหนดให้สมาชิกราชวงศ์อังกฤษไม่สามารถสมรสได้หากไม่ได้รับพระบรมราชานุญาตจากกษัตริย์ การสมรสที่กระทำโดยปราศจากความยินยอมของกษัตริย์อาจถือว่าชอบด้วยกฎหมายในสายตาของคริสตจักร แต่บุตรที่เกิดจากการสมรสนั้นจะไม่สามารถสืบสิทธิ์ในราชบัลลังก์ได้

เป็นที่สังเกตได้ว่า การระงับไม่ให้ความยินยอมนี้ถูกบังคับใช้อย่างเคร่งครัด ดังเช่นพระเจ้าวิลเลียมที่ 4 ผู้สืบทอดอำนาจต่อจากพระเจ้าจอร์จที่ 4 ซึ่งก่อนจะขึ้นครองราชย์ ทรงสมรสกับคุณนายจอร์แดน (โดโรธี แบลนด์) และในภายหลังจึงได้สมรสอย่างถูกต้องตามกฎหมายกับสตรีเชื้อสายราชวงศ์ซึ่งเป็นที่รู้จักในนามสมเด็จพระราชินีแอดิเลด

มีเรื่องราวที่น่าสนใจเล่าว่า สมเด็จพระราชินีนาถวิกตอเรียทรงประสูติได้นั้น เป็นเพราะพระบิดาของพระองค์ คือดยุกแห่งเคนต์ ถูกบีบบังคับให้ต้องละทิ้งความสัมพันธ์แบบมอร์กาเนติก (การสมรสที่ฝ่ายหญิงไม่มีสิทธิ์ในยศศักดิ์และทรัพย์สินของฝ่ายชาย) ซึ่งพระองค์ทรงโปรดปรานยิ่งกว่าการสมรสที่รัฐสภาจัดเตรียมไว้ให้ หากไม่นับดยุกแห่งเคมบริดจ์แล้ว ดยุกแห่งเคนต์ทรงเป็นดยุกเพียงพระองค์เดียวที่มีโอกาสจะมีพระบุตรในสายสืบราชสันตติวงศ์โดยตรง เนื่องจากพระธิดาเพียงพระองค์เดียวของพระเจ้าจอร์จที่ 4 สิ้นพระชนม์ตั้งแต่ทรงพระเยาว์

ส่วนดยุกแห่งคัมเบอร์แลนด์นั้นไม่เหมาะสมด้วยเหตุผลหลายประการ และดยุกแห่งแคลเรนซ์ ซึ่งต่อมาคือพระเจ้าวิลเลียมที่ 4 ก็ทรงมีพระชนมายุมากเกินไป ดังนั้น เพื่อให้มั่นใจในการสืบราชสันตติวงศ์ ดยุกแห่งเคนต์จึงถูกวิงวอนให้สมรสกับสตรีผู้เยาว์วัยและมีเสน่ห์ ซึ่งเป็นเจ้าหญิงจากราชวงศ์แซกซ์-โคบูร์ก ผู้ซึ่งพร้อมจะรับเกียรติในครั้งนี้ และเป็นที่น่าชื่นชมยิ่งที่ดยุกทรงแสดงออกถึงความรู้สึกอันลึกซึ้งและจริงใจในเรื่องนี้ ดังที่พระองค์ทรงกล่าวโดยสรุปความว่า

“สุภาพสตรีชาวฝรั่งเศสผู้นี้อยู่เคียงข้างข้าทั้งในยามยากและยามสุข แล้วเหตุใดข้าต้องทอดทิ้งนาง? นางเป็นยิ่งกว่าภรรยาสำหรับข้า และข้าจะไปสนใจแผนการของพวกท่านในรัฐสภาทำไม? ไปตามหาพวกสจวร์ตมาสักคนเถิด พวกเขายังเป็นบุรุษที่ดีกว่าพวกพ้องรุ่นล่าสุดของพวกท่านเสียอีก!”

อย่างไรก็ตาม ในท้ายที่สุด พระองค์ก็ทรงอ่อนแรงและถูกโน้มน้าวให้สมรส แต่ทรงยืนกรานว่าต้องมีการจัดสรรเงินจำนวนมหาศาลให้แก่สตรีผู้เป็นเพื่อนแท้ของพระองค์มาอย่างยาวนาน ซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่า พระองค์คงทรงหวนคิดถึงนางด้วยความอาลัยอาวรณ์อยู่บ่อยครั้งในที่พำนักแห่งใหม่แต่ไม่คุ้นเคย ณ พระราชวังเคนซิงตัน ซึ่งถูกกำหนดให้เป็นที่ประทับของพระองค์

อีกกรณีหนึ่งคือ ดยุกแห่งเคมบริดจ์องค์ที่สอง ซึ่งเพิ่งสิ้นพระชนม์เมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา ทรงมีความปรารถนาอย่างยิ่งที่จะอภิเษกสมรสกับสุภาพสตรีที่มิได้มีฐานันดรศักดิ์เป็นเชื้อพระวงศ์ แม้ว่าเธอจะเป็นผู้ที่มีการอบรมสั่งสอนมาอย่างดีและเกิดในตระกูลสูงส่งก็ตาม พระองค์ทรงวิงวอนต่อพระญาติผู้น้องในฐานะประมุขของราชวงศ์ เพื่อขอพระราชทานอนุญาตให้ทรงสมรสได้ ทว่าสมเด็จพระราชินีนาถวิกตอเรียทรงปฏิเสธอย่างเด็ดขาด แม้ดยุกจะทรงสมรสตามจารีตของคริสตจักร แต่พระองค์ก็ไม่สามารถสถาปนาภรรยาให้เป็นดัชเชสได้ สมเด็จพระราชินีนาถไม่เคยทรงยกโทษให้พระองค์อย่างเต็มที่นักสำหรับการขัดพระราชประสงค์ในครั้งนี้ แม้ว่าภรรยาของดยุก ซึ่งมักถูกเรียกขานว่า นางฟิตซ์จอร์จ จะได้รับการยอมรับในเกือบทุกสังคม และบุตรชายสองคนของเธอก็ดำรงตำแหน่งระดับสูงในกองทัพบกและกองทัพเรือของอังกฤษตามลำดับ

เรื่องราวความรักที่แท้จริงเพียงเรื่องเดียวในพระชนม์ชีพของพระเจ้าจอร์จที่ 4 คือเรื่องการอภิเษกสมรสกับสุภาพสตรีผู้ซึ่งเหมาะสมจะเป็นมเหสีของกษัตริย์องค์ใดก็ได้ เธอผู้นั้นคือ มาเรีย แอนน์ สมิธ หรือที่รู้จักกันดีในนาม นางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต ซึ่งมีอายุมากกว่าเจ้าชายหนุ่มถึงหกปีเมื่อครั้งที่ทั้งคู่พบกันครั้งแรกท่ามกลางกลุ่มสุภาพบุรุษและสุภาพสตรีในปี ค.ศ. 1784

ใบหน้าของมาเรีย ฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต เป็นใบหน้าที่เผยจุดเด่นที่สุดออกมาเสมอ ดวงตาของเธอมีความโศกซึ้งเป็นพิเศษ และด้วยความที่เธอเคยเป็นม่ายมาแล้วถึงสองครั้ง ทั้งยังมีอายุมากกว่าเขาหกปี เธอจึงมีความได้เปรียบเหนือคนรักที่ด้อยประสบการณ์กว่า อีกทั้งเธอยังเป็นคาทอลิก ซึ่งตามกฎหมายของรัฐสภาฉบับอื่น การสมรสกับเธอจะถือเป็นเรื่องผิดกฎหมาย ทว่าด้วยข้อคัดค้านที่แตกต่างกันทั้งหมดนี้เอง กลับทำให้เจ้าชายทรงหลงใหลในตัวเธอเป็นทวีคูณ และทรงยินดีที่จะสละแม้กระทั่งราชบัลลังก์ หากเพียงแต่จะชนะใจเธอได้

พระบิดาของพระองค์ซึ่งเป็นกษัตริย์ ได้เรียกพระองค์เข้าเฝ้าและตรัสว่า

“จอร์จ ถึงเวลาที่เจ้าควรจะลงหลักปักฐานและสร้างความมั่นใจในการสืบราชสันตติวงศ์แล้ว”

“พะยะค่ะ” เจ้าชายทูลตอบ “ข้าพระพุทธเจ้าปรารถนาจะสละสิทธิ์ในการสืบราชสมบัติและยกให้พระอนุชาเป็นผู้รับไป ส่วนข้าพระพุทธเจ้าขอใช้ชีวิตเป็นสุภาพบุรุษชาวอังกฤษธรรมดาคนหนึ่ง”

นางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตไม่ใช่ผู้หญิงประเภทที่จะยอมมอบตัวให้กับความสัมพันธ์แบบมอร์กาเนติก หรือการสมรสที่ฝ่ายหญิงไม่มีสิทธิ์ในยศศักดิ์ของสามีโดยง่าย ยิ่งกว่านั้น ในไม่ช้าเธอก็เริ่มรักเจ้าชายจอร์จมากเกินกว่าจะทำให้พระองค์ต้องพัวพันกับการสมรสที่น่ากังขาด้วยผู้ที่มีความเชื่อต่างศาสนา หลังจากที่พบกันครั้งแรกได้ไม่นาน เจ้าชายผู้ซึ่งโปรดปรานการเล่นละครส่วนพระองค์เป็นทุนเดิม ได้ส่งคนนำสารควบม้าอย่างเร่งรีบไปยังบ้านของเธอ เพื่อแจ้งว่าพระองค์ทรงใช้มีดแทงพระองค์เอง และทรงวิงวอนขอเข้าพบเธอ โดยขู่ว่าหากเธอไม่มา พระองค์จะกระทำเช่นนั้นอีกครั้ง สุภาพสตรีผู้นั้นยอมโอนอ่อนและรีบเดินทางไปยังคาร์ลตันเฮาส์ ซึ่งเป็นที่ประทับของเจ้าชาย แต่เธอก็มีความรอบคอบพอที่จะพา ดัชเชสแห่งเดวอนเชียร์ ผู้ซึ่งเป็นโฉมงามผู้ทรงอิทธิพลในราชสำนักร่วมเดินทางไปด้วย

ฉากที่ตามมานั้นดูเหมือนละครมากกว่าจะน่าประทับใจ เจ้าชายถูกพบในห้องบรรทมในสภาพใบหน้าซีดเซียวและผ้าผูกคอเปื้อนเลือด พระองค์ทรงสวมบทบาทเป็นชายหนุ่มผู้คลั่งรักและโศกเศร้า โดยทรงปฏิญาณว่าพระองค์จะสมรสกับหญิงผู้เป็นที่รักของดวงใจ มิเช่นนั้นจะทรงแทงพระองค์เองอีกครั้ง ต่อหน้าเหล่าคนนำสารและดัชเชสผู้เป็นพยาน พระองค์ทรงรับสุภาพสตรีผู้นั้นเป็นภรรยาอย่างเป็นทางการ โดยมีแหวนแต่งงานของเลดี้เดวอนเชียร์เป็นสิ่งยืนยันคำมั่นสัญญา และเจ้าชายยังทรงรับรองเรื่องนี้ไว้ในเอกสารฉบับหนึ่งด้วย

ในความเป็นจริงแล้ว นางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตเป็นผู้หญิงที่มีสติสัมปชัญญะดีเยี่ยม หลังจากผ่านพ้นฉากที่เต็มไปด้วยอารมณ์ดราม่ารุนแรงนี้ไปไม่นาน สติของเธอก็กลับคืนมา และเธอก็ตระหนักว่าตนเองเพิ่งผ่านพ้นละครตลกที่ไร้ความหมายเรื่องหนึ่งไป เธอจึงส่งเอกสารและแหวนของเจ้าชายคืนไป และรีบเดินทางไปยังทวีปยุโรป ซึ่งเป็นที่ที่พระองค์ไม่สามารถเข้าถึงตัวเธอได้ แม้ว่าเหล่านักสืบของพระองค์จะคอยติดตามร่องรอยของเธออยู่ตลอดทั้งปีก็ตาม

ในที่สุดเธอก็ยอมโอนอ่อนและกลับมาเพื่อสมรสกับเจ้าชายในรูปแบบที่เธอพอจะทำได้ ซึ่งเป็นการสมรสด้วยความรัก และเป็นไปตามหลักศีลธรรมอย่างแน่นอน แม้จะไม่เป็นไปตามกฎหมายของรัฐสภาก็ตาม พิธีการนั้นถูกจัดขึ้น “ในห้องรับแขก ณ บ้านของเธอในลอนดอน ต่อหน้าศาสนาจารย์โปรเตสแตนต์ผู้ประกอบพิธีและญาติสนิทของเธอสองท่าน”

นี่คือคำแถลงอย่างเป็นทางการของลอร์ดสเตอร์ตัน ผู้เป็นลูกพี่ลูกน้องและคนสนิทของนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต ความจริงข้อนี้ไม่เคยถูกปฏิเสธ และนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตก็ได้รับความเคารพเสมอมา ทั้งยังถูกมองว่าเป็นสตรีผู้มีเกียรติสูงส่ง อย่างไรก็ตาม มีอยู่หลายครั้งที่เจ้าชายให้บรรดาเพื่อนพ้องในรัฐสภาปฏิเสธเรื่องการสมรสนี้ เพื่อที่หนี้สินของเขาจะได้รับการชำระ และเพื่อให้กระทรวงการคลังออกเบี้ยเลี้ยงงวดใหม่ให้แก่เขา

จอร์จรู้สึกว่าตนเองเป็นสามีอย่างเต็มตัว เช่นเดียวกับเจ้าชายที่สมรสแล้วท่านอื่น เขาตั้งใจจะสร้างพระราชวังสำหรับเป็นบ้านพักในชนบท ในระหว่างที่เสาะหาสถานที่ที่เหมาะสม เขาได้มีโอกาสไปเยือน “หมู่บ้านชาวประมงที่น่ารัก” อย่างไบรตัน เพื่อเยี่ยมเยียนดุ๊กแห่งคัมเบอร์แลนด์ผู้เป็นลุง ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาพบว่าที่นั่นเป็นสถานที่ที่มีเสน่ห์ ทว่านั่นอาจไม่ใช่เพราะทัศนียภาพของท้องทะเลเพียงอย่างเดียว แต่เป็นเพราะนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตเคยพำนักอยู่ที่นั่นมาก่อน

อย่างไรก็ตาม ในปี 1784 เจ้าชายได้ส่งหัวหน้าพ่อครัวลงไปเพื่อเตรียมการสำหรับการเสด็จประพาสครั้งต่อไป พ่อครัวได้เช่าบ้านในบริเวณที่ปัจจุบันเป็นที่ตั้งของพระราชวังพาวิลเลียน และนับตั้งแต่นั้นมา ไบรตันก็เริ่มกลายเป็นสถานที่ที่ทันสมัยและเป็นที่นิยมอย่างยิ่ง เหล่าแพทย์หลวงซึ่งมักให้คำแนะนำที่ถูกใจ ได้แนะนำให้คนไข้ระดับราชวงศ์ของตนมาอาบน้ำทะเลที่ไบรตัน ส่งผลให้สถานที่แห่งนี้ได้รับความนิยมขึ้นมาในทันที

ในช่วงแรก บรรดาชนชั้นสูงต่างเบียดเสียดกันอยู่ในบ้านพักรับรอง ซึ่งมีสิ่งอำนวยความสะดวกที่เรียบง่ายจนถึงขั้นล้าสมัย แต่ในไม่ช้า วิลล่าอันหรูหราก็ผุดขึ้นทุกหนแห่ง โรงแรมต่างๆ ปรากฏขึ้น และสถานที่รื่นเริงก็เปิดตัว ตัวเจ้าชายเองเริ่มสร้างอาคารที่ขาดรสนิยมแต่ดูโอ่อ่า ซึ่งมีรูปแบบผสมผสานระหว่างจีนและอินเดีย บนทางเดินเล่นที่ทันสมัยของเดอะสเตน

ในช่วงเวลาที่ใช้ชีวิตร่วมกับนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตที่ไบรตัน เจ้าชายได้จัดตั้งสิ่งที่เรียกได้ว่าเป็นราชสำนักขนาดย่อม เหล่าขุนนางนับร้อยเดินทางลงมาจากลอนดอนและมาพำนักชั่วคราวที่นี่ ขณะที่ผู้คนอีกนับพันซึ่งไม่ได้เกี่ยวข้องกับราชสำนักเลย ได้ทำให้สถานที่แห่งนี้กลายเป็นสิ่งที่ผู้คนเรียกกันในปัจจุบันว่า “ลอนดอนริมทะเล” ที่นั่นมีดุ๊กแห่งชาร์ทร์จากฝรั่งเศส มีรัฐบุรุษและพวกเสเพลอย่างฟ็อกซ์ เชอริแดน และเอิร์ลแห่งแบร์รีมอร์ มีสตรีผู้เลอโฉมนามว่านางเคาช์ นักร้องโอเปร่าคนโปรดซึ่งครั้งหนึ่งเจ้าชายเคยประทานเครื่องประดับมูลค่าหนึ่งหมื่นปอนด์ให้ และมีน้องสาวของเอิร์ลแห่งแบร์รีมอร์ ผู้ซึ่งมีชื่อเสียงฉาวโฉ่ไม่แพ้พี่ชายของเธอ เธอมักจะนั่งตำแหน่งประธานในสโมสรที่เพื่อนๆ ของจอร์จจัดตั้งขึ้น และเธอได้ขนานนามมันว่า เฮลไฟร์คลับ

บุคคลเหล่านี้ไม่ใช่ผู้มาเยือนเพียงกลุ่มเดียวในไบรตัน ยังมีผู้ที่มีกิริยาสุขุมกว่ามากเดินทางมาเยี่ยมเยียนเจ้าชายและนำพาสังคมที่เงียบสงบกว่ามาด้วย ถึงกระนั้น เป็นเวลานานทีเดียวที่สถานที่แห่งนี้มีชื่อเสียงโด่งดังที่สุดในเรื่องฉากการรื่นเริงที่บ้าคลั่ง ซึ่งจอร์จมักจะเข้าร่วมอยู่บ่อยครั้ง แม้ว่าชีวิตในบ้านกับนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตที่พาวิลเลียนจะเป็นไปอย่างเรียบร้อยและเหมาะสมก็ตาม

ไม่มีใครสงสัยเลยว่าทั้งสองคนได้สมรสกัน เนื่องจากพวกเขาดูเหมาะสมราวกับเจ้าชายและเจ้าหญิง บางคนในท้องถิ่นถึงกับเรียกนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตว่า “คุณนายเจ้าชาย” อย่างไรก็ตาม กษัตริย์ผู้เฒ่าและพระมเหสีทรงเสียพระทัยอย่างยิ่งต่อความสัมพันธ์ของพระโอรสกับนาง ส่วนหนึ่งเป็นเพราะนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตเป็นคาทอลิกและได้ให้ที่พักพิงแก่เหล่าแม่ชีชาวฝรั่งเศสจำนวนหนึ่งที่ถูกขับไล่ออกจากฝรั่งเศสในช่วงเวลาแห่งการปฏิวัติ แต่สิ่งที่สร้างความไม่พอใจไม่แพ้กันคือการที่เจ้าชายทรงโปรดการแข่งม้าและการเล่นพนัน ซึ่งทำให้หนี้สินพอกพูนขึ้นจนเกือบถึงหนึ่งล้านปอนด์ จนส่งผลให้รัฐสภาและชาวอังกฤษผู้เคร่งครัดส่วนใหญ่ต่างหันมาต่อต้านพระองค์

แน่นอนว่าการสมรสกับนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตนั้นไม่มีสถานะทางกฎหมาย และไม่มีเหตุผลใดให้เชื่อว่านางเคยเป็นมารดาของใคร นางไม่มีบุตรกับสามีสองคนก่อนหน้า และลอร์ดสเตาตันได้เป็นพยานยืนยันอย่างชัดเจนว่านางไม่มีทั้งบุตรชายหรือบุตรสาวกับเจ้าชายจอร์จ ถึงกระนั้น ก็มีผู้กล่าวอ้างชาวอเมริกันมากกว่าหนึ่งคนที่พยายามยื่นคำร้องอันเพ้อฝันเพื่อสิทธิในราชบัลลังก์อังกฤษ โดยอ้างว่าสืบเชื้อสายมาจากเจ้าชายจอร์จและนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต

ทั้งพระเจ้าวิลเลียมที่ 4 และสมเด็จพระราชินีนาถวิกตอเรียต่างไม่เคยประทับที่ไบรตันเป็นเวลานาน ในกรณีของพระเจ้าวิลเลียม มีคำอธิบายว่าความชื้นของพระราชวังพาวิลเลียนนั้นไม่ถูกกับพระวรกาย ส่วนสมเด็จพระราชินีนาถวิกตอเรีย มีคำกล่าวว่าพระองค์ทรงไม่ชอบที่อาคารต่างๆ ถูกสร้างขึ้นจนบดบังทัศนียภาพของท้องทะเล อย่างไรก็ตาม เป็นไปได้ว่าพระราชินีทรงรังเกียจความทรงจำที่ผูกพันกับสถานที่แห่งนี้ และไม่ปรารถนาจะถูกเตือนให้ระลึกถึงช่วงเวลาที่พระปิตุลาประทับอยู่ที่นั่นเป็นเวลานานในสถานะการสมรสที่ไม่ได้มีฐานันดรศักดิ์เท่าเทียมกัน

ในที่สุด เมื่อถึงเวลาที่กษัตริย์ รัฐสภา และประชาชนทั่วไปต่างยืนกรานว่าเจ้าชายแห่งเวลส์ต้องทำการสมรสอย่างถูกต้องตามกฎหมาย ภรรยาจึงถูกเลือกให้พระองค์ ซึ่งก็คือแคโรไลน์ ธิดาของดุ๊กแห่งบรันสวิก การสมรสครั้งนี้เกิดขึ้นหลังจากงานแต่งงานกับนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตผู้เลอโฉมและกิริยามารยาทอ่อนหวานครบสิบปีพอดี กับนางฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตนั้น พระองค์ทรงได้พบกับวันและเวลาแห่งความสุขมากมาย แต่กับเจ้าหญิงแคโรไลน์ พระองค์กลับไม่มีความสุขเลยแม้แต่น้อย

เจ้าชายจอร์จทรงไปรับนางที่ท่าเรือ กล่าวกันว่าในขณะที่ทรงกุมมือนางและจุมพิตนั้น พระองค์ทรงผงะถอยออกมาทันที แล้วกระซิบกับเพื่อนคนหนึ่งว่า

“เห็นแก่พระเจ้าเถอะ จอร์จ ขอบรั่นดีให้ฉันสักแก้วที!”

คำอุทานเช่นนั้นช่างหยาบคายและป่าเถื่อนเกินกว่าที่เจ้าสาวจะจินตนาการได้ ทว่าโชคดีที่นางน่าจะไม่เข้าใจความหมายเนื่องจากไม่ชำนาญภาษาอังกฤษ

เราไม่จำเป็นต้องไล่เรียงเรื่องราวอันน่าเศร้าของภรรยาผู้ไร้ความเห็นอกเห็นใจ ถูกทอดทิ้ง และขบถผู้นี้ ชีวิตของนางกับเจ้าชายกลายเป็นสงครามเปิดเผยในเวลาอันรวดเร็ว แต่แทนที่จะออกจากอังกฤษ นางกลับพำนักอยู่เพื่อสร้างความปั่นป่วนไปทั่วราชอาณาจักร ทันทีที่พระบิดาสิ้นพระชนม์และพระองค์ขึ้นครองราชย์ จอร์จทรงฟ้องหย่ากับนาง ประชาชนครึ่งหนึ่งเข้าข้างราชินี ในขณะที่อีกครึ่งหนึ่งมองว่านางเป็นสตรีหยาบช้าที่เกี้ยวพาราสีผู้ติดตามและนำความเสื่อมเสียมาสู่ราชบัลลังก์อังกฤษ มันเป็นความแตกต่างที่น่าสลดและอัปยศ ระหว่างเจ้าชายจอร์จในวัยเยาว์ผู้เคยทำตัวราวกับอัศวินผู้สง่างาม กับชายชราผมสีเทาผู้เกรี้ยวกราดในปัจจุบันที่กำลังทะเลาะวิวาทกับภรรยาชาวเยอรมันผู้บ้าคลั่งของตน

เขาย่อมถวิลหาช่วงเวลาที่ได้พบกับเพอร์ดิตาภายใต้แสงจันทร์ริมฝั่งแม่น้ำเทมส์ หรือยามที่เขาสวมบทบาทเป็นฟลอริเซล หรือที่ดียิ่งกว่านั้น คือยามที่เขาได้รับความรักอันบริสุทธิ์และปราศจากผลประโยชน์จากสตรีผู้สุภาพ ผู้ซึ่งเป็นภรรยาของเขาในทุกสิ่งเว้นแต่เพียงสถานะทางกฎหมาย แคโรไลน์แห่งบรุนสวิกถูกผลักไสให้ออกห่างจากพิธีบรมราชาภิเษกของกษัตริย์ นางเช่าบ้านในจุดที่มองเห็นมหาวิหารเวสต์มินสเตอร์ เพื่อที่จะได้ส่งเสียงกรีดร้องราวกับหญิงแก่เสียสติใส่ฝูงชนและองค์กษัตริย์ยามที่พระองค์เสด็จผ่าน

ต่อมาในเดือนสิงหาคม ค.ศ. 1821 เพียงหนึ่งเดือนหลังพิธีบรมราชาภิเษก นางก็สิ้นพระชนม์ และร่างของนางถูกส่งกลับไปยังบรุนสวิกเพื่อฝังศพ

จอร์จทรงครองราชย์ต่อไปอีกเก้าปี เมื่อพระองค์เสด็จสวรรคตในปี ค.ศ. 1830 ดยุกแห่งเวลลิงตันเป็นผู้จัดการมรดก ในขณะที่ดยุกตรวจสอบเอกสารส่วนพระองค์ของอดีตกษัตริย์ เขาพบว่าพระองค์ทรงเก็บรักษาจดหมายทุกฉบับที่ภรรยาในสมรสลับเขียนถึงพระองค์ไว้อย่างระมัดระวังที่สุด ในช่วงที่พระองค์ทรงประชวรครั้งสุดท้าย นางได้ส่งจดหมายที่เปี่ยมด้วยความรักมาให้ ซึ่งกล่าวกันว่าจอร์จทรง “อ่านมันด้วยความกระตือรือร้น” คุณนายฟิตซ์เฮอร์เบิร์ตปรารถนาให้ดยุกคืนจดหมายของนาง แต่เขาจะยอมทำเช่นนั้นก็ต่อเมื่อนางคืนจดหมายที่เขาเคยเขียนถึงนางเช่นกัน

ในที่สุดจึงมีการตัดสินใจว่า ทางที่ดีที่สุดคือการเผาทิ้งทั้งจดหมายของพระองค์และของนาง การดำเนินการนี้เกิดขึ้นที่บ้านของคุณนายฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต โดยมีตัวนางเอง ดยุก และเอิร์ลแห่งอัลเบมาร์ล เป็นผู้ร่วมดำเนินการ

สำหรับจอร์จนั้น อาจกล่าวได้ว่าพระองค์ทรงทิ้งสิ่งที่จะถูกจดจำไว้เบื้องหลังเพียงสามสิ่ง สิ่งแรกคือพระราชวังพาวิลเลียนที่ไบรตัน พร้อมด้วยการตกแต่งแบบตะวันออกที่ดูไร้เหตุผล หอคอยมินาเรต และหอคอยที่ดูบอบบาง สิ่งที่สองคือหัวเข็มขัดที่พระองค์ทรงประดิษฐ์ขึ้น ซึ่งแทคเกอเรย์ได้ทำให้มันเป็นอมตะด้วยการเสียดสีอย่างเจ็บแสบ และสิ่งสุดท้ายคือเรื่องราวการอภิเษกสมรสกับมาเรีย ฟิตซ์เฮอร์เบิร์ต และอิทธิพลที่ความรักของสตรีผู้ดีงามมีต่อพระองค์