Chapter Index

    I

    ในช่วงเช้าของวันนั้น มีผู้คนมากมายได้พบกับปิแอร์ สเตปาโนวิช ซึ่งภายหลังต่างเล่าว่าสังเกตเห็นเขามีท่าทีตื่นตัวอย่างผิดปกติ เมื่อถึงเวลาบ่ายสองโมง เขาได้เดินทางไปที่บ้านของกากานอฟ ผู้ซึ่งเพิ่งเดินทางกลับมาจากชนบทเมื่อวันก่อน ในบ้านหลังนั้นมีกลุ่มคนมารวมตัวกันอยู่เป็นจำนวนมาก และแน่นอนว่าทุกคนต่างวิพากษ์วิจารณ์ถึงเหตุการณ์ล่าสุดที่เกิดขึ้น ปิแอร์ สเตปาโนวิช กลายเป็นผู้กุมบังเหียนการสนทนาและทำให้ทุกคนต้องรับฟัง ในหมู่พวกเรา เขามักถูกมองว่าเป็น “นักศึกษาช่างพูดและสติไม่สมประกอบเล็กน้อย”

    แต่ครั้งนี้หัวข้อที่เขาหยิบยกมานั้นน่าสนใจยิ่ง เพราะเขาพูดถึงจูลี มิคาอิลอฟนา ในฐานะที่เป็นคนสนิทที่ได้รับความไว้วางใจของครูผู้ดูแลบ้าน เขาจึงเปิดเผยรายละเอียดใหม่ๆ และไม่คาดฝันเกี่ยวกับเธอมากมาย และราวกับไม่ทันระวัง เขาก็หลุดปากเล่าถ้อยคำเผ็ดร้อนหลายประการที่เธอเคยกล่าวถึงบุคคลผู้มีชื่อเสียงในเมือง ท่าทางของผู้เล่าในขณะที่กำลังเปิดเผยความลับเหล่านี้ ดูเหมือนชายผู้ปราศจากความประสงค์ร้าย แต่ถูกบีบด้วยความซื่อสัตย์ให้ต้องคลี่คลายความเข้าใจผิดจำนวนมากในทันที

    อีกทั้งยังดูไร้เดียงสาและเงอะงะเสียจนไม่รู้ว่าจะเริ่มต้นหรือจบลงตรงไหน และเขายังคงสอดแทรกเข้าไปในการสนทนาโดยทำทีเป็นไม่ตั้งใจว่า จูลี มิคาอิลอฟนา ทราบความลับของสตัฟโรกินเป็นอย่างดี และเธอคือผู้อยู่เบื้องหลังแผนการทั้งหมด ส่วนตัวเขา ปิแอร์ สเตปาโนวิช นั้นถูกครูผู้ดูแลบ้านหลอกใช้ เพราะตัวเขาเองก็หลงรักลิซ่าผู้เคราะห์ร้ายคนนั้น และทว่าทุกอย่างถูกจัดฉากไว้จนเกือบจะทำให้เขาเป็นคนพาสาวน้อยคนนั้นไปหาสตัฟโรกิน “ใช่ครับ ใช่ครับ พวกคุณหัวเราะได้เลย” เขาพูดปิดท้าย “แต่ถ้าเพียงผมรู้ ถ้าผมรู้ว่าเรื่องมันจะจบลงเช่นนี้!”

    ผู้คนต่างซักถามเขาด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างยิ่งเกี่ยวกับสตัฟโรกิน ซึ่งเขาตอบอย่างตรงไปตรงมาว่า ในความเห็นของเขา เรื่องราวอันน่าสลดของเลเบียดคินเป็นเพียงอุบัติเหตุที่เกิดจากความประมาทของตัวเลเบียดคินเอง ที่ผิดพลาดในการนำเงินออกมาให้เห็น เขาให้คำอธิบายในเรื่องนี้ได้อย่างน่าพึงพอใจยิ่ง ผู้ฟังคนหนึ่งตั้งข้อสังเกตว่าเขาน่าไม่อายนักที่มาแฉจูลี มิคาอิลอฟนา ในตอนนี้ หลังจากที่เคยได้กินได้ดื่ม หรืออาจจะเคยนอนในบ้านของเธอ แต่ปิแอร์ สเตปาโนวิช ก็หาคำตอบโต้ที่เหนือกว่าได้ทันควันว่า

    — หากผมได้กินได้ดื่มที่บ้านของเธอ นั่นไม่ใช่เพราะผมไม่มีเงิน และไม่ใช่ความผิดของผมที่เธอเชิญผมไปร่วมโต๊ะอาหาร ขอให้ผมได้ประเมินเองเถิดว่าผมควรจะกตัญญูต่อเรื่องนี้เพียงใด

    โดยทั่วไป ความประทับใจที่เกิดจากคำพูดเหล่านี้ส่งผลดีต่อเขา “เจ้าหนุ่มคนนี้คงจะสมองกลวง” ผู้คนต่างคิดเช่นนั้น “แต่มันใช่ความผิดของเขาหรือที่จูลี มิคาอิลอฟนา ทำเรื่องโง่ๆ? ในทางตรงกันข้าม เขาพยายามรั้งเธอไว้เสมอ…”

    พอถึงเวลาบ่ายสองโมง จู่ๆ ก็มีข่าวแพร่สะพัดว่าสตัฟโรกิน ผู้ซึ่งเป็นที่กล่าวถึงอย่างมาก ได้เดินทางออกจากเมืองไปยังเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กอย่างกะทันหันด้วยรถไฟเที่ยวเที่ยง ข่าวนี้สร้างความตื่นตะลึง หลายคนขมวดคิ้วด้วยความสงสัย เล่ากันว่าปิแอร์ สเตปาโนวิช ตกใจจนสีหน้าเปลี่ยนไป ความตะลึงของเขาแสดงออกมาเป็นคำอุทานที่แปลกประหลาดว่า “แต่ใครกันที่ปล่อยให้เขาจากไปได้?” จากนั้นเขาก็ออกจากบ้านของกากานอฟทันที ถึงกระนั้น ก็ยังมีคนเห็นเขาที่บ้านอีกสองสามหลังในเวลาต่อมา

    เมื่อตะวันตกดิน เขาหาทางเข้าไปพบจูลี มิไคโลฟนา จนได้ แม้จะไม่ราบรื่นนักเพราะเธอไม่ยอมให้เขาเข้าพบ ข้าพเจ้าเพิ่งทราบเรื่องนี้ในอีกสามสัปดาห์ต่อมา โดยจูลี มิไคโลฟนา เป็นผู้บอกข้าพเจ้าด้วยตนเองในคืนก่อนที่เธอจะออกเดินทางไปยังเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก เธอไม่ได้เล่ารายละเอียดใดๆ เพียงแต่บอกข้าพเจ้าด้วยอาการสั่นสะท้านว่า ในตอนนั้นเขาทำให้เธอ “ตกตะลึงจนเกินจะบรรยาย” ข้าพเจ้าสันนิษฐานว่าเขาคงเพียงแต่ขู่ว่าจะเปิดโปงว่าเธอเป็นผู้สมรู้ร่วมคิด หากเธอคิดจะ “ปากสว่าง” ปิแอร์ สเตปาโนวิช จำต้องทำให้ครูพี่เลี้ยงหวาดกลัวเพื่อให้แผนการของเขาดำเนินไปได้ด้วยดี ซึ่งแน่นอนว่าเธอไม่ล่วงรู้ถึงแผนการนั้น และกว่าเธอจะเข้าใจว่าเหตุใดเขาจึงไม่ไว้วางใจในความเงียบของเธอ และเกรงว่าเธอจะเกิดความโกรธแค้นขึ้นมาอีกครั้ง ก็ล่วงเลยไปถึงห้าวันหลังจากนั้น…

    ระหว่างเวลาหนึ่งทุ่มถึงสองทุ่ม ในขณะที่ความมืดเริ่มปกคลุมอย่างหนัก “พวกเรา” ก็ได้รวมตัวกันครบถ้วน คือทั้งห้าคน ที่บ้านของนายทหารเออร์เคล ซึ่งอาศัยอยู่ที่ปลายเมืองในบ้านหลังเล็กที่ไร้หน้าต่างในถนนแซงต์-โธมัส ปิแอร์ สเตปาโนวิช เป็นคนนัดหมายให้มาพบกันที่นี่ แต่เขามาสายมากจนทุกคนต้องรออยู่หนึ่งชั่วโมง นายทหารเออร์เคลคือนายทหารคนเดียวกับที่ในงานเลี้ยงบ้านวิร์กินสกี ทำทีเป็นจดบันทึกอะไรบางอย่างลงในสมุดนัดหมายอยู่ตลอดเวลา เขาเพิ่งย้ายมาอยู่ในเมืองของเราและใช้ชีวิตอย่างสันโดษ โดยเช่าห้องพักในซอยตันกับพี่น้องสองสาวซึ่งเป็นชนชั้นกลางวัยชรา และเขากำลังจะจากไปในเร็วๆ นี้ การนัดรวมตัวกันที่บ้านของเขาจึงไม่เสี่ยงต่อการดึงดูดความสนใจ ชายหนุ่มผู้ประหลาดคนนี้มีลักษณะเด่นคือความเงียบขรึมอย่างยิ่ง เขาอาจใช้เวลาสิบเย็นติดต่อกันท่ามกลางสังคมที่อึกทึกและรับฟังบทสนทนาที่แปลกประหลาดที่สุด โดยที่ไม่เอ่ยปากพูดแม้แต่คำเดียว ในโอกาสเช่นนั้น เขาเพียงแต่ตั้งใจฟังอย่างจดจ่อ พร้อมกับจ้องมองผู้พูดด้วยดวงตาที่ดูไร้เดียงสา ใบหน้าของเขาดูหมดจดและดูเหมือนจะเป็นคนฉลาด เขาไม่ได้เป็นหนึ่งในคณะห้าคน พวกเราสันนิษฐานว่าเขาได้รับคำสั่งพิเศษมาจากที่ใดที่หนึ่งและเป็นเพียงผู้ปฏิบัติการเท่านั้น

    ทว่าในปัจจุบันเป็นที่ทราบกันว่าเขาไม่ได้ได้รับคำสั่งใดๆ ทั้งสิ้น และอย่างมากที่สุดก็เพียงแต่เขารู้ซึ้งถึงสถานะของตนเอง เขาเป็นเพียงสมุนผู้คลั่งไคล้ของปิแอร์ สเตปาโนวิช ซึ่งเขาเพิ่งรู้จักกันได้ไม่นาน หากเขาได้พบกับปีศาจที่วิปริตมาตั้งแต่ต้น และปีศาจตนนั้นขอให้เขาช่วยจัดตั้งกลุ่มโจรและสังหารชาวนาคนใดคนหนึ่งเพื่อเป็นการรับใช้ขบวนการทางสังคม เออร์เคลก็คงจะทำตามคำสั่งนั้นโดยไม่ลังเล เขามีแม่ที่ป่วยอยู่ที่ไหนสักแห่งซึ่งเขาส่งเงินเดือนอันน้อยนิดครึ่งหนึ่งไปให้ และหญิงชราผู้น่าสงสารคนนั้นคงจะกอดศีรษะสีทองเล็กๆ นี้ไว้แนบกาย ร่างกายสั่นเทา และสวดอ้อนวอนขอให้เขาปลอดภัยเพียงใด!

    ความปั่นป่วนวุ่นวายแผ่ซ่านไปทั่วกลุ่มพวกเรา เหตุการณ์เมื่อคืนก่อนทำให้ทุกคนตกตะลึงและรู้สึกกังวลใจ เรื่องอื้อฉาวที่พวกเขาจัดฉากขึ้นอย่างเป็นระบบนั้นนำไปสู่ผลลัพธ์ที่คาดไม่ถึงเพียงใด ทั้งที่ในความคิดของพวกเขา มันไม่ควรจะบานปลายไปเกินกว่าการสร้างความโกลาหลเล็กน้อยเท่านั้น! เหตุเพลิงไหม้ที่ยารีตเชีย การสังหารครอบครัวเลบิยัดคิน และการฆาตกรรมลิซ่า ทั้งหมดนี้คือเรื่องประหลาดใจที่พวกเขาไม่ได้คาดการณ์ไว้ในแผนการ พวกเขาต่างพากันกล่าวโทษมือที่ชักใยให้เคลื่อนไหวว่าใช้อำนาจเผด็จการและมีความลับปกปิด สรุปคือ ในระหว่างที่รอปีเตอร์ สเตปาโนวิช ทุกคนต่างยุยงกันให้เรียกร้องคำอธิบายที่ชัดเจนเด็ดขาดจากเขา หากครั้งนี้ยังไม่ได้รับคำตอบ พวกเขาก็จะยุบกลุ่มนี้เสีย เว้นแต่จะเปลี่ยนคณะกรรมการห้าคนให้เป็นสมาคมลับแห่งใหม่ ซึ่งก่อตั้งขึ้นบนหลักการแห่งความเท่าเทียมและประชาธิปไตย ลิปูติน ชิกาเลฟ และชายผู้เชี่ยวชาญด้านมวลชน ต่างแสดงตัวเป็นผู้สนับสนุนแนวคิดนี้อย่างยิ่ง

    ส่วนเลียมชินที่นิ่งเงียบดูเหมือนจะเห็นพ้องด้วยโดยปริยาย วิร์กินสกียังคงลังเล ตามข้อเสนอของเขา ทุกคนจึงตกลงกันว่าจะรอฟังปีเตอร์ สเตปาโนวิชก่อน ทว่าเขาก็ยังไม่ปรากฏตัว และความล่าช้านี้เองยิ่งโหมกระพือความหงุดหงิดในจิตใจให้รุนแรงขึ้น เออร์เคลคอยบริการแขกโดยไม่เอ่ยปากสักคำ เพื่อความปลอดภัยยิ่งขึ้น ตัวเจ้าของบ้านจึงเป็นผู้ไปนำน้ำชามาจากห้องพักของหญิงผู้ให้เช่าด้วยตนเอง แทนที่จะให้สาวใช้ยกขึ้นมาให้

    ปีเตอร์ สเตปาโนวิช มาถึงในเวลาสองทุ่มครึ่ง เขาเดินก้าวยาวๆ ตรงไปยังโต๊ะกลมที่ตั้งอยู่หน้าโซฟาซึ่งกลุ่มเพื่อนร่วมคณะนั่งอยู่ เขายังคงสวมหมวกขนสัตว์ไว้ในมือและปฏิเสธน้ำชาที่มีคนนำมาเสนอ สีหน้าของเขาดูโกรธเกรี้ยว แข็งกร้าว และหยิ่งยโส ไม่ต้องสงสัยเลยว่า เพียงแค่เขากวาดสายตามองพวกเรา เขาก็คงเดาได้ถึงการก่อจลาจลที่กำลังคุกรุ่นอยู่ในก้นบึ้งของจิตใจทุกคน

    — ก่อนที่ฉันจะอ้าปาก พูดสิ่งที่พวกเธออัดอั้นอยู่ในใจออกมาเถอะ เขาเริ่มพูดพลางมองไปรอบๆ ด้วยรอยยิ้มที่เต็มไปด้วยความประชดประชัน

    ลิปูตินเป็นตัวแทนของทุกคนในการพูดขึ้น และด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือด้วยความโกรธ เขาประกาศว่า “หากยังเป็นเช่นนี้ต่อไป เราคงต้องเอาหัวไปชนกำแพงจนแตก” โอ! พวกเขาไม่ได้เกรงกลัวต่อความเป็นไปได้นั้นเลย และพร้อมจะเผชิญหน้ากับมันด้วยซ้ำ แต่ต้องเพื่อประโยชน์ของงานส่วนรวมเท่านั้น (มีการเคลื่อนไหวและเสียงเห็นพ้อง) ดังนั้น จึงควรมีความจริงใจต่อกัน และต้องบอกให้พวกเขาทราบล่วงหน้าเสมอว่ากำลังจะนำพาพวกเขาไปที่ใด “มิฉะนั้น จะเกิดอะไรขึ้นเล่า?” (มีการเคลื่อนไหวอีกครั้ง พร้อมเสียงพึมพำในลำคอ) วิธีการดำเนินการเช่นนี้ สำหรับพวกเขานั้นเป็นเรื่องที่น่าอัปยศพอๆ กับความอันตราย… “ไม่ใช่ว่าพวกเรากลัวหรอก”

    ผู้พูดกล่าวสรุป — “แต่หากมีเพียงคนเดียวที่บงการและใช้คนอื่นเป็นเพียงเบี้ยตัวหนึ่ง ความผิดพลาดของคนเพียงคนเดียวจะนำความพินาศมาสู่ทุกคน” (เสียงตะโกน: ใช่ ใช่! และการเห็นพ้องโดยทั่วกัน)

    — ให้ตายเถอะ พวกเธอต้องการอะไรกันแน่?

    — แล้วแผนการเล็กๆ น้อยๆ ของคุณสตัฟโรกินมาเกี่ยวข้องอะไรกับงานส่วนรวมเล่า? ลิปูตินโต้กลับอย่างรุนแรง — การที่เขาจะมีความสัมพันธ์ลับๆ กับศูนย์กลาง ไม่ว่าศูนย์กลางที่เพ้อฝันนั้นจะมีอยู่จริงหรือไม่ก็ตาม มันก็เป็นไปได้ แต่เราไม่ต้องการรู้เรื่องนั้น ความจริงก็คือ มีการฆาตกรรมเกิดขึ้นและตำรวจเริ่มไหวตัวแล้ว หากตามรอยมาเรื่อยๆ ก็จะมาถึงกลุ่มของเรา

    — คุณจะพินาศไปพร้อมกับสตัฟโรกิน และพวกเราก็จะพินาศไปพร้อมกับคุณด้วย ชายผู้เชี่ยวชาญด้านมวลชนกล่าวเสริม

    — และไม่มีประโยชน์ใดๆ ต่องานส่วนรวมเลย วิร์กินสกีสังเกตด้วยความเศร้าสลด

    “ช่างไร้สาระสิ้นดี! การฆาตกรรมครั้งนี้เป็นเพียงอุบัติเหตุล้วนๆ เฟดก้าฆ่าคนเพื่อชิงทรัพย์”

    “หึ! แต่ถึงอย่างนั้นมันก็มีความบังเอิญที่น่าประหลาดอยู่” ลิปูตินตั้งข้อสังเกตด้วยน้ำเสียงประชดประชัน

    “เอาละ ถ้าคุณอยากให้ผมบอกล่ะก็ เรื่องนี้มันเกิดขึ้นเพราะการกระทำของคุณเองนั่นแหละ”

    “ว่าอย่างไรนะ เพราะการกระทำของเราอย่างนั้นหรือ?”

    “ขั้นแรก คุณ ลิปูติน คุณเองก็มีส่วนร่วมในแผนการนี้ และที่สำคัญที่สุดคือ คุณได้รับคำสั่งให้ส่งตัวเลบยัดคินไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก และได้รับเงินสำหรับดำเนินการเรื่องนี้ด้วย แต่คุณทำอะไรลงไปล่ะ? หากคุณปฏิบัติหน้าที่ให้ลุล่วง เรื่องนี้ก็คงไม่เกิดขึ้น”

    “แต่คุณไม่ใช่หรือที่เสนอไอเดียว่า ควรปล่อยให้เลบยัดคินอ่านบทกวีของเขาต่อไป?”

    “ไอเดียไม่ใช่คำสั่ง คำสั่งคือให้ส่งตัวเขาไป”

    “คำสั่ง! ช่างเป็นคำที่แปลกประหลาดเสียจริง… ในทางตรงกันข้าม หากเขายังไม่ได้ไป ก็เป็นเพราะคำสั่งเปลี่ยนแปลงที่คุณเป็นคนออกให้ต่างหาก”

    “คุณเข้าใจผิด และคุณก็ได้ทำเรื่องโง่เขลาไปพร้อมกับการกระทำที่ไร้วินัย ส่วนเรื่องการฆาตกรรมนั้นเป็นฝีมือของเฟดก้า และเขาลงมือเพียงลำพังเพื่อจุดประสงค์ในการปล้นสะดม คุณฟังเรื่องเล่าต่อๆ กันมาแล้วก็หลงเชื่อ ความกลัวเข้าครอบงำคุณ สตัฟโรกินไม่ได้โง่ขนาดนั้น และหลักฐานก็คือ เขาออกเดินทางตอนเที่ยงหลังจากเข้าพบรองผู้ว่าการจังหวัด หากข่าวลือที่แพร่สะพัดอยู่มีมูลความจริงแม้เพียงนิดเดียว เขาคงไม่ถูกปล่อยให้เดินทางไปยังเมืองหลวงกลางวันแสกๆ เช่นนี้”

    “แต่เราก็ไม่ได้ยืนยันว่าคุณสตัฟโรกินเป็นผู้ลงมือฆ่าด้วยตนเอง” ลิปูตินกล่าวต่อด้วยน้ำเสียงเสียดสี “เขาอาจจะไม่รู้เรื่องนี้เลยด้วยซ้ำ เช่นเดียวกับผม คุณเองก็ทราบดีว่าผมไม่รู้เรื่องอะไรเลย แม้ว่าผมจะเอาตัวเข้าไปพัวพันกับเรื่องนี้ราวกับแกะที่กระโดดลงหม้อต้มก็ตาม”

    “ถ้าอย่างนั้นคุณจะกล่าวโทษใครล่ะ?” ปิแอร์ สเตปาโนวิช ถามพลางมองเขาด้วยสายตาเคร่งขรึม

    “พวกที่อยากจะเผาเมืองอย่างไรเล่า”

    “ที่แย่ที่สุดคือคุณกำลังพูดเลี่ยงประเด็น เอาละ คุณอยากลองอ่านสิ่งนี้แล้วส่งให้คนอื่นดูไหม? เพื่อให้คุณได้ตาสว่างเท่านั้นเอง”

    เขาหยิบจดหมายนิรนามที่เลบยัดคินเขียนถึงเลมเคออกมาจากกระเป๋าแล้วยื่นให้ลิปูติน ฝ่ายหลังอ่านมันด้วยความประหลาดใจอย่างเห็นได้ชัด แล้วส่งต่อให้เพื่อนข้างๆ ด้วยท่าทางครุ่นคิด ไม่นานนักจดหมายฉบับนั้นก็ถูกส่งต่อจนครบทุกคนในกลุ่ม

    “นี่เป็นลายมือของเลบยัดคินจริงๆ หรือ?” ชิกาเลฟถาม

    “ใช่ ลายมือเขานี่แหละ” ลิปูตินและตอลคัตเชนโก (ผู้ที่รู้จักมวลชนเป็นอย่างดี) ยืนยัน

    “ผมเพียงแต่อยากให้พวกคุณตาสว่าง เมื่อเห็นว่าคุณห่วงใยชะตากรรมของเลบยัดคินเพียงใด” ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าวซ้ำ “ดังนั้น สุภาพบุรุษทั้งหลาย” เขากล่าวต่อหลังจากรับจดหมายคืนมา “เฟดก้าคนหนึ่ง กลับช่วยกำจัดชายที่อันตรายออกไปจากเราโดยที่เขาไม่รู้ตัว นี่แหละคือสิ่งที่บางครั้งโชคชะตาก็บันดาลให้เกิดขึ้น! ไม่เห็นหรือว่ามันให้บทเรียนได้ดีเพียงใด?”

    เหล่าสมาชิกสบตากันอย่างรวดเร็ว

    “และตอนนี้ สุภาพบุรุษทั้งหลาย ถึงตาที่ผมจะซักถามพวกคุณบ้าง” ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าวต่อด้วยท่าทางสง่างาม “ผมขอทราบได้ไหมว่า ทำไมพวกคุณถึงคิดว่าควรจะเผาเมืองโดยไม่ได้รับอนุญาต?”

    “อะไรนะ? อะไรนะนี่? พวกเราน่ะหรือเป็นคนเผาเมือง? ช่างเป็นความคิดที่บ้าบอสิ้นดี!” ผู้ที่ถูกซักถามตะโกนขึ้นมาพร้อมกัน

    “ผมเข้าใจว่าพวกคุณคงอยากจะหาความสนุกสนาน” ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าวต่อโดยไม่มีอาการหวั่นไหว “แต่ในกรณีนี้ มันไม่ใช่เรื่องอื้อฉาวเล็กๆ น้อยๆ ที่ทำให้งานเลี้ยงของจูลี่ มิไคโลฟนา สนุกสนานขึ้น ผมเรียกพวกคุณมาที่นี่เพื่อเปิดเผยให้เห็นถึงความร้ายแรงของอันตรายที่พวกคุณนำมาสู่ตนเองอย่างโง่เขลา และมันกำลังคุกคามสิ่งอื่นที่มากกว่าแค่ตัวพวกคุณเอง”

    เวียร์กินสกีซึ่งนิ่งเงียบมาตลอด ได้เอ่ยขึ้นด้วยน้ำเสียงที่เกือบจะเป็นการแสดงความไม่พอใจว่า

    — ขอประทานโทษเถิด พวกเราตั้งใจจะแจ้งให้ท่านทราบว่า มาตรการที่ร้ายแรงและแปลกประหลาดเช่นนี้ ซึ่งถูกนำมาใช้โดยปราศจากการปรึกษาหารือกับสมาชิก ถือเป็นผลมาจากอำนาจเผด็จการที่ไม่คำนึงถึงสิทธิของพวกเราเลย

    — เช่นนั้นพวกคุณก็ปฏิเสธงั้นหรือ? เอาละ ส่วนผมขอยืนยันว่าพวกคุณนั่นแหละ พวกคุณเพียงกลุ่มเดียวที่เผาเมืองนี้ สุภาพบุรุes อย่าได้มุสาเลย ผมมีข้อมูลที่ชัดเจน ความไร้วินัยของพวกคุณทำให้ภารกิจส่วนรวมต้องตกอยู่ในอันตราย พวกคุณเป็นเพียงห่วงโซ่หนึ่งในเครือข่ายอันมหาศาล และต้องเชื่อฟังคำสั่งจากศูนย์กลางอย่างเคร่งครัด ทว่าในหมู่พวกคุณมีสามคนที่กระตุ้นให้คนงานในโรงงานจุดไฟเผา ทั้งที่ไม่มีคำสั่งใดๆ ในเรื่องนี้ และการเผาก็ได้เกิดขึ้นจริง

    — สามคนนั้นคือใคร? ระบุชื่อมาเถิด!

    — เมื่อวานซืน ระหว่างเวลาบ่ายสามถึงสี่โมง คุณ โทลคัตเชนโก คุณได้กล่าวถ้อยคำที่ปลุกปั่นให้เกิดการเผาผลาญกับ ฟอมกา ซาเวียลอฟ ที่ร้านไมโอโซทิส

    ชายผู้ที่อ้างว่ารู้จักประชาชนดีกระโดดขึ้นด้วยความตกใจ:

    — จะบ้าหรือ ผมแทบจะไม่ได้พูดอะไรกับเขาเลย และถึงพูดก็ไม่ได้ตั้งใจ ผมไม่ได้ให้ความสำคัญกับเรื่องนั้นเลยด้วยซ้ำ เขาเพิ่งถูกเฆี่ยนมาเมื่อเช้า นั่นคือเหตุผลที่ผมพูดกับเขาเช่นนั้น อีกอย่าง ผมก็จากเขามาทันทีเพราะเขาเมาเกินไป หากคุณไม่เตือนความจำ ผมคงจำเรื่องนี้ไม่ได้ด้วยซ้ำ คำพูดเพียงไม่กี่คำจะทำให้เกิดการเผาเมืองได้อย่างไร

    — คุณก็เหมือนคนที่แปลกใจเมื่อเห็นประกายไฟเล็กๆ ทำให้คลังดินระเบิดระเบิดขึ้นมานั่นแหละ

    — ฟอมกากับผม เราอยู่กันในมุมหนึ่ง และผมก็กระซิบข้างหูเขาเบาๆ คุณรู้ได้อย่างไรว่าผมพูดอะไรกับเขา? โทลคัตเชนโกโพล่งถามขึ้นทันควัน

    — ผมอยู่ตรงนั้น ใต้โต๊ะนั่นแหละ วางใจเถิดสุภาพบุรุสทั้งหลาย ไม่มีสิ่งใดที่พวกคุณทำแล้วผมไม่รู้ คุณยิ้มอย่างมีเลศนัยหรือ คุณลิปูติน? แต่ผมรู้นะ อย่างเช่นเมื่อสามวันก่อน ในห้องนอนของคุณ ขณะที่คุณกำลังจะเข้านอน คุณได้จิกผมภรรยาของคุณ

    ลิปูตินอ้าปากค้างและหน้าซีดเผือด

    (ภายหลังจึงเป็นที่ทราบกันว่า รายละเอียดนี้มาถึงความรับรู้ของ ปิแอร์ สเตปาโนวิช ได้อย่างไร เขาได้รับข้อมูลมาจาก อากาฟียา สาวใช้ของลิปูติน ซึ่งเขาจ้างมาเป็นสายลับนั่นเอง)

    ชิกาเลฟลุกขึ้นยืนกะทันหัน

    — ผมขอตั้งข้อสังเกตเรื่องหนึ่งได้ไหม? เขาถาม

    — เชิญ

    ชิกาเลฟนั่งลง

    — หากผมเข้าใจไม่ผิด และมันก็เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่เข้าใจ เขาเริ่มว่า — ท่านเองได้พรรณนาให้เราเห็นภาพอย่างชัดเจนหลายต่อหลายครั้ง แม้จะดูเป็นทฤษฎีเกินไปหน่อย เกี่ยวกับรัสเซียที่ถูกโอบล้อมด้วยตาข่ายที่มีห่วงโซ่นับไม่ถ้วน แต่ละส่วนมีหน้าที่รับสมัครสมาชิกใหม่และขยายตัวออกไปอย่างไม่มีที่สิ้นสุด เพื่อบ่อนทำลายบารมีของอำนาจท้องถิ่นอย่างเป็นระบบและต่อเนื่อง ต้องสร้างความปั่นป่วนในจิตใจ ทำให้ความเย้ยหยันกลายเป็นเรื่องทันสมัย ก่อให้เกิดเรื่องอื้อฉาว เผยแพร่การปฏิเสธทุกความเชื่อ ปลุกความกระหายในการปรับปรุง และท้ายที่สุด หากจำเป็น ก็ให้ใช้วิธีการเผา ซึ่งเป็นวิธีการที่เป็นเอกลักษณ์ของคนชาติเรา เพื่อให้ความสิ้นหวังเข้าครอบงำมวลชนในเวลาที่เหมาะสม ผมพยายามอ้างคำพูดของท่านแบบคำต่อคำ ท่านยอมรับหรือไม่ว่าคำกล่าวเหล่านี้คือคำพูดของท่าน?

    และนี่คือแผนปฏิบัติการที่ท่านแจ้งแก่พวกเรา ในฐานะผู้รับมอบอำนาจจากคณะกรรมการกลาง ซึ่งจนถึงขณะนี้พวกเราไม่รู้จักเลย และดูเกือบจะเป็นเรื่องเพ้อฝันในสายตาของพวกเราใช่หรือไม่?

    — ถูกต้อง เพียงแต่คุณพูดเยิ่นเย้อเกินไปหน่อย

    — ทุกคนมีสิทธิ์ที่จะพูดตามใจปรารถนา เมื่อท่านทำให้เราเชื่อว่าตาข่ายที่ครอบคลุมรัสเซียนั้นมีจำนวนนับร้อยจุดแล้ว และทำให้เราหวังว่าหากทุกคนปฏิบัติหน้าที่ของตนได้สำเร็จ รัสเซียทั้งมวลในเวลาที่กำหนด เมื่อสัญญาณถูกส่งมา…

    — อา! ให้ตายเถอะ คุณทำให้เราเสียเวลาอันมีค่าไปเปล่าๆ! ปิแยร์ สเตปาโนวิช ขัดขึ้นพลางขยับตัวอย่างกระสับกระส่ายบนเก้าอี้อาร์มแชร์

    — ตกลง ผมจะสรุปให้สั้นลงและจำกัดไว้เพียงคำถามเดียวเพื่อจบเรื่องนี้ เราได้เห็นเหตุอื้อฉาวกันมาแล้ว เราได้เห็นความไม่พอใจของราษฎร เราได้เห็นการล่มสลายของฝ่ายบริหารส่วนท้องถิ่นและเราก็มีส่วนช่วยในเรื่องนั้น และท้ายที่สุด เราก็ได้เป็นพยานในการเผาทำลาย แล้วท่านจะบ่นเรื่องอะไรกันอีก? นี่ไม่ใช่แผนงานของท่านหรอกหรือ ท่านจะตำหนิอะไรเราได้?

    — ความไร้วินัยของพวกคุณไงล่ะ! ปิแยร์ สเตปาโนวิช ตอบกลับด้วยความโกรธ — ตราบใดที่ผมยังอยู่ที่นี่ พวกคุณจะกระทำการใดโดยไม่ได้รับอนุญาตจากผมไม่ได้ พอได้แล้ว การแจ้งความจับกุมกำลังจะเกิดขึ้น และพรุ่งนี้หรืออาจจะเป็นคืนนี้พวกคุณจะถูกจับกุม นี่คือสิ่งที่ผมต้องบอกพวกคุณ จงเชื่อว่าข่าวนี้เป็นเรื่องจริง

    คำพูดเหล่านี้ทำให้ทุกคนตกอยู่ในอาการตะลึงงัน

    — พวกคุณจะถูกจับกุมไม่ใช่เพียงในฐานะผู้ก่อเหตุเผาทำลายเท่านั้น แต่ยังในฐานะสมาชิกของสมาคมลับด้วย ผู้แจ้งเบาะแสล่วงรู้ถึงองค์กรลับทั้งหมดของเรา นี่แหละคือผลจากการกระทำนอกลู่นอกทางของพวกคุณ!

    — ต้องเป็นสตัฟโรกินแน่ๆ! ลิปูตินตะโกน

    — อะไรนะ… ทำไมต้องเป็นสตัฟโรกิน? ปิแยร์ สเตปาโนวิช ย้อนถาม ซึ่งในแวบแรกเขามีท่าทีลนลาน — เอ๊ะ! ให้ตายสิ เป็นชาตอฟต่างหาก! เขาเสริมขึ้นหลังจากตั้งสติได้ทันที — ตอนนี้ผมเชื่อว่าพวกคุณทุกคนคงทราบดีว่า ในช่วงเวลาหนึ่ง ชาตอฟเคยมีส่วนร่วมในงานของเรา ผมต้องบอกพวกคุณว่า จากการที่ผมให้คนแอบสืบเรื่องของเขาโดยที่เขาไม่ระแคะระคาย ผมจึงได้รู้ด้วยความประหลาดใจว่า ความลับของเครือข่ายนั้นไม่ใช่ความลับสำหรับเขาอีกต่อไป และ… สรุปสั้นๆ คือเขารู้ทุกอย่าง เพื่อให้ตนเองได้รับการอภัยในอดีต เขาจึงจะแจ้งจับเพื่อนร่วมอุดมการณ์เก่าทุกคน จนถึงตอนนี้เขายังลังเลอยู่ ผมจึงละเว้นเขาไว้

    แต่ตอนนี้ การเผาทำลายครั้งนี้ได้ขจัดความลังเลสุดท้ายของเขาไปจนสิ้น เขาได้รับผลกระทบอย่างมากและจะไม่ลังเลอีกต่อไป ดังนั้นพรุ่งนี้เราจะถูกจับกุม ทั้งในฐานะผู้เผาทำลายและในฐานะอาชญากรทางการเมือง

    — แน่ใจหรือ? ชาตอฟรู้ได้อย่างไร?

    บรรดาสมาชิกตกอยู่ในความปั่นป่วนอย่างบอกไม่ถูก

    — แน่นอนที่สุด ผมไม่มีสิทธิ์เปิดเผยแหล่งข้อมูลของผม แต่สิ่งหนึ่งที่ผมสามารถทำให้พวกคุณได้ชั่วคราวคือ โดยผ่านบุคคลที่สาม ผมสามารถส่งผลต่อชาตอฟโดยที่เขาไม่รู้ตัว และทำให้เขาเลื่อนการแจ้งจับออกไปได้ยี่สิบสี่ชั่วโมง เพียงยี่สิบสี่ชั่วโมงเท่านั้น ผมไม่สามารถขอผัดผ่อนได้นานกว่านี้ ดังนั้นพวกคุณจึงไม่มีอะไรต้องกังวลจนกว่าจะถึงวันมะรืน

    ทุกคนนิ่งเงียบ

    — ต้องส่งมันไปลงนรกให้พ้นๆ เสียที! ตอลกัตเชนโกตะโกนขึ้นเป็นคนแรก

    — นั่นคือสิ่งที่ควรทำตั้งนานแล้ว! เลียมชินเสริมด้วยความโกรธพลางทุบกำปั้นลงบนโต๊ะ

    — แต่จะจัดการอย่างไรดี? ลิปูตินพึมพำ

    เพื่อตอบคำถามนี้ ปิแอร์ สเตปาโนวิช จึงรีบนำเสนอแผนการของเขา โดยใช้ข้ออ้างเรื่องการรับมอบโรงพิมพ์ลับที่อยู่ในมือของชาตอฟ เพื่อล่อให้ชาตอฟไปยังสถานที่เปลี่ยวซึ่งเป็นจุดที่เครื่องพิมพ์ถูกฝังไว้ในวันพรุ่งนี้ยามพลบค่ำ และเมื่อถึงตอนนั้น “ก็จะจัดการเขาเสีย” ชายหนุ่มได้ให้รายละเอียดที่จำเป็นทั้งหมด และแจ้งให้ผู้ฟังทราบถึงสถานะที่คลุมเครือของชาตอฟที่มีต่อสมาคมส่วนกลาง เนื่องจากรายละเอียดเหล่านี้ผู้อ่านทราบดีอยู่แล้ว ข้าพเจ้าจึงจะไม่กล่าวซ้ำอีก

    “ใช่ครับ” ลิปูตินสังเกตด้วยความลังเล “แต่หลังจากสิ่งที่เพิ่งเกิดขึ้น… การผจญภัยครั้งใหม่ในลักษณะเดียวกันนี้จะทำให้สาธารณชนตื่นตัว”

    “แน่นอน” ปิแอร์ สเตปาโนวิช ยอมรับ “แต่ได้มีการเตรียมมาตรการรองรับไว้แล้ว มีวิธีที่จะขจัดความสงสัยทั้งหมดออกไปได้”

    จากนั้นเขาจึงเล่าว่า คิริลอฟซึ่งตัดสินใจจะระเบิดสมองตัวเอง ได้สัญญาว่าจะเลื่อนการดำเนินการตามความปรารถนานั้นออกไปจนกว่าจะถึงเวลาที่กำหนดให้ และก่อนตาย วิศวกรผู้นี้จะต้องเขียนจดหมายตามคำบอก ซึ่งเขาจะสารภาพว่าเป็นผู้กระทำผิดในทุกเรื่อง

    “ความเด็ดเดี่ยวในการปลิดชีพตนเองของเขา ซึ่งเป็นความเด็ดเดี่ยวทางปรัชญา แต่ในมุมมองของผมมันไร้สติ ได้รับทราบถึงหูของ พวกเขา แล้ว” ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าวต่อ “ที่นั่นไม่มีอะไรถูกปล่อยให้สูญเปล่า ทุกอย่างถูกนำมาใช้เพื่อประโยชน์ของงานส่วนรวม เมื่อเล็งเห็นถึงความเป็นไปได้ที่จะใช้ประโยชน์จากการฆ่าตัวตายของคิริลอฟ และมั่นใจว่าแผนการของเขานั้นจริงจังอย่างยิ่ง พวกเขา จึงเสนอเงินให้เขาเพื่อเดินทางกลับรัสเซีย (เขาปรารถนาอย่างยิ่งที่จะตายในบ้านเกิดของตน ไม่รู้ว่าเพราะเหตุใด) พวกเขาได้มอบหมายภารกิจหนึ่งให้เขาซึ่งเขาได้รับปากจะทำให้สำเร็จ (และเขาก็ทำสำเร็จแล้ว) และสุดท้าย ดังที่ผมบอกพวกคุณ พวกเขาให้เขาสัญญาว่าจะฆ่าตัวตายก็ต่อเมื่อเห็นว่าเหมาะสมเท่านั้น เขาได้ให้คำมั่นสัญญาตามที่ถูกร้องขอทุกประการ โปรดจำไว้ว่าในระดับหนึ่งเขาเป็นคนของสมาคมเราและปรารถนาที่จะทำตัวให้เป็นประโยชน์ ผมไม่สามารถพูดให้ชัดเจนไปกว่านี้ได้แล้ว พรุ่งนี้ หลังจากจัดการชาตอฟ ผมจะบอกให้เขาเขียนจดหมายซึ่งเขาจะประกาศตัวว่าเป็นผู้ลงมือฆ่า มันจะดูสมจริงมาก เพราะทั้งคู่เคยเป็นเพื่อนกันและเดินทางไปอเมริกาด้วยกัน ที่นั่นพวกเขาได้ทะเลาะกัน เรื่องทั้งหมดนี้จะถูกอธิบายไว้ในจดหมาย… และ…

    ขึ้นอยู่กับสถานการณ์ว่าจะเป็นอย่างไร เราอาจจะบอกให้คิริลอฟเขียนเรื่องอื่นเพิ่มเติมได้อีก เช่น เรื่องใบปลิวหรือแม้แต่เรื่องการวางเพลิง ส่วนเรื่องนั้นผมจะคิดดูอีกที ขอให้สบายใจได้ เขาเป็นคนไม่มีอคติ เขาจะลงชื่อในทุกสิ่งที่ต้องการ”

    เรื่องเล่าที่ดูราวกับเรื่องเพ้อฝันนี้ถูกต้อนรับด้วยท่าทีไม่เชื่อถือ อีกทั้งทุกคนต่างเคยได้ยินชื่อของคิริลอฟมาบ้างไม่มากก็น้อย และลิปูตินเองก็รู้จักเขาเป็นการส่วนตัวอยู่บ้าง

    “จู่ๆ เขาอาจจะเปลี่ยนใจและไม่ยอมทำก็ได้” ชิกาเลฟกล่าว “ท้ายที่สุดเขาก็คือคนบ้า ดังนั้นจึงไม่สามารถฝากความหวังไว้กับความเด็ดเดี่ยวของเขาได้”

    “อย่ากังวลไปเลยครับทุกท่าน เขาจะยอมแน่” ปิแยร์ สเตปาโนวิช ตอบ “ตามข้อตกลงของเรา ผมต้องแจ้งเขาให้ทราบล่วงหน้าหนึ่งวัน ซึ่งก็คือวันนี้แหละ ผมขอเชิญลิปูตินไปที่บ้านเขาพร้อมกับผมเดี๋ยวนี้ และเมื่อกลับมา ทุกท่านจะได้รับคำยืนยันจากเขาเองว่าสิ่งที่ผมพูดเป็นความจริง” ทันใดนั้นเขาก็เสริมขึ้นด้วยความหงุดหงิด ราวกับจู่ๆ ก็รู้สึกว่าการพยายามโน้มน้าวคนเหล่านี้อย่างเต็มที่นั้นเป็นการให้เกียรติมากเกินไป “แต่เอาเถอะ จะทำอย่างไรก็เชิญตามสบาย หากพวกคุณตัดสินใจไม่ได้ สมาคมของเราก็ถือเป็นอันยุติ

    แต่เป็นเพราะความดื้อรั้นและการทรยศของพวกคุณเอง ถ้าอย่างนั้นเราก็ต้องแยกย่างกันตั้งแต่วินาทีนี้ ทว่าจงรู้ไว้ว่าในกรณีนี้ นอกเหนือจากผลลัพธ์อันไม่พึงประสงค์ที่คุณอาจได้รับจากการถูกชาตอฟแจ้งความแล้ว คุณยังจะต้องเผชิญกับความลำบากเล็กน้อยอีกเรื่องหนึ่ง ซึ่งเราได้ตกลงกันไว้อย่างชัดเจนแล้วตอนก่อตั้งกลุ่ม ส่วนตัวผมนั้น ทุกท่านครับ ผมไม่ได้เกรงกลัวพวกคุณเลย… อย่าคิดว่าอุดมการณ์ของผมจะผูกติดกับพวกคุณขนาดนั้น… แต่เอาเถอะ ทั้งหมดนี้ก็ไม่มีความหมายอะไร”

    “ไม่ เราตัดสินใจแล้ว” เลียมชินประกาศ

    “ไม่มีทางเลือกอื่นแล้วล่ะ” ตอลกัตเชนโกพึมพำ “และถ้าลิปูตินให้คำยืนยันที่น่าเชื่อถือเกี่ยวกับคิริลอฟได้ ถ้าอย่างนั้น…”

    “ผมเห็นต่างครับ ผมขอคัดค้านด้วยจิตวิญญาณทั้งหมดที่มีต่อการตัดสินใจที่นองเลือดเช่นนี้!” วิร์กินสกีกล่าวพร้อมกับลุกขึ้นยืน

    “แต่ว่าอะไรหรือครับ?” ปิแยร์ สเตปาโนวิช ถาม

    “อะไรคือ แต่ว่า?”

    “คุณพูดว่า แต่ว่า… และผมกำลังรอฟังอยู่”

    “ผมไม่คิดว่าผมพูดคำนั้นนะ… ผมเพียงแต่จะบอกว่า หากมีการตัดสินใจกันแล้วละก็…”

    “แล้วอย่างไรล่ะ?”

    วิร์กินสกีไม่ได้พูดประโยคนั้นให้จบ

    “ผมเชื่อว่าเราสามารถละเลยความปลอดภัยส่วนบุคคลได้” เออร์เคลโพล่งขึ้นมาทันที “แต่ผมเห็นว่าการละเลยนั้นจะกระทำมิได้อีกต่อไป หากมันเสี่ยงที่จะทำให้งานส่วนรวมต้องเสียหาย…”

    เขามีอาการลนลานและหน้าแดง แม้ว่าแต่ละคนจะมีเรื่องให้ครุ่นคิดอยู่ในใจ แต่ทุกคนต่างมองดูครูผู้นี้ด้วยความประหลาดใจ เพราะไม่มีใครคาดคิดว่าเขาจะแสดงความคิดเห็นด้วยเช่นกัน

    “ผมเห็นด้วยกับงานส่วนรวม” วิร์กินสกีโพล่งขึ้นมาทันควัน

    สมาชิกทุกคนลุกขึ้นยืน ปิแยร์ สเตปาโนวิช แจ้งจุดที่ฝังอุปกรณ์การพิมพ์ไว้ เขาแบ่งหน้าที่ให้แก่พรรคพวก และเดินทางไปยังบ้านของคิริลอฟพร้อมกับลิปูติน

    II

    สำหรับคนกลุ่มเรา ไม่มีใครสงสัยเลยว่าชาตอฟมีแผนจะแจ้งความจับกุม แต่ในขณะเดียวกันพวกเขาก็เชื่ออย่างแน่วแน่ว่า ปิแยร์ สเตปาโนวิช กำลังปั่นหัวพวกเขาเหมือนเป็นเบี้ยตัวหนึ่ง ยิ่งกว่านั้น พวกเขารู้ดีว่าในวันพรุ่งนี้ทุกคนจะต้องไปรวมตัวกัน ณ จุดที่นัดหมาย และชะตากรรมของชาตอฟก็ได้ถูกตัดสินไว้แล้ว พวกเขารู้สึกเหมือนแมลงวันที่ติดอยู่ในใยของแมงมุมยักษ์ และความหงุดหงิดของพวกเขาก็รุนแรงพอๆ กับความหวาดกลัว

    ปิแยร์ สเตปาโนวิช ทำผิดต่อพวกเขาอย่างไม่ต้องสงสัย หากเขายังมีความเกรงใจต่อมโนธรรมอันละเอียดอ่อนอยู่บ้าง เขาคงจะใช้คำพูดที่สวยหรูในการชักชวนให้พวกเขาเข้าร่วมแผนการนี้ หรือนำเสนอว่ามันเป็นการกระทำเพื่อพลเมืองในแบบของบรูตัส! แต่นี่ไม่ใช่เลย เขาเลือกที่จะจู่โจมความรู้สึกหยาบโลนอย่างความกลัวโดยตรง เขาทำให้พวกเขาต้องสั่นสะท้านด้วยความกังวลถึงชีวิตตนเอง ซึ่งเป็นการกระทำที่เสียมารยาทอย่างยิ่ง แน่นอนว่าไม่มีหลักการใดอื่นนอกจากการดิ้นรนเพื่อความอยู่รอด ใครๆ ก็รู้เรื่องนี้กันทั้งนั้น แต่ถึงอย่างนั้น…

    แต่สำหรับปิแอร์ สเตปาโนวิชแล้ว การพยายามพูดจาให้คนของพวกเราสบายใจนั้นเป็นเรื่องยากยิ่ง ตัวเขาเองก็เสียสติไปแล้ว การหลบหนีของสตาวรูกินสร้างความสะเทือนใจให้เขาอย่างรุนแรง เขาโกหกว่านิโคลัส วเซโวโลโดวิชได้เข้าพบรองผู้ว่าราชการจังหวัดก่อนจะออกจากเมืองของเรา แต่ในความเป็นจริง ชายหนุ่มจากไปโดยไม่ได้พบใครเลย แม้แต่แม่ของตนเอง และเป็นเรื่องน่าประหลาดใจอย่างยิ่งที่เขาไม่ถูกทางการติดตามตัว (ซึ่งในภายหลัง ทางการถูกบีบให้ต้องชี้แจงในประเด็นนี้) ตลอดทั้งวัน ปิแอร์ สเตปาโนวิชพยายามสืบหาข่าวคราวแต่ก็ไร้ผล และเขาไม่เคยตื่นตระหนกเท่านี้มาก่อน เขาจะสามารถทำใจยอมรับการสูญเสียสตาวรูกินไปอย่างกะทันหันเช่นนี้ได้อย่างไร

    ด้วยเหตุนี้เขาจึงไม่สามารถแสดงความสุภาพต่อคนของพวกเราได้ อีกทั้งคนเหล่านั้นยังเป็นตัวถ่วง เพราะความปรารถนาของเขาคือการรีบออกติดตามสตาวรูกินให้เร็วที่สุด แต่ชาตอฟกลับรั้งเขาไว้ โดยอ้างว่าเพื่อความไม่ประมาท จำเป็นต้องกระชับความสัมพันธ์ของคนทั้งห้าให้แน่นแฟ้นจนไม่อาจแยกจากกันได้ “มันจะไร้สาระมากหากปล่อยพวกเขาไป พวกเขาอาจจะมีประโยชน์” หากข้าพเจ้าเข้าใจไม่ผิด นั่นคงเป็นเหตุผลในใจของเขา

    ส่วนเรื่องของชาตอฟนั้น เขาปักใจเชื่ออย่างแน่วแน่ว่าอีกฝ่ายเป็นสายลับ สิ่งที่เขาบอกคนของพวกเราเรื่องการแจ้งความนั้นเป็นเรื่องโกหก เขาไม่เคยเห็นและไม่เคยได้ยินเรื่องการแจ้งความนั้นเลย แต่เขาเชื่อว่ามันมีอยู่จริงเหมือนที่เชื่อว่าสองบวกสองเป็นสี่ เขาคิดว่าเหตุการณ์ที่เพิ่งเกิดขึ้น ทั้งการตายของลิซ่า และการตายของมารี ติโมเฟเยฟนา จะต้องทำให้อดีตนักปฏิวัติผู้นี้เลิกลังเลในที่สุด ใครจะรู้ บางทีอาจมีข้อมูลบางอย่างที่ทำให้เขาคิดเช่นนั้น ยิ่งไปกว่านั้น เป็นที่รู้กันว่าเขาเกลียดชังชาตอฟเป็นการส่วนตัว ทั้งคู่เคยมีปากเสียงกันอย่างรุนแรงในอดีต และปิแอร์ สเตปาโนวิชไม่เคยให้อภัยคนที่ลบหลู่เขา ข้าพเจ้าเชื่อมั่นว่านี่คือเหตุผลสำคัญที่สุด

    ทางเท้าในเมืองของเรา ไม่ว่าจะปูด้วยอิฐหรือแผ่นไม้ ต่างก็แคบยิ่งนัก ปิแอร์ สเตปาโนวิชเดินอยู่กลางทางเท้าและยึดพื้นที่ไว้ทั้งหมด โดยไม่สนใจลิปูตินเลยแม้แต่น้อย ซึ่งลิปูตินเมื่อไม่มีที่ว่างให้เดินเคียงข้าง จึงจำต้องเดินตามหลังเขาไปติดๆ หรือไม่ก็ต้องวิ่งเหยาะๆ บนถนนที่เต็มไปด้วยโคลน ทันใดนั้น ปิแอร์ สเตปาโนวิชก็นึกขึ้นได้ว่า เมื่อไม่นานมานี้ ตัวเขาเองก็เคยลุยโคลนเช่นนั้น ในขณะที่สตาวรูกินเดินอยู่กลางทางเท้าและยึดพื้นที่ไว้ทั้งหมดเหมือนที่เขากำลังทำอยู่ในตอนนี้ เมื่อหวนนึกถึงภาพนั้น ความโกรธเกรี้ยวก็เกือบจะทำให้เขาสำลักจนหายใจไม่ออก

    ลิปูตินเองก็แทบจะสำลักด้วยความโกรธเมื่อเห็นว่าตนถูกปฏิบัติอย่างไม่ใยดีเช่นนี้ หากเป็นเพียงแค่ปิแอร์ สเตปาโนวิช ทำกิริยาไม่สุภาพกับเจ้าหน้าที่ส่วนงานคนอื่นๆ ก็ว่าไปอย่าง แต่กลับมาทำเช่นนี้กับเขา! เขารู้เรื่องราวมากกว่าเพื่อนร่วมงานทุกคน มีส่วนเกี่ยวข้องกับแผนการนี้อย่างใกล้ชิดยิ่งกว่าใคร และจนถึงขณะนี้เขาก็มีส่วนร่วมมาโดยตลอดแม้จะเป็นทางอ้อมก็ตาม โอ้! เขาใช่ว่าจะไม่รู้ว่าในตอนนี้ปิแอร์ สเตปาโนวิช สามารถทำลายเขาให้ย่อยยับได้ แต่เขานั้นเกลียดชังอีกฝ่ายมานานแล้ว มิใช่ในฐานะชายผู้เป็นอันตราย

    แต่ในฐานะบุคคลที่โอหังและไร้มารยาท และเมื่อถึงคราวที่ต้องจำยอมต่อสิ่งเช่นนี้ เขากลับรู้สึกขุ่นเคืองยิ่งกว่าทุกคนรวมกันเสียอีก อนิจจา! เขารู้ดีว่าในวันพรุ่งนี้เขาจะต้องเป็นคนแรกที่ไปถึงจุดนัดพบ “ราวกับทาส” และถึงขั้นต้องเป็นคนนำทางคนอื่นๆ ไปด้วย และหากก่อนจะถึงวันชะตากรรมนั้น เขาพอจะมีหนทางใดก็ตามที่จะกำจัดปิแอร์ สเตปาโนวิช ให้พินาศไปได้ โดยที่ตนเองไม่ต้องเดือดร้อน แน่นอนว่าเขาคงฆ่าอีกฝ่ายไปแล้ว

    ด้วยความจมอยู่ในห้วงความคิด เขาจึงนิ่งเงียบและเดินตามผู้กดขี่ของเขาไปอย่างขลาดเขลา ฝ่ายหลังดูเหมือนจะลืมเลือนการมีอยู่ของเขาไปเสียสนิท จะมีก็เพียงบางครั้งที่ใช้อันศอกกระแทกเขาด้วยกิริยาหยาบคายอย่างที่สุด บนถนนที่สวยที่สุดของเมือง ปิแอร์ สเตปาโนวิช หยุดเดินกะทันหันแล้วก้าวเข้าไปในร้านอาหารแห่งหนึ่ง

    — คุณจะไปไหนกันครับ? ลิปูตินถามขึ้นอย่างรวดเร็ว — แต่นี่มันร้านทราคทีร์นี่ครับ

    — ฉันอยากกินบีฟสเต็ก

    — อย่าหวังเลยครับ ร้านนี้คนเต็มตลอดเวลา

    — แล้วมันจะเป็นอะไรไปเล่า?

    — แต่… มันจะทำให้เราสายนะครับ นี่ก็สิบโมงแล้ว

    — ที่ที่เรากำลังจะไปน่ะ ไปสายแค่ไหนก็ไม่เคยสายเกินไปหรอก

    — แต่ผมต่างหากที่จะสาย พวกเขากำลังรอผมอยู่ ผมต้องกลับไปหาพวกเขาหลังจากเสร็จธุระครั้งนี้

    — จะสนใจไปทำไม? จะกลับไปหาพวกเขาทำไมกัน? ทำแบบนั้นมันโง่สิ้นดี ด้วยความยุ่งยากที่คุณก่อให้ฉัน ฉันถึงกับไม่ได้กินมื้อค่ำวันนี้เลย แต่สำหรับบ้านคิริลอฟ ยิ่งไปช้าเท่าไหร่ ยิ่งดีเท่านั้น

    ปิแอร์ สเตปาโนวิช ให้คนนำอาหารมาเสิร์ฟในห้องส่วนตัว ลิปูตินซึ่งยังคงขุ่นเคืองนั่งลงบนเก้าอี้อาร์มแชร์ที่แยกตัวออกไปเล็กน้อย และเฝ้ามองเพื่อนร่วมทางของเขากินอาหาร เวลาผ่านไปกว่าครึ่งชั่วโมงในลักษณะนั้น ปิแอร์ สเตปาโนวิช ไม่รีบร้อนและรับประทานอาหารอย่างเอร็ดอร่อย เขาเรียกพนักงานเพื่อขอมัสตาร์ดเพิ่ม จากนั้นก็สั่งเบียร์มาดื่ม โดยที่ยังไม่ยอมเอ่ยปากพูดกับผู้ติดตามแม้แต่คำเดียว เขาดูมีความกังวลใจอย่างมาก ทว่าสำหรับเขานั้น ความทุกข์ร้อนในฐานะนักการเมืองไม่ได้ส่งผลกระทบต่อความรื่นรมย์ในฐานะนักชิมเลย ลิปูตินเริ่มเกลียดชังเขาจนถึงขั้นไม่สามารถละสายตาไปจากอีกฝ่ายได้ มันเป็นอาการคล้ายกับภาวะประสาทเสีย เขาคอยนับทุกคำของบีฟสเต็กที่ปิแอร์ สเตปาโนวิช เคี้ยว เขารู้สึกหงุดหงิดที่เห็นอีกฝ่ายอ้าปาก เคี้ยวเนื้อ และกลืนมันลงไปพร้อมน้ำลาย จนในที่สุดเขาก็ลามไปเกลียดชังแม้กระทั่งตัวบีฟสเต็กเอง ในท้ายที่สุด ม่านหมอกบางอย่างก็แผ่ซ่านบดบังดวงตาของเขา หัวเริ่มหมุนคว้าง ความรู้สึกร้อนรุ่มราวกับไฟเผาและหนาวเหน็บราวกับน้ำแข็งสลับกันแล่นพล่านไปตามแผ่นหลัง

    — ในเมื่อคุณไม่มีอะไรทำ ก็อ่านนี่เสียสิ ปิแอร์ สเตปาโนวิช พูดขึ้นกะทันหันพร้อมกับโยนกระดาษแผ่นเล็กๆ ให้เขา

    ลิปูตินขยับเข้าไปใกล้แสงไฟและพยายามถอดรหัสข้อความในกระดาษแผ่นนั้น ซึ่งเต็มไปด้วยลายมือที่เล็กละเอียดจนน่ากลัว และมีรอยขีดฆ่าอยู่แทบทุกบรรทัด เมื่อเขาอ่านจบ ปิแอร์ สเตปาโนวิช ก็ชำระเงินค่าอาหารแล้วเดินออกไป บนทางเท้า ลิปูตินพยายามจะคืนกระดาษแผ่นนั้นให้แก่เขา

    — เก็บมันไว้เถอะ แล้วผมจะบอกเหตุผลทีหลัง เอาละ คุณคิดอย่างไรกับเรื่องนี้

    ลิปูตินตัวสั่นสะท้านไปทั้งร่าง

    — ในความเห็นของผม… คำประกาศแบบนี้… มันก็แค่เรื่องไร้สาระที่น่าขัน

    เขาไม่สามารถระงับความโกรธได้อีกต่อไป

    — หากเราตัดสินใจเผยแพร่ข้อเขียนเช่นนี้ — เขากล่าวต่อด้วยอาการสั่นเทิ้ม — เราจะถูกดูหมิ่น คนจะตราหน้าว่าเราเป็นพวกโง่เขลาและไม่รู้เรื่องรู้ราวอะไรเลยในงานนี้

    — หึ! ผมไม่ได้คิดแบบนั้น — ปิแยร์ สเตปาโนวิช กล่าวขณะก้าวยาวๆ ไปตามทางเท้า

    — แต่ผมคิดเช่นนั้น เป็นไปได้หรือว่าคุณเป็นคนเขียนสิ่งนี้ขึ้นมาเอง

    — ไม่ใช่เรื่องของคุณ

    — ผมคิดด้วยว่าบทกวีใน ‘บุคลิกภาพผู้ตื่นรู้’ นั้นเป็นบทกวีที่แย่ที่สุดเท่าที่จะอ่านได้ และไม่มีทางที่เฮิร์ตเซนจะเป็นผู้เขียนมันขึ้นมา

    — คุณไม่รู้ว่าตัวเองกำลังพูดอะไร บทกวีเหล่านั้นดีมากทีเดียว

    — อีกตัวอย่างหนึ่ง มีอีกเรื่องที่ทำให้ผมประหลาดใจ — ลิปูตินกล่าวต่อขณะหอบเหนื่อยเพื่อเดินตามปิแยร์ สเตปาโนวิช ให้ทัน — นั่นคือการที่มีข้อเสนอให้เราทำงานเพื่อการทำลายล้างในระดับสากล ในยุโรป การปรารถนาให้เกิดการล่มสลายโดยรวมนั้นเป็นเรื่องธรรมชาติ เพราะที่นั่นมีชนชั้นกรรมาชีพอยู่จริง แต่สำหรับที่นี่ เราเป็นเพียงแค่นักสมัครเล่น และในความเห็นของผม เราก็แค่ทำเรื่องไร้สาระไปวันๆ

    — ผมนึกว่าคุณเป็นสาวกของฟูริเยร์เสียอีก

    — ในงานของฟูริเยร์ไม่มีอะไรแบบนี้

    — ผมรู้ว่าในนั้นมีแต่เรื่องโง่เขลา

    — ไม่เลย ในงานของฟูริเยร์ไม่มีเรื่องโง่เขลา… ขออภัยด้วย แต่ผมไม่อาจเชื่อเรื่องการลุกฮือในเดือนพฤษภาคมได้

    ลิปูตินรู้สึกร้อนจนต้องปลดกระดุมเสื้อออก

    — เอาละ พอได้แล้ว — ปิแยร์ สเตปาโนวิช กล่าวด้วยความเย็นชาอย่างน่ากลัว — ตอนนี้ เพื่อไม่ให้ลืม คุณจะต้องเป็นคนเรียงพิมพ์และสั่งพิมพ์คำประกาศนี้ด้วยมือของคุณเอง เราจะไปขุดเครื่องพิมพ์ของชาตอฟออกมา และพรุ่งนี้คุณจะได้รับมัน คุณต้องเรียงแผ่นพิมพ์ให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ พิมพ์ออกมาให้ได้จำนวนมากที่สุดเท่าที่จะทำได้ และหลังจากนั้นให้เผยแพร่มันตลอดฤดูหนาวนี้ ผมจะบอกวิธีการให้ คุณต้องพิมพ์จำนวนมากเป็นพิเศษ เพราะจะมีคนร้องขอมาจากหลายฝ่าย

    — ไม่ ขอประทานโทษ ผมไม่สามารถรับภาระเรื่องเช่นนี้ได้… ผมปฏิเสธ

    — ถึงอย่างนั้นคุณก็ต้องรับภาระนี้ให้ได้

    — ผมดำเนินการตามคำสั่งของคณะกรรมการกลาง และคุณต้องเชื่อฟัง

    — เอาละ ผมเห็นว่าศูนย์กลางของเราที่จัดตั้งขึ้นในต่างประเทศได้ลืมเลือนความเป็นจริงของรัสเซีย และตัดขาดความสัมพันธ์กับมาตุภูมิไปสิ้นแล้ว นั่นคือเหตุผลที่พวกเขาเอาแต่เพ้อฝัน… ผมเชื่อด้วยซ้ำว่า สาขาหลายร้อยแห่งที่อ้างว่ากระจายอยู่ทั่วรัสเซียนั้น ในความเป็นจริงแล้วเหลือเพียงแห่งเดียว คือสาขาของเรา และเครือข่ายที่กล่าวอ้างกันนั้นเป็นเพียงเรื่องมโนภาพ — ลิปูตินตอบโต้ด้วยความโกรธจนแทบสำลัก

    — พฤติกรรมของคุณยิ่งน่ารังเกียจเข้าไปใหญ่ หากคุณยอมรับใช้ในงานที่คุณไม่เชื่อถือ… ดูสิ ตอนนี้คุณยังวิ่งตามหลังผมเหมือนสุนัขที่ยอมสยบ

    — ไม่ ผมไม่ได้วิ่งตาม เรามีสิทธิ์เต็มที่ที่จะถอนตัวและก่อตั้งสมาคมใหม่

    — เจ้าโง่! — ทันใดนั้น ปิแยร์ สเตปาโนวิช ตะโกนเสียงดังสนั่น พร้อมกับตวัดสายตาอันดุดันใส่คู่สนทนา

    ทั้งสองหยุดยืนเผชิญหน้ากันอยู่ครู่หนึ่ง ปิแยร์ สเตปาโนวิช หมุนตัวกลับและก้าวเดินต่อไปด้วยความมั่นใจอย่างไม่สะทกสะท้าน

    ความคิดหนึ่งแล่นผ่านสมองของลิปูตินราวกับสายฟ้าแลบ “ข้าจะหันหลังกลับ ตอนนี้แหละคือโอกาสสุดท้ายที่จะตัดสินใจเช่นนั้น” เขาเดินต่อไปอีกสิบก้าวขณะครุ่นคิดเรื่องนี้ แต่พอถึงก้าวที่สิบเอ็ด ความคิดใหม่ที่สิ้นหวังก็ผุดขึ้นในใจ และเขาก็ไม่ได้หันหลังกลับ

    ก่อนจะถึงบ้านฟิลิปปอฟ พวกเขาเลี้ยวเข้าสู่เปเรอูล็อก หรือจะให้พูดให้ถูกคือตรอกแคบๆ ที่ทอดขนานไปกับกำแพงตึก ตรงมุมที่มืดที่สุดของรั้ว ปิแอร์ สเตปาโนวิช แกะแผ่นไม้แผ่นหนึ่งออกจนเกิดเป็นช่องว่าง แล้วเขาก็แทรกตัวผ่านเข้าไปทันที วิธีการลอบเข้าบ้านเช่นนี้ทำให้ลิปูตินประหลาดใจ ทว่าเขาก็ทำตามอย่างเพื่อนร่วมทาง จากนั้นทั้งคู่ก็ปิดช่องว่างนั้นด้วยการนำแผ่นไม้กลับไปวางไว้ที่เดิม นี่คือทางลับที่เฟดกาใช้ลอบเข้ามาในบ้านของคิริลอฟ

    — ชาตอฟต้องไม่รู้ว่าพวกเราอยู่ที่นี่ ปิแอร์ สเตปาโนวิช กระซิบข้างหูลิปูตินด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม

    III

    เช่นเคยในเวลานี้ คิริลอฟนั่งอยู่บนโซฟาหนังและกำลังดื่มชา เมื่อแขกมาถึง เขาไม่ได้ลุกขึ้นยืน แต่มีอาการสะดุ้งเล็กน้อยและมองผู้ที่เข้ามาในบ้านด้วยสายตาตื่นตระหนก

    — คุณไม่ได้เข้าใจผิดหรอก ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าว — เพราะเรื่องนั้นแหละผมถึงมาที่นี่

    — วันนี้หรือ?

    — ไม่ ไม่ พรุ่งนี้… เวลาประมาณนี้แหละ

    แล้วเขาก็รีบนั่งลงใกล้โต๊ะ พร้อมกับสังเกตคิริลอฟด้วยความกังวลใจอยู่บ้าง เพราะอาการลนลานของอีกฝ่ายไม่ได้รอดพ้นสายตาเขาไปได้ อย่างไรก็ตาม วิศวกรหนุ่มก็ใช้เวลาไม่นานในการตั้งสติและกลับมามีสีหน้าเรียบเฉยดังเดิม

    — ฟังนะ พวกเขาไม่ยอมเชื่อ คุณคงไม่โกรธนะที่ผมพาลิปูตินมาด้วย?

    — วันนี้ผมไม่โกรธหรอก แต่พรุ่งนี้ผมต้องการอยู่คนเดียว

    — แต่ก่อนหน้านั้นผมต้องมาที่บ้านคุณ ดังนั้นผมจะมาที่นี่

    — ผมอยากให้คุณไม่ต้องมามากกว่า

    — คุณจำได้นะว่าคุณสัญญาว่าจะเขียนและลงชื่อในทุกสิ่งที่ผมบอกให้เขียน

    — เรื่องนั้นผมยังไงก็ได้ แล้วตอนนี้คุณจะอยู่นานไหม?

    — ผมมีนัดกับคนคนหนึ่งซึ่งต้องใช้เวลาครึ่งชั่วโมง ดังนั้น จะเอาอย่างไรก็เชิญเถอะ ผมจะอยู่ต่ออีกครึ่งชั่วโมง

    คิริลอฟไม่ได้ตอบ ในขณะนั้น ลิปูตินนั่งแยกตัวออกไปเล็กน้อย ใต้ภาพวาดของบิชอป ความคิดอันสิ้นหวังที่ผุดขึ้นเมื่อครู่เริ่มเข้าครอบงำจิตใจของเขามากขึ้นเรื่อยๆ คิริลอฟแทบไม่ได้สังเกตเห็น ลิปูตินรู้จักทฤษฎีของวิศวกรผู้นี้มานานแล้ว และเขามักจะหัวเราะเยาะอีกฝ่ายเสมอ แต่ในตอนนี้เขากลับนิ่งเงียบและมองไปรอบๆ ด้วยสีหน้าหม่นหมอง

    — ผมขอรับน้ำชาหน่อยเถอะ ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าว — ผมเพิ่งกินบีฟสเต็กมา และหวังว่าจะได้ดื่มชากับคุณ

    — เอาสิ ดื่มเลย

    — เมื่อก่อนคุณไม่ต้องรอให้ผมขอ คุณก็เสนอให้ผมแล้วนะ ปิแอร์ สเตปาโนวิช ตั้งข้อสังเกตด้วยน้ำเสียงประชดประชันเล็กน้อย

    — ไม่เป็นไรหรอก ให้ลิปูตินดื่มด้วยสิ

    — ไม่ ผม… ผมดื่มไม่ได้

    — ไม่อยากดื่ม หรือดื่มไม่ได้กันแน่? ปิแอร์ สเตปาโนวิช ถามพลางหันขวับมาทางเขา

    — ผมจะไม่รับอะไรจากบ้านเขาตอบแทนทั้งนั้น ลิปูตินตอบด้วยน้ำเสียงที่มีนัยสำคัญ

    ปิแอร์ สเตปาโนวิช ขมวดคิ้ว

    — ฟังดูเหมือนพวกลัทธิลึกลับ พับผ่าสิ พวกคุณทุกคนนี่มันเป็นคนยังไงกันแน่!

    ไม่มีใครโต้ตอบข้อสังเกตนั้น ความเงียบเข้าปกคลุมอยู่ครู่หนึ่ง

    — แต่มีสิ่งหนึ่งที่ผมรู้ ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าวเสริมด้วยน้ำเสียงเด็ดขาด — นั่นคือไม่ว่าจะมีอคติอย่างไรก็ตาม เราแต่ละคนจะปฏิบัติหน้าที่ของตนให้ลุล่วง

    “สตัฟโรกีนไปแล้วหรือ” คิริลอฟถาม

    “ไปแล้ว”

    “เขาทำถูกแล้ว”

    ประกายไฟวาบขึ้นในดวงตาของปิแยร์ สเตปาโนวิช แต่เขาก็ระงับอารมณ์ไว้ได้

    “ผมไม่สนใจว่าคุณจะมองอย่างไร ขอเพียงแค่ทุกคนรักษาคำพูดก็พอ”

    “ผมจะรักษาคำพูด”

    “อีกอย่าง ผมเชื่อมั่นมาตลอดว่าคุณจะทำหน้าที่ของตนในฐานะบุรุษผู้เป็นอิสระและก้าวหน้า”

    “คุณนี่ช่างพูดจาน่าขัน”

    “ก็ดีแล้ว ผมยินดีที่ทำให้คุณขบขันได้ ผมมักจะปลาบปลื้มเสมอเมื่อมีโอกาสได้ทำให้ผู้อื่นรื่นเริง”

    “คุณอยากให้ผมระเบิดสมองตัวเองใจจะขาด และคุณก็กลัวว่าผมจะเปลี่ยนใจ”

    “ฟังนะ คุณนั่นแหละที่เป็นคนนำโครงการของคุณมาผูกติดกับแผนการของพวกเรา เราเริ่มลงมือทำบางสิ่งโดยเชื่อมั่นว่าคุณจะบรรลุจุดมุ่งหมาย ดังนั้น ในตอนนี้ หากคุณปฏิเสธ มันก็เท่ากับว่าคุณทรยศ”

    “คุณไม่มีสิทธิ์ทำเช่นนั้น”

    “ผมเข้าใจ ผมเข้าใจ คุณมีอิสระอย่างเต็มที่ และพวกเราก็ไม่มีความหมายอะไร สิ่งเดียวที่เราขอคือให้คุณทำตามความปรารถนาของตนเอง”

    “และผมต้องมารับผิดชอบความชั่วช้าทั้งหมดของคุณอย่างนั้นหรือ”

    “ฟังนะ คิริลอฟ คุณกำลังปอดแหกหรือเปล่า ถ้าคุณอยากจะกลับคำ ก็บอกมาตรงๆ ตอนนี้เลย”

    “ผมไม่ได้ปอดแหก”

    “ที่ผมพูดแบบนี้ เพราะคุณเอาแต่ถามจุกจิก”

    “คุณจะไปเร็วๆ นี้ไหม”

    “นี่ยังจะถามเรื่องนี้อีกหรือ”

    คิริลอฟมองเขาด้วยความเหยียดหยาม

    “ฟังนะ” ปิแยร์ สเตปาโนวิช กล่าวต่อด้วยน้ำเสียงที่เริ่มฉุนเฉียวและกระวนกระวายมากขึ้นจนหาโทนเสียงที่เหมาะสมไม่ได้ “คุณอยากให้ผมไปเสีย เพื่อที่คุณจะได้อยู่กับความคิดของตนเองเพียงลำพัง แต่ทั้งหมดนี้มันเป็นสัญญาณที่ไม่ดีสำหรับตัวคุณเอง โดยเฉพาะกับคุณเป็นคนแรก คุณคิดมากเกินไป ในความเห็นของผม มันจะดีกว่าถ้าทำทุกอย่างให้จบสิ้นในคราวเดียวโดยไม่ต้องคิด และบอกตามตรง คุณทำให้ผมกังวล”

    “มีเพียงสิ่งเดียวที่ผมรังเกียจ คือการที่มีคนสถุลอย่างคุณมาอยู่ข้างกายในขณะนั้น”

    “เอาเถอะ ถ้าอย่างนั้นก็ไม่มีปัญหา ผมจะออกไปเมื่อถึงเวลาและจะรออยู่ที่ชานบ้าน หากคุณปลิดชีพตนเองแล้วคุณยังมีความรู้สึกไม่เฉยเมยต่อเรื่องนี้… ทั้งหมดนี้มันอันตรายมาก ผมจะถอยออกไปอยู่ที่ชานบ้าน คุณจะทึกทักเอาว่าผมไม่เข้าใจอะไรเลย และเป็นเพียงมนุษย์ที่ต่ำต้อยกว่าคุณอย่างมหาศาลก็ได้”

    “ไม่ คุณไม่ได้ต่ำต้อยกว่าผมอย่างมหาศาลหรอก คุณมีความสามารถ แต่มีหลายสิ่งที่คุณไม่เข้าใจ เพราะคุณเป็นคนใจแคบ”

    “ยินดีเหลือเกิน ยินดีจริงๆ ผมบอกคุณแล้วว่าผมยินดีที่ได้มอบความเพลิดเพลินให้คุณ… ในช่วงเวลาเช่นนี้”

    “คุณไม่เข้าใจอะไรเลย”

    “หมายความว่าผม… อย่างไรก็ตาม ผมรับฟังคุณด้วยความเคารพ”

    “คุณทำอะไรไม่ได้เลย แม้แต่ตอนนี้คุณก็ยังซ่อนความโกรธที่ต่ำต้อยไว้ไม่ได้ ทั้งที่มันเสียประโยชน์สำหรับคุณที่จะแสดงมันออกมา คุณกำลังจะทำให้ผมหงุดหงิด และผมจะขอเลื่อนเวลาออกไปอีกหกเดือน”

    ปิแยร์ สเตปาโนวิช ก้มมองนาฬิกา

    “ผมไม่เคยเข้าใจทฤษฎีของคุณเลย แต่ผมรู้ว่า ในเมื่อคุณไม่ได้คิดค้นมันขึ้นมาเพื่อพวกเรา คุณย่อมต้องนำมันไปปฏิบัติ ไม่ว่าเราจะขอให้คุณทำหรือไม่ก็ตาม ผมรู้ด้วยว่าไม่ใช่คุณที่กลืนกินความคิดนั้น แต่เป็นความคิดนั้นต่างหากที่กลืนกินคุณ ดังนั้น คุณจะไม่เลื่อนการบรรลุจุดมุ่งหมายของคุณออกไป”

    “อะไรนะ ความคิดกลืนกินผมอย่างนั้นหรือ”

    “ใช่”

    “และไม่ใช่ผมที่กลืนกินความคิดงั้นหรือ ดี… คุณมันใจแคบ คุณเก่งแต่เรื่องยั่วโมโห ส่วนผมนั้นมีความทระนง”

    “ดีมาก ดีมาก นั่นแหละคือสิ่งที่จำเป็นที่สุด”

    — พอแล้ว คุณดื่มพอแล้ว ออกไปได้แล้ว

    — ให้ตายเถอะ ต้องไปแล้วสินะ ปิแอร์ สเตปาโนวิช กล่าวขณะกึ่งลุกขึ้นยืน — แต่ทว่ามันยังเร็วเกินไป ฟังนะ คิริลอฟฟ์ ผมจะพบชายคนนั้นที่ร้านคนขายเนื้อไหม คุณเข้าใจไหม? หรือว่าหล่อนโกหก?

    — คุณจะไม่พบเขาที่นั่น เพราะเขาอยู่ที่นี่ ไม่ใช่ที่นั่น

    — อะไรนะ ที่นี่? ให้ตายเถอะ แล้วอยู่ที่ไหนล่ะ?

    — เขาอยู่ในครัว กำลังกินและดื่มอยู่

    — แต่เขากล้าดีอย่างไร… ปิแอร์ สเตปาโนวิช ตะโกนด้วยใบหน้าแดงก่ำด้วยความโกรธ — เขาควรจะต้องรอ… มันไร้เหตุผลสิ้นดี! เขาไม่มีทั้งหนังสือเดินทางและเงิน!

    — ผมไม่ทราบ เขามาในชุดเดินทางเพื่อกล่าวลาผม เขาจากไปโดยไม่คิดจะกลับมา เขาบอกว่าคุณเป็นคนเจ้าเล่ห์ และเขาไม่ต้องการรอเงินของคุณ

    — อา! เขากลัวว่าผมจะ… เอาเถอะ แต่ตอนนี้ผมยังสามารถ… ถ้า… เขาอยู่ที่ไหน? ในครัวหรือ?

    คิริลอฟฟ์เปิดประตูข้างที่นำไปสู่ห้องเล็กๆ ห้องหนึ่งซึ่งจมอยู่ในความมืด เมื่อเดินลงบันไดสามขั้น จะผ่านห้องเล็กๆ นี้เข้าสู่ส่วนของห้องครัวที่ปกติเป็นที่นอนของแม่ครัว และมีฉากกั้นแยกออกจากส่วนที่เหลือของห้อง ที่นั่น ในมุมหนึ่ง ใต้รูปเคารพศักดิ์สิทธิ์ เฟดก้านั่งอยู่ที่โต๊ะ เบื้องหน้ามีเหล้าครึ่งขวด จานขนมปัง เนื้อวัวเย็นชิ้นหนึ่ง และมันฝรั่ง อดีตนักโทษผู้ซึ่งเริ่มเมามายไปครึ่งหนึ่งแล้ว สวมเสื้อคลุมขนแกะและดูพร้อมที่จะออกเดินทางได้ทุกเมื่อ หลังฉากกั้นมีซามูวาร์กำลังเดือดพล่าน

    แต่ไม่ใช่เพื่อเฟดก้า เป็นเฟดก้านี่เองที่รู้ถึงนิสัยของอเล็กซิส นิลิตช์ และมีน้ำใจเตรียมน้ำชาให้เขาในทุกคืนมาเป็นเวลาอย่างน้อยหนึ่งสัปดาห์แล้ว ส่วนเนื้อวัวและมันฝรั่งนั้น ข้าพเจ้าเชื่ออย่างยิ่งว่าคิริลอฟฟ์ซึ่งไม่มีแม่ครัว เป็นคนต้มพวกมันด้วยตัวเองเพื่อแขกของเขาในช่วงเช้า

    — แกคิดอะไรอยู่! ปิแอร์ สเตปาโนวิช ตะโกนขณะบุกเข้าไปในครัว — ทำไมแกไม่รอในที่ที่สั่งให้รอ?

    แล้วเขาก็ฟาดกำปั้นลงบนโต๊ะอย่างแรง

    เฟดก้าทำท่าทางสงบนิ่ง

    — ประเดี๋ยว ปิแอร์ สเตปาโนวิช ประเดี๋ยว! เขาเริ่มพูดโดยเน้นทีละคำอย่างชัดเจนเพื่อสร้างผลกระทบ — หน้าที่แรกของแกคือต้องเข้าใจว่า แกได้รับเกียรติมาเยี่ยมเยียนที่บ้านของคุณคิริลอฟฟ์ อเล็กซิส นิลิตช์ ผู้ซึ่งแกสามารถขัดรองเท้าบูทให้ได้ตลอดเวลา เพราะเขาคือผู้มีสติปัญญาที่ได้รับการบ่มเพาะ ในขณะที่แก… ถุย!

    พูดจบเขาก็ถ่มน้ำลาย น้ำเสียงจองหองและเด็ดเดี่ยวของนักโทษนั้นเพียงพอจะทำให้ปิแอร์ สเตปาโนวิช รู้สึกกังวล หากเขามีสติพอจะสังเกตเห็นอันตรายที่กำลังคุกคามตนเอง แต่เขากำลังสับสนและมึนงงกับเหตุการณ์โชคร้ายที่เกิดขึ้นในวันนั้น… ลิปูตินซึ่งยืนอยู่บนบันได มองเข้าไปในครัวด้วยความอยากรู้อยากเห็น

    — แกต้องการหรือไม่ต้องการหนังสือเดินทางและเงินเพื่อไปยังที่ที่บอกไว้? ใช่หรือไม่?

    — ฟังนะ ปิยอตร์ สเตปาโนวิช ตั้งแต่เริ่มแรกคุณไม่เคยหยุดหลอกลวงผมเลย ดังนั้นผมจึงถือว่าคุณเป็นคนเจ้าเล่ห์ตัวจริง ในสายตาผม คุณคือคนนอกรีต เป็นเดรัจฉานในร่างมนุษย์ นั่นแหละคือความเห็นที่ผมมีต่อคุณ เพื่อล่อให้ผมไปหลั่งเลือดผู้บริสุทธิ์ คุณสัญญาว่าจะให้เงินจำนวนมาก และสาบานกับผมว่าคุณสตัฟโรกินมีส่วนเกี่ยวข้องด้วย ทั้งที่มันเป็นคำโกหกหน้าด้านๆ แทนที่จะได้เงินสิบห้าร้อยรูเบิลตามที่คุณทำให้ผมหวัง ผมกลับไม่ได้อะไรเลย และต่อมาคุณสตัฟโรกินก็ตบหน้าคุณทั้งสองข้าง ซึ่งเป็นเรื่องที่พวกเราต่างก็รับรู้กันดี ตอนนี้คุณเริ่มกลับมาข่มขู่ผมอีก และสัญญาว่าจะให้เงินโดยไม่บอกว่าคุณต้องการให้ผมทำอะไร

    แต่ผมเดาออกว่ามันคือเรื่องอะไร เพราะคุณอาศัยความหูเบาของผม คุณจึงอยากส่งผมไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเพื่อสังหารคุณสตัฟโรกิน นิโคลัส วเซโวโลโดวิช ผู้ซึ่งคุณสาบานว่าจะล้างแค้น ดังนั้น คุณนั่นแหละคือฆาตกรตัวจริง และคุณรู้ไหมว่าคุณทำให้ตัวเองต้องตกอยู่ในสภาพไหน เพียงเพราะความเสื่อมทรามที่ทำให้คุณเลิกเชื่อในพระเจ้า ผู้สร้างที่แท้จริง? คุณทำให้ตัวเองอยู่ในระดับเดียวกับพวกบูชารูปเคารพ พวกทาทาร์ หรือพวกมอร์ดวิน อเล็กซิ นิลิตช์ ผู้เป็นนักปรัชญา ได้อธิบายเรื่องพระเจ้าที่แท้จริง ผู้สร้างสรรพสิ่งให้คุณฟังหลายต่อหลายครั้ง เขาเล่าให้คุณฟังถึงการสร้างโลก ตลอดจนโชคชะตาในภายภาคหน้า และการเปลี่ยนรูปของทุกสรรพชีวิตและสัตว์ทั้งปวงตามพระคัมภีร์วิวรณ์

    แต่คุณยังคงหูหนวกตาบอดราวกับรูปเคารพที่โง่เขลา และเหมือนกับผู้ล่อลวงใจชั่วที่ถูกเรียกว่าผู้ปฏิเสธพระเจ้า คุณได้ทำให้เออร์เทเลฟฟ์ต้องร่วมแบ่งปันความผิดพลาดของคุณไปด้วย…

    — อา! ไอ้ขี้เมาหัวแข็ง! แกขโมยของจากรูปเคารณ์ แล้วยังจะมาเทศนาเรื่องการมีอยู่ของพระเจ้าอีกรึ!

    — ฟังนะ ปิยอตร์ สเตปาโนวิช มันเป็นเรื่องจริงที่ผมขโมยของอย่างที่คุณว่า แต่ผมพอใจเพียงแค่หยิบมุกไปไม่กี่เม็ด และอีกอย่าง คุณจะไปรู้อะไร? บางทีในขณะนี้ น้ำตาของผมอาจทำให้พระผู้เป็นเจ้าทรงให้อภัยในบาปที่ผมถูกบีบคั้นด้วยความยากจน เพราะผมเป็นเด็กกำพร้าที่ไม่มีที่ซุกหัวนอน คุณรู้ไหมว่าในกาลก่อน ในสมัยโบราณ เคยมีเหตุการณ์ทำนองนี้เกิดขึ้น? พ่อค้าคนหนึ่งร่ำไห้และทอดถอนใจอย่างหนักหลังจากขโมยมุกเม็ดหนึ่งจากรัศมีรอบพระเศียรของพระมารดาผู้ศักดิ์สิทธิ์ ต่อมาเขาได้มาคุกเข่าต่อหน้าพระรูปอย่างเปิดเผยและวางเงินทั้งหมดลงบนพรม

    ทันใดนั้น ต่อหน้าสายตาของทุกคน พระแม่มารีผู้ศักดิ์สิทธิ์ทรงอวยพรเขาด้วยการคลุมผ้าคลุมพระองค์ลงมา ปาฏิหาริย์นี้ถูกบันทึกไว้ในหอจดหมายเหตุของรัฐตามคำสั่งของรัฐบาล แต่คุณกลับเอาหนูไปใส่ไว้ในช่องของรูปเคารณ์ นั่นหมายความว่าคุณลบหลู่แม้กระทั่งนิ้วพระหัตถ์ของพระเจ้า และถ้าคุณไม่ใช่เจ้านายของผม ถ้าผมไม่ได้อุ้มคุณไว้ในอ้อมแขนเมื่อก่อนนี้ ผมคงจัดการคุณให้จบสิ้นไปเสียเดี๋ยวนี้โดยไม่ต้องก้าวเท้าออกจากที่นี่เลย

    ปิยอตร์ สเตปาโนวิช ระเบิดโทสะออกมา

    — พูดมา วันนี้แกเจอสตัฟโรกินหรือเปล่า?

    — อย่าบังอาจมาถามผมเรื่องนี้ คุณสตัฟโรกินทรงประหลาดใจอย่างที่สุดกับเรื่องที่คุณกุขึ้นมา ไม่เพียงแต่เขาจะไม่ได้จัดฉากเรื่องนี้และไม่ได้สนับสนุนด้านการเงิน แต่เขายังไม่ปรารถนาให้มันเกิดขึ้นด้วยซ้ำ คุณปั่นหัวผม

    — ฉันจะให้เงินแก และเมื่อแกไปถึงเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ฉันจะส่งเงินให้แกทีเดียวสองพันรูเบิล นี่ยังไม่นับรวมกับสิ่งที่แกจะได้รับหลังจากนั้นอีกนะ

    — คุณโกหก เพื่อนรัก และมันน่าขำที่ผมได้เห็นภาพลวงตาที่คุณสร้างขึ้น คุณสตัฟโรกินนั้นอยู่เหนือคุณราวกับอยู่บนบันไดที่เขาสามารถถ่มน้ำลายรดคุณได้ ในขณะที่คุณซึ่งอยู่ข้างล่าง กลับเห่าหอนใส่เขาเหมือนสุนัขโง่ๆ ตัวหนึ่ง

    “แกรู้อะไรไหม ไอ้สวะ!” ปิออตร์ สเตปาโนวิช ตะโกนด้วยความเดือดดาล “ฉันจะไม่ปล่อยให้แกก้าวออกไปจากที่นี่ และจะส่งตัวแกให้ตำรวจเดี๋ยวนี้แหละ!”

    เฟดก้าดีดตัวลุกขึ้นพรวด ประกายตาฉายแววร้ายกาจ ปิออตร์ สเตปาโนวิช ล้วงหยิบปืนพกจากกระเป๋า เหตุการณ์ที่ตามมานั้นรวดเร็วและน่ารังเกียจยิ่งนัก ก่อนที่ปิออตร์ สเตปาโนวิช จะทันได้ใช้ปืน เฟดก้าก็เบี่ยงตัวหลบอย่างว่องไวแล้วรัวหมัดเข้าที่ใบหน้าของเขาอย่างสุดแรง ในชั่วพริบตาเดียวกันนั้น เสียงหมัดที่สองดังสนั่นไม่แพ้ครั้งแรก ตามด้วยครั้งที่สามและครั้งที่สี่ ซึ่งทั้งหมดกระหน่ำลงบนโหนกแก้ม ปิออตร์ สเตปาโนวิช มึนงงด้วยความรุนแรงของการจู่โจม เขาเบิกตากว้าง พึมพำคำที่ฟังไม่ได้ศัพท์ไม่กี่คำ แล้วจู่ๆ ก็ล้มฟุบลงกับพื้นไม้กระดานทั้งตัว

    “เอาเลย จับมันสิ!” เฟดก้าตะโกนอย่างผู้ชนะ เขาคว้าหมวกขึ้นมาอย่างรวดเร็ว หยิบห่อของที่วางอยู่ใต้เก้าอี้ม้านั่ง แล้วเผ่นหนีไป เสียงครืดคราดดังออกมาจากทรวงอกของปิออตร์ สเตปาโนวิช เขาหมดสติไป และลิปูตินถึงกับเชื่อว่าเขาคงไม่รอดแล้ว คิริลอฟรีบวิ่งรุดไปยังห้องครัว

    “ต้องเอาน้ำลูบหน้าเขา!” วิศวกรหนุ่มรีบบอก แล้วเขาใช้ถังเหล็กตักน้ำราดลงบนศีรษะของปิออตร์ สเตปาโนวิช อีกฝ่ายสะดุ้งโหยงและพยายามเงยหน้าขึ้นเล็กน้อย จากนั้นจึงยันตัวขึ้นนั่งและมองตรงไปข้างหน้าด้วยท่าทางเหม่อลอย

    “เป็นอย่างไรบ้าง รู้สึกตัวหรือยัง?” คิริลอฟถาม

    ปิออตร์ สเตปาโนวิช ยังไม่คืนสติโดยสมบูรณ์ เขามองผู้ที่พูดด้วยสายตาพินิจอยู่นาน แต่เมื่อเห็นลิปูติน รอยยิ้มอาบยาพิษก็ปรากฏขึ้นที่ริมฝีปาก เขาลุกพรวดขึ้น คว้าปืนพกที่ตกอยู่บนพื้นไม้ และด้วยใบหน้าที่ซีดเผือดด้วยความโกรธแค้น เขาก็โถมเข้าใส่คิริลอฟ

    “ถ้าพรุ่งนี้แกคิดจะชิ่งหนี เหมือนไอ้สารเลวสตัฟโรกินนั่น” เขาเค้นเสียงพูดอย่างสั่นเครือ “ฉันจะตามล่าแกไปจนสุดขอบโลก… ฉันจะบดขยี้แกให้เหมือนแมลงวัน… เข้าใจไหม!”

    แล้วเขาก็จ่อปืนพกไปที่หน้าผากของคิริลอฟ ทว่าในเวลาต่อมา เมื่อเริ่มตั้งสติได้ เขาก็เก็บปืนลงกระเป๋าและเดินเลี่ยงออกไปโดยไม่พูดอะไรอีกสักคำ ลิปูตินถอยตามออกมาเช่นกัน ทั้งคู่ลอบออกจากบ้านทางประตูลับที่เรารู้จักกันดี เมื่อออกมาถึงถนน ปิออตร์ สเตปาโนวิช เริ่มก้าวเดินเร็วเสียจนเพื่อนร่วมทางแทบจะตามไม่ทัน พอถึงทางแยกแรก เขาก็หยุดกะทันหัน

    “ว่าไงล่ะ?” เขาถามด้วยน้ำเสียงท้าทายขณะหันกลับมามองลิปูติน

    ลิปูตินกำลังคิดถึงเรื่องปืนพก และความทรงจำเกี่ยวกับเหตุการณ์ก่อนหน้านี้ยังทำให้เขาสั่นสะท้านไปทั้งตัว แต่คำตอบกลับหลุดออกจากปากเขาอย่างเป็นธรรมชาติว่า

    “ผมคิดว่า… ผมคิดว่า ‘ตั้งแต่สมอเลนสก์จนถึงทาชเคนต์ คงไม่มีใครเฝ้ารอตัวนักศึกษาด้วยความกระวนกระวายใจขนาดนั้นอีกแล้ว’”

    “แล้วแกเห็นไหมว่าเฟดก้าดื่มอะไรในห้องครัว?”

    “ดื่มอะไรหรือครับ? วอดก้าน่ะสิ”

    “ดี งั้นจำไว้เถอะว่านั่นคือวอดก้าครั้งสุดท้ายในชีวิตของมัน ฉันขอให้แกจำเรื่องนี้ไว้เพื่อเตือนสติ และตอนนี้ไสหัวไปลงนรกได้แล้ว ฉันไม่ต้องการแกจนกว่าจะถึงพรุ่งนี้… แต่ระวังตัวด้วยล่ะ อย่าทำอะไรโง่ๆ!”

    ลิปูตินรีบเดินทางกลับบ้านของตนโดยเร็ว

    IV

    เขามีหนังสือเดินทางปลอมเตรียมไว้กับตัวนานแล้ว ซึ่งเป็นเรื่องที่ยากจะอธิบายได้ว่า เหตุใดชายผู้มีสัญชาตญาณแบบชนชั้นกลาง ทรราชตัวน้อยในบ้านผู้ยังคงยึดติดกับความเป็นข้าราชการแม้จะนับถือลัทธิฟูริเยร์ หรือท้ายที่สุดคือเหล่านายทุนผู้ลุ่มหลงในการปล่อยกู้ดอกเบี้ยโหดผู้นี้ จึงได้คาดการณ์ไว้ล่วงหน้าเนิ่นนานว่าเขาอาจจำเป็นต้องใช้หนังสือเดินทางเล่มนี้เพื่อหลบหนีไปยังต่างแดน หากว่า… เขายอมรับความเป็นไปได้ของคำว่า “หากว่า” นี้ แม้ว่าแน่นอนว่าในใจเขาจะเติมจุดไข่ปลาต่อท้ายคำนั้นไว้เสมอ…

    ทว่าในยามนี้ คำเชื่อมอันเป็นปริศนานั้นกลับมีความหมายที่ชัดเจนขึ้นมาทันที ข้าพเจ้าได้กล่าวไปแล้วว่า ความคิดอันสิ้นหวังประการหนึ่งได้ผุดขึ้นในใจของลิปูตินขณะที่เขากำลังเดินทางไปหาคิริลอฟ หลังจากที่ต้องทนถูกปิแอร์ สเตปาโนวิช ด่าว่าว่าเป็นคนโง่ ความคิดนั้นก็คือ การทิ้งทุกอย่างไว้เบื้องหลังแล้วออกเดินทางไปต่างประเทศในเช้าตรู่วันรุ่งขึ้น! ผู้ใดที่อ่านบรรทัดเหล่านี้แล้วนึกอยากจะตะโกนว่าเป็นการกล่าวเกินจริง ขอให้ลองไปศึกษาชีวประวัติของผู้ลี้ภัยชาวรัสเซียทุกคนดูเถิด ไม่มีใครเลยที่อพยพภายใต้สถานการณ์ที่พิลึกพิลั่นน้อยไปกว่านี้

    เมื่อกลับถึงบ้าน สิ่งแรกที่เขาทำคือขังตัวเองอยู่ในห้อง จากนั้นจึงเริ่มเตรียมตัวออกเดินทางอย่างลนลาน ความกังวลหลักของเขาคือจำนวนเงินที่จะนำติดตัวไปด้วย ส่วนเรื่องการเดินทางนั้น เขายังไม่ได้ตัดสินใจแน่ชัดว่าจะดำเนินการอย่างไร เขาเพียงคิดลอยๆ ว่าจะไปขึ้นรถไฟที่สถานีที่สองหรือสามก่อนถึงเมืองของเรา แม้ว่าเขาจะต้องเดินเท้าไปจนถึงที่นั่นก็ตาม ในขณะที่ความคิดเหล่านี้วนเวียนอยู่ในหัว เขาก็เก็บข้าวของอย่างเหม่อลอย ทันใดนั้นเขาก็หยุดชะงักงานตรงหน้า ถอนหายใจยาว และทิ้งตัวลงนอนบนโซฟา

    เขารู้สึกขึ้นมาทันทีและยอมรับกับตนเองอย่างชัดเจนว่า เขาคงจะหลบหนีไปอย่างแน่นอน ทว่าการจะตัดสินใจว่าจะหนีไปก่อนหรือหลังเหตุการณ์ของชาตอฟนั้น มิใช่สิ่งที่เขาเป็นผู้กำหนดได้อีกต่อไป บัดนี้เขาเป็นเพียงร่างกายที่ไร้วิญญาณ เป็นมวลสารเฉื่อยชาที่ถูกขับเคลื่อนด้วยพลังอำนาจจากภายนอก และท้ายที่สุด แม้ว่าเขาจะสามารถหลบหนีไปได้อย่างง่ายดายก่อนที่จะมีการฆาตกรรมชาตอฟ แต่เขาก็จะจากไปหลังจากนั้นเท่านั้น จนกระทั่งถึงเช้าวันรุ่งขึ้น เขาตกอยู่ในสภาวะทุกข์ระทมจนแทบจะทนไม่ได้ ทั้งตัวสั่น ร้องครวญคราง และไม่เข้าใจในสิ่งที่ตนเองเป็น เมื่อถึงเวลาสิบเอ็ดนาฬิกาขณะที่เขาออกจากห้องพัก คนในบ้านได้แจ้งข่าวที่แพร่สะพัดไปทั่วเมืองให้เขาทราบว่า เฟดกาผู้โด่งดัง ผู้เป็นที่หวาดกลัวของคนในแถบนี้ นักโทษแหกคุกที่ตำรวจตามหาอย่างไร้ผลมาเนิ่นนาน ถูกพบว่าถูกฆาตกรรมเมื่อตอนเช้า ในระยะเจ็ดเวิร์สตาจากตัวเมือง ตรงจุดตัดระหว่างถนนสายหลักกับทางที่มุ่งหน้าไปยังซาคาริโน ด้วยความอยากรู้รายละเอียดเพิ่มเติม ลิปูตินจึงรีบออกจากบ้านไปสืบข่าว และในไม่ช้าเขาก็ได้รู้ว่าเฟดกาถูกพบในสภาพศีรษะแตกละเอียด และร่องรอยทั้งหมดบ่งชี้ว่าเขาถูกปล้นทรัพย์ ตามข้อมูลที่ตำรวจรวบรวมได้ ฆาตกรน่าจะเป็นคนงานจากโรงงานของชปิกูลิน

    คนหนึ่งที่ชื่อเฟมกา ซึ่งได้ร่วมมือกับนักโทษแหกคุกคนนั้นในการเผาบ้านและสังหารครอบครัวเลบยาดคิน คงเป็นเพราะเกิดการทะเลาะวิวาทกันระหว่างคนชั่วทั้งสองในเรื่องการแบ่งปันทรัพย์ที่ปล้นมา… ลิปูตินรีบวิ่งไปยังที่พักของปิแอร์ สเตปาโนวิช และสอบถามเหล่าคนรับใช้ พวกเขาบอกเขาว่าเจ้านายของตนกลับถึงบ้านเมื่อเวลาตีหนึ่ง และนอนหลับอย่างสงบจนถึงแปดโมงเช้า แน่นอนว่าการตายของเฟดกาดูไม่มีอะไรผิดปกติ มันเป็นเพียงบทสรุปตามธรรมชาติของชีวิตโจรคนหนึ่ง ทว่า เมื่อวานนี้ ปิแอร์ สเตปาโนวิช ได้กล่าวว่า “เฟดกาได้ดื่มวอดก้าเป็นครั้งสุดท้ายในชีวิตแล้ว”

    จะไม่ให้เชื่อมโยงคำพูดนี้กับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นตามมาติดๆ ได้อย่างไร? เมื่อตกตะลึงกับความประจวบเหมาะเช่นนี้ ลิปูตินจึงไม่ลังเลอีกต่อไป เขากลับเข้าบ้าน ใช้เท้าดันกระเป๋าเดินทางเข้าไปใต้เตียง และในเวลาที่นัดหมายไว้ในตอนเย็น เขาก็ไปถึงจุดนัดพบกับชาตอฟเป็นคนแรก และที่จริงแล้ว เขายังคงพกหนังสือเดินทางไว้ในกระเป๋าเสมอ…

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note