บทที่หนึ่ง

๓๐ เมษายน ค.ศ. ๑๘๔๖

คุณแม่ที่รัก

ขอบพระคุณสำหรับจดหมายของท่านเป็นอย่างยิ่ง ที่แจ้งให้ลูกทราบเรื่องการหมั้นหมายของอาร์มการ์ด ฟอน ชิลลิง กับนายฟอน ไมบูม แห่งเพิพเพนราเด ตัวอาร์มการ์ดเองก็ได้ส่งคำเชิญมาให้ลูก (เป็นกระดาษชั้นดี ขอบเลี่ยมทอง) พร้อมกับจดหมายที่เธอบอกว่าหลงรักคู่หมั้นของเธอมาก ดูเหมือนเขาจะเป็นชายที่รูปงามและสุภาพเรียบร้อยยิ่งนัก เธอคงจะมีความสุขมาก! ใครๆ ต่างก็แต่งงานกันหมด ลูกได้รับไปรษณียบัตรจากมิวนิกจากเอวา อีเวอรส์ เช่นกัน ได้ยินว่าเธอได้แต่งงานกับผู้อำนวยการโรงบ่มเบียร์

ทีนี้ลูกมีเรื่องจะถามคุณแม่ที่รักยิ่งค่ะ เหตุใดลูกจึงไม่ได้ยินข่าวคราวเรื่องการมาเยี่ยมเยียนของครอบครัวบุดเดนบรูคเลย หรือว่าคุณแม่กำลังรอคำเชิญอย่างเป็นทางการจากกรึนลิชคะ หากเป็นเช่นนั้นก็ไม่จำเป็นเลยค่ะ อีกอย่าง เวลาลูกเตือนให้เขาเชิญคุณแม่ เขาก็มักจะตอบว่า “ใช่แล้ว ลูกรัก พ่อของเจ้ายังมีธุระอื่นต้องทำอีกมาก” หรือคุณแม่คิดว่าการมาจะรบกวนลูกหรือคะ โอ๊ย ไม่เลยค่ะ ตรงกันข้ามเลย หรือคุณแม่คิดว่าการมาจะทำให้ลูกเกิดคิดถึงบ้านขึ้นมาอีกครั้ง แต่คุณแม่ไม่รู้หรือคะว่าลูกเป็นผู้หญิงที่มีเหตุมีผล อีกทั้งยังเข้าสู่วัยกลางคนและมีประสบการณ์แล้ว

ลูกเพิ่งไปดื่มกาแฟที่บ้านมาดามเคเซลาวซึ่งเป็นเพื่อนบ้านของลูก พวกเขาเป็นคนนิสัยดี และเพื่อนบ้านทางซ้ายมือของเราคือครอบครัวกุสมานน์ ซึ่งเป็นคนอัธยาศัยดีเช่นกัน (แต่บ้านแต่ละหลังมีระยะห่างกันพอสมควร) เรามีเพื่อนสองคนที่แวะเวียนมาที่บ้านบ่อยครั้งและทั้งคู่ต่างก็อาศัยอยู่ที่นี่ คือ ดอกเตอร์คลาเซน ซึ่งลูกจะต้องเล่ารายละเอียดให้คุณแม่ฟังในภายหลัง และเคสเซลไมเออร์ ผู้เป็นนายธนาคารและเพื่อนสนิทของกรึนลิช คุณแม่ไม่รู้หรอกค่ะว่าเขาเป็นคนแก่ที่ตลกเพียงใด เขามีเคราสีขาวสั้นกุด และมีผมสีดำสลับขาวบางๆ บนศีรษะซึ่งดูเหมือนขนอ่อนและพลิ้วไหวตามลม เขามักจะขยับศีรษะไปมาอย่างน่าขันเหมือนนก และพูดไม่หยุด ลูกจึงเรียกเขาว่าเจ้านกแม็กพาย

แต่กรึนลิชห้ามไม่ให้ลูกเรียกเช่นนั้น เพราะนกแม็กพายชอบขโมยของ และคุณเคสเซลไมเออร์เป็นสุภาพบุรุษผู้มีเกียรติ เวลาเขาเดินจะหลังค่อมและแกว่งแขนไปมา ขนอ่อนที่ท้ายทอยของเขาลงมาเพียงครึ่งเดียว และจากจุดนั้นลงไปที่ลำคอก็แดงก่ำและเป็นร่องลึก เขามีท่าทางกระปรี้กระเปร่าอย่างน่าประหลาด บางครั้งเขาก็ลูบแก้มลูกแล้วพูดว่า “เมียน้อยผู้น่ารัก! ช่างเป็นพรของกรึนลิชเสียจริงที่ได้เจ้ามา” จากนั้นเขาก็จะหยิบแว่นตาออกมา (เขามีแว่นถึงสามอัน คล้องสายยาวซึ่งมักจะพันกันยุ่งเหยิงกับเสื้อกั๊กสีขาวของเขาเสมอ) แล้วนำมาสวมบนจมูกซึ่งเขาจะย่นจมูกเพื่อให้แว่นค้างอยู่ได้ แล้วเขาก็จะจ้องมองลูกด้วยปากที่อ้าค้าง จนลูกต้องหัวเราะออกมาต่อหน้าต่อตาเขา แต่เขาก็ไม่ได้ถือสาอะไร

กรึนลิชยุ่งมากค่ะ เขานั่งรถม้าคันเล็กสีเหลืองของเราเข้าไปในเมืองตอนเช้า และบ่อยครั้งกว่าจะกลับมาก็ดึกดื่น บางครั้งเขาก็มานั่งอ่านหนังสือพิมพ์กับลูก

เวลาที่เราออกงานสังคม เช่น ไปบ้านเคสเซลไมเออร์ หรือไปหาคอนซัลกูดสติกเกอร์ที่อัลสเตอร์ดัม หรือไปหาเซเนเตอร์บ็อคที่ถนนซิตี้ฮอลล์ เราต้องเช่ารถม้า ลูกได้ขอร้องกรึนลิชซ้ำแล้วซ้ำเล่าให้ซื้อรถม้าแบบกูเป้ เพราะมันจำเป็นจริงๆ สำหรับการอยู่นอกเมืองเช่นนี้ เขาตอบตกลงแบบแบ่งรับแบ่งสู้ แต่ก็น่าแปลกที่เขาไม่ค่อยชอบออกงานสังคมกับลูก และเห็นได้ชัดว่าเขาไม่พอใจเวลาลูกไปเยี่ยมผู้คนในเมือง คุณแม่คิดว่าเขาขี้หึงหรือเปล่าคะ

วิลล่าของเราซึ่งลูกได้บรรยายรายละเอียดให้คุณแม่ฟังไปแล้วนั้น จริงๆ แล้วสวยมาก และยิ่งสวยขึ้นไปอีกเพราะเครื่องเรือนชุดใหม่ คุณแม่จะหาที่ติในห้องนั่งเล่นชั้นบนไม่ได้เลย เพราะทุกอย่างเป็นผ้าไหมสีน้ำตาล ส่วนห้องรับประทานอาหารที่อยู่ถัดไปก็กรุไม้ประดับไว้อย่างสวยงาม เก้าอี้แต่ละตัวราคาตัวละยี่สิบห้ามาร์ก ลูกนั่งอยู่ใน “ห้องเพนเซ” ซึ่งเราใช้เป็นห้องนั่งเล่น และยังมีห้องเล็กๆ สำหรับสูบบุรี่และเล่นไพ่ด้วย ส่วนห้องโถงซึ่งกินพื้นที่อีกครึ่งหนึ่งของชั้นล่าง ตอนนี้มีม่านบังตาชุดใหม่สีเหลืองและดูดีมาก ชั้นบนเป็นห้องนอน ห้องน้ำ ห้องแต่งตัว และที่พักของคนรับใช้ เรามีคนดูแลม้าตัวเล็กๆ สำหรับรถม้าสีเหลือง ลูกค่อนข้างพอใจกับสาวใช้ทั้งสองคน แม้จะไม่แน่ใจว่าพวกเธอซื่อสัตย์เต็มร้อยหรือไม่ แต่ขอบคุณพระเจ้าที่ลูกไม่ต้องคอยระแวดระวังทุกครอยเซอร์ สรุปได้ว่า ทุกอย่างสมเกียรติของครอบครัวและบริษัทอย่างแท้จริง

และตอนนี้ คุณแม่ที่รัก ถึงส่วนที่สำคัญที่สุดในจดหมายของลูก ซึ่งลูกเก็บไว้เขียนเป็นลำดับสุดท้าย เมื่อไม่นานมานี้ลูกรู้สึกแปลกๆ ไม่ถึงกับป่วยแต่ก็ไม่สบายตัวนัก ลูกได้เล่าเรื่องนี้ให้ดร. คลาเซน ฟังเมื่อมีโอกาส เขาเป็นชายร่างเล็กที่มีศีรษะใหญ่และสวมหมวกที่ใหญ่ยิ่งกว่า เขาถือไม้เท้าที่มีหัวกลมแบนทำจากกระดูก และเดินโดยกดไม้เท้านั้นแนบกับจอนผม ซึ่งเกือบจะเป็นสีเขียวอ่อนเพราะย้อมมานานหลายปี โอ คุณแม่น่าจะได้เห็นเขา! เขาไม่ตอบคำถามของลูกเลย แต่กลับขยับแว่นตา กะพริบตาเล็กๆ ย่นจมูกใส่ลูก ซึ่งจมูกของเขาดูเหมือนหัวมันฝรั่ง ทั้งยังหัวเราะหึๆ คิกคัก และจ้องมองอย่างเสียมารยาทจนลูกไม่รู้จะทำตัวอย่างไร

จากนั้นเขาก็ตรวจร่างกายลูก และบอกว่าทุกอย่างปกติดี เพียงแต่ลูกต้องดื่มน้ำแร่ เพราะอาจจะมีภาวะโลหิตจางเล็กน้อย โอ คุณแม่คะ ช่วยบอกคุณพ่อเรื่องนี้ด้วย ท่านจะได้บันทึกไว้ในสมุดประจำตระกูล ลูกจะเขียนหาคุณแม่ใหม่โดยเร็วที่สุด ขอให้มั่นใจได้เลยค่ะ

ฝากความรักถึงคุณพ่อ คริสเตียน คลาร่า โคลทิลด์ และไอดา ยุงมันน์ ด้วยนะคะ ลูกเพิ่งเขียนจดหมายถึงโธมัสเมื่อเร็วๆ นี้

ลูกสาวผู้กตัญญูของท่าน

อันโทนี

2 สิงหาคม 1846

โธมัส ลูกรัก

พ่ออ่านข่าวเรื่องที่ลูกได้พบกับคริสเตียนที่อัมสเตอร์ดัมด้วยความยินดี มันคงเป็นช่วงเวลาไม่กี่วันที่เปี่ยมสุขสำหรับลูกทั้งสองคน พ่อยยังไม่ได้รับข่าวคราวเรื่องการเดินทางต่อไปยังอังกฤษของพี่ชายลูกผ่านทางออสเทนเดอ แต่พ่อหวังว่าด้วยพระเมตตาของพระเจ้า การเดินทางนั้นจะสำเร็จลุล่วงไปด้วยความปลอดภัย เนื่องจากคริสเตียนตัดสินใจละทิ้งเส้นทางอาชีพสายวิชาการแล้ว มันจึงไม่สายเกินไปที่เขาจะได้เรียนรู้สิ่งที่มีค่ามากมายจากนายจ้างของเขา มิสเตอร์ริชาร์ดสัน ขอให้เขาเจริญรุ่งเรืองและได้รับพรในสายงานพาณิชย์นี้!

มิสเตอร์ริชาร์ดสัน แห่งถนนธรดนีเดิล อย่างที่ลูกรู้ คือมิตรทางธุรกิจที่ใกล้ชิดของบ้านเรา พ่อถือว่าตนเองโชคดีที่ได้ส่งลูกชายทั้งสองคนไปทำงานกับบริษัทที่มีไมตรีจิตเช่นนี้ ตอนนี้ลูกกำลังได้รับผลลัพธ์ที่ดีจากนโยบายดังกล่าว และพ่อรู้สึกพึงพอใจอย่างยิ่งที่เฮอร์ ฟาน เดอร์ เคลเลน ได้ขึ้นเงินเดือนให้ลูกแล้วในช่วงเวลาเพียงหนึ่งในสี่ปีที่ลูกทำงานกับเขา และเขาจะส่งเสริมให้ลูกก้าวหน้าต่อไป พ่อเชื่อมั่นว่าลูกได้แสดงให้เห็น และจะแสดงให้เห็นต่อไปว่า ด้วยความขยันหมั่นเพียรและความประพฤติที่ดี ลูกคู่ควรกับความเมตตาเหล่านี้

พ่อเสียใจที่ได้ทราบว่าสุขภาพของลูกไม่ดีเท่าที่ควร

สิ่งที่ลูกเขียนมาบอกพ่อเรื่องความวิตกกังวลนั้น ทำให้พอนึกถึงช่วงวัยเยาว์ของตนเอง ตอนที่พ่อทำงานอยู่ที่แอนต์เวิร์ปและต้องเดินทางไปรักษาตัวที่เอมส์ หากลูกเห็นว่าการทำสิ่งใดในลักษณะนั้นจะเป็นประโยชน์ที่สุดสำหรับลูก ลูกรัก พ่อก็พร้อมจะสนับสนุนทั้งคำแนะนำและความช่วยเหลือ แม้ว่าในยามที่สถานการณ์ทางการเมืองไม่สงบเช่นนี้ พ่อจะพยายามหลีกเลี่ยงค่าใช้จ่ายเช่นนั้นสำหรับสมาชิกคนอื่นๆ ในครอบครัวก็ตาม

อย่างไรก็ดี พ่อกับแม่ได้เดินทางไปฮัมบูร์กในช่วงกลางเดือนมิถุนายนเพื่อเยี่ยมโทนี น้องสาวของลูก แม้สามีของเธอจะไม่ได้เชิญเราไป แต่เขาก็ให้การต้อนรับเราด้วยความจริงใจอย่างยิ่ง และทุ่มเทดูแลเราตลอดสองวันที่เราไปเยือนจนเขาทิ้งขว้างธุรกิจของตน และแทบจะไม่เหลือเวลาให้พ่อได้ไปเยี่ยมดูช็องส์ในเมืองเลย อันโทนีตั้งครรภ์ได้ห้าเดือนแล้ว และแพทย์ผู้ดูแลยืนยันกับเธอว่าทุกอย่างดำเนินไปอย่างปกติและน่าพึงพอใจ

พ่อยังมีเรื่องจดหมายจากนายฟาน เดอร์ เคลเลน ซึ่งทำให้พ่อยินดีที่ได้ทราบว่าลูกเป็นแขกผู้ได้รับความเอ็นดูในวงสังคมครอบครัวของเขา บัดนี้ลูกรัก ลูกอยู่ในวัยที่จะเริ่มเก็บเกี่ยวผลผลิตจากการอบรมสั่งสอนที่พ่อแม่มอบให้แล้ว มันอาจจะเป็นประโยชน์ต่อลูกหากพ่อจะบอกว่า ในวัยของลูก ทั้งตอนที่อยู่แอนต์เวิร์ปและเบอร์เกน พ่อได้สร้างนิสัยในการทำตัวให้เป็นประโยชน์และเป็นที่พึงพอใจแก่เจ้านาย ซึ่งสิ่งนี้ได้ช่วยพ่อไว้เป็นอย่างมาก นอกเหนือจากเกียรติที่ได้มีความสัมพันธ์กับครอบครัวของเจ้าของบริษัทแล้ว ลูกจะได้ผู้สนับสนุนในตัวภรรยาของเจ้านาย ซึ่งเธออาจกลายเป็นผู้ที่มีค่าอย่างยิ่งในกรณีที่ไม่พึงประสงค์ เช่น เมื่อเกิดความผิดพลาดในสำนักงาน หรือเมื่อเจ้านายไม่พอใจลูกด้วยเหตุเล็กน้อยประการใดประการหนึ่ง

สำหรับแผนธุรกิจในอนาคตของลูก ลูกรัก พ่อยินดีในความกระตือรือร้นที่แผนเหล่านั้นแสดงให้เห็น แม้ว่าพ่อจะไม่สามารถเห็นพ้องด้วยทั้งหมดก็ตาม ลูกเริ่มต้นด้วยความคิดที่ว่า ตลาดสำหรับผลิตภัณฑ์พื้นเมืองของเรา เช่น ธัญพืช เรปซีด หนังและขนสัตว์ ขนแกะ น้ำมัน กากน้ำมัน กระดูก และอื่นๆ คือหัวใจสำคัญของเรา และลูกคิดว่าจะเป็นประโยชน์หากลูกหันไปทำธุรกิจในส่วนของนายหน้าค้าปลีก พ่อเคยหมกมุ่นกับความคิดเหล่านี้ในช่วงเวลาที่การแข่งขันยังน้อย (ซึ่งต่อมาได้เพิ่มขึ้นอย่างเห็นได้ชัด) และพ่อได้ทดลองทำสิ่งเหล่านั้นดูบ้าง การเดินทางไปอังกฤษของพ่อมีจุดประสงค์หลักเพื่อหาเครือข่ายความสัมพันธ์สำหรับกิจการของพ่อ

ด้วยเหตุนี้พ่อจึงเดินทางไปไกลถึงสกอตแลนด์ และได้รู้จักกับผู้คนที่มีค่ามากมาย แต่ในไม่ช้าพ่อก็ตระหนักถึงความไม่แน่นอนของการค้าส่งออกมายังที่นี่ และตัดสินใจที่จะไม่ขยายกิจการไปในทิศทางนั้นอีก ดังนั้น พ่อจึงระลึกถึงคำเตือนของบรรพบุรุษผู้ก่อตั้งบริษัท ซึ่งท่านได้ทิ้งไว้ให้แก่พวกเราผู้เป็นลูกหลานว่า “ลูกเอ๋ย จงมุ่งมั่นทำงานของเจ้าด้วยความขยันหมั่นเพียรในยามกลางวัน แต่อย่าทำสิ่งใดที่จะขัดขวางการนอนหลับของเจ้าในยามค่ำคืน”

หลักการนี้ข้าพเจ้าตั้งใจจะยึดถือไว้อย่างเคร่งครัด ทั้งในปัจจุบันและที่ผ่านมา แม้บางครั้งคนเราจำต้องเกิดความสงสัยเมื่อพิจารณาการดำเนินงานของผู้คนที่ดูเหมือนจะก้าวหน้าได้ดีกว่าโดยปราศจากหลักการนี้ ข้าพเจ้ากำลังนึกถึงสตรังค์และฮาเกนสตรอม ซึ่งมีความก้าวหน้าอย่างโดดเด่นในขณะที่ธุรกิจของเราดูเหมือนจะหยุดนิ่ง เจ้าก็รู้ว่ากิจการของบ้านเราไม่ได้ขยายตัวขึ้นเลยนับตั้งแต่การถดถอยอันเป็นผลมาจากการเสียชีวิตของคุณปู่ของเจ้า และข้าพเจ้าขอวิงวอนต่อพระผู้เป็นเจ้าให้ข้าพเจ้าสามารถส่งมอบธุรกิจนี้ให้แก่เจ้าในสภาพที่เป็นอยู่ในปัจจุบัน ข้าพเจ้ามีมาร์คัส หัวหน้าเสมียน ผู้เป็นที่ปรึกษาที่เปี่ยมด้วยประสบการณ์และความรอบคอบ หากแต่ครอบครัวทางฝั่งแม่ของเจ้าจะรู้จักเก็บหอมรอมริบเงินโกรเชนของพวกเขาให้ดีกว่านี้สักหน่อยก็คงดี! มรดกนั้นเป็นเรื่องที่มีความสำคัญอย่างยิ่งสำหรับเรา

ช่วงนี้ข้าพเจ้ามีภารกิจทางธุรกิจและงาน civic ล้นมือเป็นพิเศษ ข้าพเจ้าได้รับแต่งตั้งให้เป็นสมาชิกสภาบริหารของสายการเดินเรือเบอร์เกน อีกทั้งยังเป็นตัวแทนเมืองสำหรับแผนกการเงิน หอการค้า คณะกรรมการตรวจสอบ และสถานสงเคราะห์เซนต์แอนน์ ตามลำดับ

แม่ของเจ้า คลารา และโคลทิลเด ฝากความคิดถึงมาด้วย รวมถึงสุภาพบุรุษอีกหลายท่าน ทั้งวุฒิสมาชิกเมิลเลนดอร์ฟ ดอกเตอร์เอิฟเวอร์ดีค กงสุลคิสเทนเมเกอร์ โกชผู้เป็นนายหน้า ซี. เอฟ. เคิพเพน และคุณมาร์คัสที่สำนักงาน ต่างฝากความคิดถึงมาถึงเจ้า ขอพระเจ้าทรงอวยพรเจ้า ลูกชายรักของพ่อ จงทำงาน สวดมนต์ และประหยัด

ด้วยความรักและคิดถึง

พ่อของเจ้า

8 ตุลาคม 1846

คุณพ่อคุณแม่ที่รักและเคารพ

ผู้ลงนามข้างล่างนี้มีความยินดีอย่างยิ่งที่จะแจ้งให้ท่านทราบถึงการคลอดบุตรอันเป็นสุขเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน ของลูกสาวของท่านและภรรยาสุดที่รักของข้าพเจ้า อันโตนี ด้วยประสงค์ของพระเจ้า ทารกเป็นผู้หญิง ข้าพเจ้าไม่สามารถหาคำใดมาบรรยายความปิติยินดีของข้าพเจ้าได้ สุขภาพของผู้ป่วยที่รักรวมถึงทารกนั้นสมบูรณ์ไร้ที่ติ ดอกเตอร์คลาเซนพึงพอใจอย่างยิ่งกับทุกสิ่งที่ดำเนินไป และฟราวโกรสเกอร์จิส ผดุงครรภ์ กล่าวว่าการคลอดครั้งนี้ไม่มีอะไรน่ากังวลเลย ความตื่นเต้นทำให้ข้าพเจ้าต้องวางปากกาลงเพียงเท่านี้ ข้าพเจ้าขอน้อมส่งความเคารพรักอย่างสูงสุดมายังคุณพ่อคุณแม่ผู้ทรงเกียรติ

บี. กรึนลิช

หากเป็นเด็กผู้ชาย ฉันมีชื่อที่เพราะมากเตรียมไว้แล้ว แต่ในเมื่อเป็นเด็กผู้หญิง ฉันอยากจะตั้งชื่อเธอว่าเมตา ทว่ากรึนลิชนั้นเหมาะกับชื่อเอริก้ามากกว่า