บทที่ 31: งานเลี้ยงฉลองสมรส

“จิปราผู้น่าสงสาร! ข้านึกว่าเจ้าจะทำให้พวกเราทุกคนต้องฝังกลบเสียแล้ว แต่บัดนี้กลับเป็นข้าที่ต้องมอบดินหนึ่งกำมือนั้นให้แก่เจ้า ของขวัญเพียงชิ้นเดียวที่เจ้าขอจากโลกอันสวยงามทั้งใบ”

โทปันดีเป็นผู้จัดการเรื่องราวอันโศกเศร้าทั้งหมดด้วยตนเอง

ลอแรนด์ไม่อาจเอื้อนเอ่ยคำใด เขาโศกเศร้าจนแทบเสียสติ

เขาเพียงแต่บอกว่าปรารถนาจะให้รักษาสภาพศพของยอดรักไว้ และจะพานางกลับไปยังที่ดินของครอบครัวเพื่อฝังนางไว้ที่นั่น

ความปรารถนานี้ของเขาต้องได้รับการตอบสนอง

มันคงเป็นเรื่องประหลาดใจอันแสนเศร้าสำหรับมารดาของเขา ผู้ซึ่งโทปันดีเพิ่งเขียนจดหมายไปบอกเมื่อวันก่อนว่าบุตรชายกำลังจะพาลูกสะใภ้คนใหม่กลับบ้าน

เมื่อครั้งที่ลอแรนด์ขอโทปันดีหมั้นจิปรา เขาได้เขียนจดหมายถึงนางอารอนฟีในทันที ด้วยคิดว่าสิ่งที่ลอแรนด์เขียนถึงมารดาด้วยตนเองนั้นคงจะเต็มไปด้วยความภาคภูมิใจจนเกินงาม เขาจึงชิงเขียนจดหมายถึงมารดาของหลานชายก่อน โดยใช้ถ้อยคำที่เรียบง่ายและสำรวม เพื่อไม่ให้จดหมายของลอแรนด์สร้างความตกใจแก่ท่านจนเกินไป

ทว่าบัดนี้เขาต้องเขียนจดหมายถึงนางอีกครั้ง เพื่อบอกว่าเจ้าสาวกำลังจะเดินทางมา และห้องเก็บศพของตระกูลต้องเตรียมพร้อมสำหรับการต้อนรับนาง

และน่าแปลกที่โทปันดีไม่รู้สึกเจ็บปวดในใจเลยขณะที่ครุ่นคิดเรื่องนี้

“ความตายคือทางออกที่ดีที่สุดของชีวิต!”

เขาไม่มีน้ำตาแม้แต่หยดเดียวหยดลงบนจดหมายที่เขียน เขาปิดผนึกมันแล้วมองหาคนรับใช้เพื่อให้นำจดหมายไปส่ง

แต่มีความคิดอื่นที่รบกวนจิตใจเขาอยู่

เขาไปพบผู้พิพากษา

“ท่านผู้มีเกียรติ เมื่อไหร่ท่านจะขังข้าเข้าคุกเสียที?”

“เมื่อไหร่ก็ได้ที่ท่านต้องการ”

“ท่านจะไม่นำตัวข้าไปคุกเดี๋ยวนี้เลยหรือ?”

“ด้วยความยินดี”

“พวกเขาตัดสินจำคุกข้ากี่ปี?”

“เพียงสองปีเท่านั้น”

“ข้านึกว่าจะมากกว่านี้ เอาเถอะ ถ้าอย่างนั้นข้าสามารถนำจดหมายฉบับนี้เข้าไปในเมืองด้วยตนเองได้”

“คุณลอแรนด์จะอยู่ที่นี่หรือ?”

“ไม่ เขาจะพารักที่ตายจากไปกลับบ้านเกิด ข้าได้ขอให้หมอรักษาสภาพศพของนางไว้ และข้ามีโลงตะกั่วที่เตรียมไว้ให้ตนเองด้วยเจตนาจะใช้มันต่อต้านโองการของพระเจ้าจากภายในนั้น บัดนี้ข้าไม่จำเป็นต้องใช้มันแล้ว ข้าจะยกมันให้จิปรา นั่นคือสินสอดของนาง”

หนึ่งชั่วโมงต่อมา เขาออกตามหาลอแรนด์ซึ่งยังคงเฝ้าศพยอดรักอยู่ ผู้พิพากษาก็อยู่ที่นั่นด้วย

“ท่านผู้มีเกียรติ” เขากล่าวกับเจ้าหน้าที่ “ข้าจะไม่ไปคุกในตอนนี้แล้ว”

“ยังไม่ไปอีกหรือ?” ดารุสเซกีถาม “ตกลง”

“ไม่ใช่ตอนนี้ และจะไม่ไปในเวลาใดทั้งสิ้น นายที่ยิ่งใหญ่กว่าได้สั่งข้าไว้แล้ว—ในทิศทางที่ต่างออกไป”

พวกเขามองเขาด้วยความประหลาดใจ

ใบหน้าของเขาซีดเซียวลงกว่าปกติมาก ทว่ารอยยิ้มเย้ยหยันอย่างอารมณ์ดีและท่าทางร่าเริงยังคงปรากฏอยู่

“ลอแรนด์ ลูกรัก จะมีงานศพสองงานเกิดขึ้นที่นี่”

“ใครคือผู้ตายคนที่สอง?” ดารุสเซกีถาม

“ข้าเอง”

จากนั้นเขาจึงดึงมือซ้ายที่เคยซุกอยู่ในเสื้อโค้ทออกมา

“เมื่อหนึ่งชั่วโมงก่อน ข้าเขียนจดหมายถึงมารดาของเจ้า ขณะที่ข้ากำลังปิดผนึกมัน ขี้ผึ้งร้อนๆ ได้หยดลงบนเล็บของข้า และดูสิว่ามือของข้ากลายเป็นสีดำเพียงใดตั้งแต่ตอนนั้น”

ปลายนิ้วมือซ้ายของเขาเป็นสีคล้ำและบวมเป่ง

“เรียกหมอเร็วเข้า!” ดารุสเซกีตะโกนบอกคนรับใช้

“ช่างมันเถิด ตอนนี้ไม่จำเป็นอีกแล้ว” โทปันดีกล่าวพลางทิ้งตัวลงบนเก้าอี้อาร์มแชร์อย่างอ่อนแรง “อีกสองชั่วโมงทุกอย่างก็จบสิ้น ข้าคงมีชีวิตอยู่ได้ไม่เกินสองชั่วโมงนี้หรอก อีกยี่สิบนาทีอาการบวมนี้จะลามถึงไหล่ และจากตรงนั้นไปถึงหัวใจก็เพียงนิดเดียว”

คุณหมอซึ่งรีบตามมาถึง ได้ยืนยันความเห็นของโทปันดี

“ไม่มีอะไรที่จะทำได้แล้วครับ” หมอกล่าว

โลรันด์ผู้ตกตะลึงด้วยความสยดสยองรีบเข้าไปดูแลผู้เป็นลุง ชายชราโอบกอดคอของชายหนุ่มที่คุกเข่าอยู่ข้างกาย

“เจ้าช่างเป็นนักปรัชญา เจ้าพูดถูกจริงๆ ด้วย เห็นไหมล่ะ มีผู้หนึ่งที่ทรงเอาใจใส่แม้แต่สัตว์สองเท้าที่ไร้ขน หากข้ารู้ก่อนนี้—’จงเคาะ แล้วประตูจะเปิดออกให้แก่เจ้า’ ข้าคงเคาะประตูนั้นมานานแล้ว และร้องตะโกนว่า ‘โอ้ พระเจ้า โปรดรับข้าเข้าไปเถิด!'”

โทปันดีไม่ยอมให้ใครมาถอดเสื้อผ้าหรือพาเขาไปนอนบนเตียง

“ลากเก้าอี้ของข้าไปไว้ข้างซิปราเถิด ให้ข้าได้เรียนรู้จากนางว่าคนตายควรปฏิบัติตนอย่างไร ความตายของข้าคงไม่งดงามเท่าของนาง ข้าคงไม่ได้เป่าวิญญาณของตนเข้าสู่ดวงวิญญาณของคนรัก แต่ข้าจะเป็นเพื่อนร่วมทางที่ร่าเริงคนหนึ่ง”

ความเจ็บปวดเข้ามาขัดจังหวะคำพูดของเขา

เมื่อความเจ็บปวดทุเลาลง เขาก็หัวเราะเยาะตัวเอง

“ช่างเป็นก้อนเนื้อที่โง่เขลานักที่ประท้วงเช่นนี้ มันไม่ยอมให้ใครมาบงการ ทั้งที่พวกเราเป็นเพียงแขกผู้มาเยือนที่นี่เท่านั้น! ‘Animula, vagula, blandula. Hospes comesque corporis. Quae nunc adibis loca? Frigidula, palidula, undula! Nec, ut soles, dabis jocos.‘ เจ้าจะได้พ้นจากอำนาจการปกครองในทันที และท่านลอร์ดกระเพาะ ท่านดุ๊ก และท่านลอร์ดหัวใจ ผู้ทรงเกียรติ และท่านลอร์ดสมอง ผู้ทรงยศสูงสุด ทั้งหมดนี้ต้องลาออกจากตำแหน่งเสียที”

คุณหมอกล่าวว่าเขาคงต้องทนทุกข์ทรมานอย่างแสนสาหัสในขณะที่กำลังล้อเล่นและหัวเราะ และเขาก็หัวเราะในยามที่คนอื่นคงจะกัดฟันกรอดและร้องตะโกนออกมาด้วยความเจ็บปวด

“เราเคยถกเถียงกันบ่อยครั้งนะโลรันด์” ชายชรากล่าวด้วยน้ำเสียงที่แผ่วลงเรื่อยๆ “เรื่องนักปราชญ์ชาวเยอรมันผู้นั้นที่ยืนยันว่าผู้อยู่อาศัยบนดาวเคราะห์ดวงอื่นเป็นมนุษย์ที่สูงส่งกว่าพวกเราบนโลกนี้มาก หากเขาถามว่าเกิดอะไรขึ้นกับข้า จงบอกเขาว่าข้าได้เลื่อนขั้นแล้ว ข้าได้ไปยังดาวเคราะห์ที่ไม่มีชาวนา ที่ซึ่งบารอนต้องขัดรองเท้าให้เอิร์ล อย่าหัวเราะข้าเลยนะ ข้าขอร้อง หากข้ากำลังพูดจาเลอะเทอะ—แต่ความตายมักบงการให้เขียนบทกวีที่แปลกประหลาดเสมอ”

แรงบีบมือที่เขาทักทายโลรันด์ พิสูจน์ได้ว่านั่นคือครั้งสุดท้าย

หลังจากนั้น มือของเขาก็ตกวูบ ดวงตาหม่นแสง และใบหน้าก็เริ่มเหลืองซีดลงเรื่อยๆ

เขายกตาขึ้นมองอีกครั้ง

สายตาของเขาสบกับสายตาของโลรันด์

เขาปรารถนาจะยิ้ม และกล่าวด้วยเสียงกระซิบที่เค้นออกมาอย่างสุดกำลังว่า

“อีกประเดี๋ยวนี้… ข้าจะได้รู้—ว่ามีอะไรอยู่—ในจุดที่พร่ามัวของดาวสุนัขเหนือ—และในลำไส้ของ—หนอนที่ไร้ดวงตา”

ทันใดนั้น ด้วยความพยายามเฮือกสุดท้ายที่ฝืนร่างกายอย่างรุนแรง เขาคว้าที่วางแขนของเก้าอี้แล้วลุกขึ้น ชูแขนขวาขึ้น และหันไปทางผู้พิพากษา

“ท่านครับ” เขาตะโกนด้วยน้ำเสียงที่ดังและกังวาน “ข้าขออุทธรณ์”

แล้วเขาก็หงายหลังตกลงบนเก้าอี้อาร์มแชร์

ไม่กี่นาทีต่อมา รอยย่นทุกเส้นบนใบหน้าของเขาก็หายไป มันเรียบเนียนราวกับหินอ่อน และสงบนิ่ง ดังเช่นที่ใบหน้าของผู้ล่วงลับมักจะเป็น

โลรันด์ยืนประสานมืออยู่ระหว่างคนรักผู้ล่วงลับทั้งสองของเขา

* * * * *

รุ่งเช้าวันต่อมา โลรันด์ตื่นขึ้นเพื่อออกเดินทางและก้าวขึ้นรถม้าที่มีโลงศพตะกั่วปิดสนิท เขาจึงได้พาสาวงามผู้เป็นเจ้าสาวที่ตายแล้วกลับบ้าน

จดหมายฉบับที่สองที่โทปันดีเขียนถึงมารดา ซึ่งการปิดผนึกจดหมายฉบับนั้นได้ปิดผนึกโชคชะตาของเขาเองด้วยนั้น ไม่ได้ถูกส่งออกไป และไม่อาจเตรียมใจให้พวกเขาพร้อมสำหรับการจากไปของเขาได้

ที่บ้าน พวกเขาได้รับเพียงจดหมายฉบับแรกเท่านั้น

เมื่อจดหมายแจ้งข่าวดีฉบับนั้นมาถึง มันได้นำพาความปิติยินดีจนแทบคลั่งและความรู้สึกของผู้ชนะมาสู่ทุกคนในบ้าน

ท้ายที่สุดแล้ว พวกเขาก็ยังคงรักเขามากที่สุด เขาเป็นลูกรักของทั้งมารดาและย่า ไม่จำเป็นต้องมีคำพูดใดจากเดซิดีเรียส เพราะหัวใจของเขาได้หลอมรวมเป็นหนึ่งเดียวกับหญิงอันเป็นที่รักแล้ว และฟันนีผู้แสนดีก็มีความสุขเป็นทวีคูณเมื่อคิดว่าเธอจะไม่ใช่ผู้หญิงเพียงคนเดียวในบ้านที่มีความสุข

พวกเขาเฝ้ารอเขาด้วยความปิติเพียงใด!

เขาจะเคยสงสัยเชียวหรือว่าคนที่เขารักจะได้รับความรักจากทุกคนเช่นกัน?–ไม่จำเป็นต้องกล่าวถึงคุณงามความดีของเธอ เพราะทุกคนต่างประจักษ์แจ้ง สิ่งเดียวที่เขาต้องพูดก็คือ “ผมรักเธอ”

ช่างเป็นเรื่องดีเหลือเกินที่เขาไม่ได้ส่งจดหมายฉบับนั้นให้มารดา ฉบับที่เขาเขียนถึงชิปราและขอพรจากมารดา–ดีแล้วที่เขาไม่ได้ทำร้ายหัวใจของมารดาผู้เป็นที่รักที่สุดด้วยถ้อยคำทิ้งท้ายที่ว่า “แต่หากคุณสาปแช่งคนที่ผมรัก–“

สาปแช่งคนที่เขารักอย่างนั้นหรือ!

เหตุใดพวกเขาต้องทำเช่นนั้น? จดหมายฉบับนั้นนำพาบรรยากาศแห่งการเฉลิมฉลองมาสู่บ้าน พวกเขาจัดเตรียมบ้านพักในชนบทกันใหม่ เดซิดีเรียสย้ายไปพำนักในเมือง และยกสิทธิโดยกำเนิดของตนให้แก่พี่ชาย

สุภาพสตรีผู้ใหญ่ที่สุดเลิกสวมชุดไว้ทุกข์ เจ้าสาวของลอแรนด์จะต้องไม่เห็นสิ่งใดที่อาจชวนให้หวนนึกถึงความโศกเศร้า ทุกสิ่งที่หดหู่ถูกฝังกลบลงใต้ผืนดิน

เดซิดีเรียสสามารถเล่าเรื่องราวที่น่ารื่นรมย์เกี่ยวกับสาวชาวกิปซีได้มากมาย จดหมายของลอแรนด์ในช่วงสิบปีแห่งความเงียบงันมักกล่าวถึงเพชรเม็ดงามผู้ถูกดูแคลน ซึ่งความจงรักภักดีของเธอนั้นเป็นดั่งด้านที่สว่างไสวในชีวิตของลอแรนด์ พวกเขาอ่านปึกจดหมายเหล่านั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า มันเป็นดั่งบทเรียนสำหรับมารดาทั้งสอง ในจุดที่ลอแรนด์เพียงแค่เปรยถึงสั้นๆ พวกเขากลับสามารถตีความขยายความได้มากมาย ซึ่งล้วนชี้เป้าไปที่ชิปรา

โชคชะตาได้กำหนดไว้เช่นนั้น!

หลังจากพบกันครั้งแรกที่โรงเตี๊ยม ทุกอย่างถูกลิขิตไว้แล้วว่าลอแรนด์จะต้องช่วยชิปราให้พ้นจากมีดของฆาตกร เพื่อที่จะได้มีความสุขกับเธอในภายหลัง

…และนั่นคือเหตุผลว่าทำไมสาวชาวกิปซีจึงมีความสุขแล้วในตอนนี้

จดหมายของโทปันดีแจ้งให้พวกเขาทราบว่า ทันทีหลังจากส่งจดหมายฉบับนี้ ลอแรนด์จะแต่งงานกับชิปรา และพวกเขาจะเดินทางกลับบ้านเกิดของเขาด้วยกัน

เมื่อทราบวันเวลาที่แน่นอน พวกเขาจึงสามารถคำนวณได้แม้กระทั่งชั่วโมงที่ทั้งคู่จะมาถึง

เดซิดีเรียสพำนักอยู่ในเมืองเพื่อรอรับลอแรนด์ เขาสัญญาว่าจะพาทั้งคู่มาส่งให้ถึงที่ ไม่ว่าพวกเขาจะมาถึงช้าเพียงใด แม้จะเป็นยามวิกาลก็ตาม

เหล่าสุภาพสตรีเฝ้ารอจนถึงเที่ยงคืน พวกเขารออยู่ด้านนอกใต้ระเบียงหน้าบ้าน มันเป็นคืนที่อากาศอบอุ่นและแสงจันทร์นวลตาอย่างยิ่ง

คุณย่าผู้ใจดีโอบไหล่ฟันนี พร้อมกับเล่าให้ฟังว่าเมื่อหลายหลายปีก่อน พวกเขาเคยรอคอยการกลับมาของสองพี่น้องในคืนหนึ่งเช่นกัน แต่คืนนั้นเป็นคืนที่น่าสะพรึงกลัว และการรอคอยนั้นเต็มไปด้วยความโศกเศร้า ลมโหยหวนท่ามกลางต้นอะเคเชีย เมฆเคลื่อนคล้อยไล่กวดกันบนท้องฟ้า สุนัขล่าเนื้อหอนระงมในหมู่บ้าน เกวียนขนหญ้าส่งเสียงครืดคราดเข้ามาที่ประตู–และในเกวียนนั้นมีโลงศพซ่อนอยู่–ชาวบ้านต่างระแวงสงสัย พวกเขาคิดว่าน้ำแข็งจะแตกพังทลายลงหากมีการนำศพผู้ตายข้ามผ่านไป

ทว่าบัดนี้ มันคือโลกที่แตกต่างไปโดยสิ้นเชิง อากาศนิ่งสงบ ไร้ซึ่งลมพัดผ่าน มนุษย์และสัตว์ต่างหลับใหล มีเพียงผู้ที่เฝ้ารอเจ้าสาวเท่านั้นที่ยังตื่นอยู่

ช่างเป็นสภาพอากาศที่แตกต่างกันเหลือเกิน!

ทันใดนั้น เกวียนคันหนึ่งก็มาจอดอยู่ที่หน้าประตู คนรับใช้รีบเร่งไปเปิดประตูให้

เกวียนขนหญ้าส่งเสียงครืดคราดเข้ามาที่ประตู เช่นเดียวกับในครั้งนั้น

และตามหลังเกวียนมา คือสองพี่น้องที่เดินจูงมือกันมา

เหล่าผู้หญิงรีบวิ่งออกไปต้อนรับ ลอแรนด์เป็นคนแรกที่ทุกคนโผเข้ากอดและจุมพิต

“แล้วภรรยาของเธอล่ะ?” ทุกปากต่างเอ่ยถาม

ลอแรนด์ชี้ไปยังเกวียนด้วยความตื้นตันจนพูดไม่ออก และไม่สามารถบอกพวกเขาได้

เดซิเดริอุสตอบแทนเขา

“เราได้นำโลงศพของภรรยาเขามาที่นี่ด้วยแล้ว”