บทที่ 21: จดหมายฉบับนั้น

สิ่งที่ผู้ซึ่งเฝ้ารอคอยมาอย่างยาวนานได้พูดและคิดในช่วงคืนนั้น ไม่อาจบันทึกเป็นลายลักษณ์อักษรได้ สิ่งเหล่านี้เป็นเรื่องศักดิ์สิทธิ์เกินกว่าจะเปิดเผยต่อสายตาของสาธารณชน

ลอแรนด์สารภาพทุกสิ่ง และได้รับการอภัยในทุกเรื่อง

และเขาก็มีความสุขในการได้รับการอภัยนั้น ราวกับเด็กที่ได้รับความเมตตาให้กลับมาเป็นที่รักอีกครั้ง

ลอแรนด์รู้สึกราวกับว่าเขากำลังเริ่มต้นชีวิตใหม่ ณ จุดที่ชีวิตถูกขัดจังหวะไว้เมื่อสิบปีก่อน และราวกับว่าทุกสิ่งที่เกิดขึ้นในช่วงสิบปีนั้นเป็นเพียงความฝัน ซึ่งหลงเหลือเพียงหนวดเคราอันเข้มครึ้มของความเป็นชายไว้เป็นหลักฐาน

เป็นเวลาสายมากแล้วเมื่อเขาและเดซีเดริอุสตื่นขึ้น การหลับใหลในครั้งนี้ช่างแสนสุขเหลือเกิน

การหลับใหล—และเป็นการหลับใหลแทนที่ความตายด้วย

“เอาละ เพื่อนยาก” ลอแรนด์กล่าวกับพี่ชาย “ฉันยังมีเรื่องตลกที่น่าตื่นเต้นอีกเรื่องหนึ่ง ซึ่งฉันอยากจะทำให้คุณประหลาดใจ”

คำขู่นั้นถูกเอ่ยออกมาด้วยน้ำเสียงร่าเริงเสียจนเดซีเดริอุสไม่มีเหตุให้ต้องหวาดกลัว เขาจึงตอบเรียบๆ ว่า “บอกมาสิว่าเรื่องอะไร”

ลอแรนด์หัวเราะ

“ตอนนี้ฉันจะยังไม่กลับบ้านกับคุณ”

“แล้วคุณจะทำอะไรล่ะ” เดซีเดริอุสถามด้วยความฉงนใจอย่างที่ลอแรนด์คาดไว้

“ฉันจะหนีคุณไป” เขาตอบพลางส่ายหน้าอย่างอารมณ์ดี

“อา นั่นเป็นแผนการที่บ้าบิ่นทีเดียว! แต่บอกฉันหน่อยเถอะ คุณจะหนีไปที่ไหน”

“ฮ่า ฮ่า! ฉันจะไม่เพียงแต่บอกคุณว่าฉันจะไปที่ไหน แต่ฉันจะพาคุณไปด้วย เพื่อให้คุณคอยดูแลฉันต่อไปจากนี้ เหมือนที่คุณเคยทำมาโดยตลอด”

“คุณฉลาดมากที่ทำเช่นนั้น—ขอฉันรู้ได้ไหมว่าที่ไหน”

“กลับไปที่ลังกาดอม”

“ไปลันกาดอมหรือ? หรือว่าท่านทำสิ่งใดตกหล่นไว้ที่นั่น?”

“ใช่ ข้าทำสติสัมปชัญญะตกไว้—เอาเถิด อย่ามองข้าด้วยสายตาใคร่รู้ราวกับอยากจะถามว่าข้าเคยมีมันบ้างหรือไม่เลย ท่านกับแม่หนูน้อยคนนี้ช่างเข้ากันได้ดีเหลือเกิน ข้าเห็นว่าทั้งมารดาและย่าของนางก็รักนางมากพอที่จะยกนางให้ท่าน แต่คำอวยพรของข้านั้นยังมาไม่ถึง ตาเฒ่า—ท่านยังไม่ได้รับมันหรอก”

“ความหวังทำให้ข้ามั่นใจว่า บางทีข้าอาจทำให้หัวใจที่แข็งกระด้างของท่านอ่อนลงได้”

“ไม่ใช่อยู่ดีๆ ก็อ่อนลงหรอก ข้าจะบอกอะไรท่านอย่างหนึ่ง”

“ข้าพร้อมรับฟังทุกคำ”

“ในพินัยกรรม ข้าได้ยกทรัพย์สมบัติทางโลกทั้งหมดให้แก่ท่าน จดหมายประทับตราฉบับนั้นอยู่ในมือท่านแล้ว เท่าที่ข้ารู้จักท่าน ข้าเชื่อว่าข้าจะสร้างความปรีดาให้ท่านอย่างไม่สิ้นสุด ด้วยการขอพินัยกรรมฉบับนั้นคืน และบอกท่านว่า บัดนี้ท่านจะยากจนลงครึ่งหนึ่งของทรัพย์สินที่มี เพราะอีกครึ่งหนึ่งนั้นข้าขอเรียกคืน”

“ข้ารู้เรื่องนั้นโดยไม่ต้องรอให้ท่านสอนหรอก แต่พินัยกรรมเก่าๆ ของท่านจะมาเกี่ยวข้องอะไรกับพระวรสารแห่งหัวใจของข้าเล่า?”

“โอ้ หัวท่านคงจะทึบมากนะเพื่อนยาก หากท่านยังไม่เข้าใจอีก เช่นนั้นจงฟังคำขาดของข้า ข้าปฏิเสธที่จะให้ความยินยอมในการแต่งงานของท่าน—หากมันเกิดขึ้นก่อนหน้าข้า”

เดสิเดริอุสโผเข้ากอดคอลอแรนด์ บัดนี้เขาเข้าใจแล้ว

“มีใครบางคนที่ท่านรักงั้นหรือ?”

ลอแรนด์ยิ้มพลางพยักหน้ายอมรับ

“แน่นอนว่ามี แต่—ท่านก็รู้ว่าเจ้าคนสารเลวนั่น (สาบานต่อเทพจูปิเตอร์เถิด ท่านเขย่าตัวมันได้แรงสะใจจริงๆ!) ได้ทำให้การคำนวณของข้าผิดเพี้ยนไปตลอดทั้งชีวิต ข้าไม่สามารถทำให้นางเข้าใจในสิ่งที่การเริ่มต้นใหม่อันแท้จริงเพิ่งจะเริ่มขึ้นในวันนี้ ทว่านั่นยิ่งเป็นเหตุผลให้ต้องรีบเร่ง ใช้เวลาเพียงครึ่งชั่วโมงเพื่อบอกเล่าทุกอย่างให้นางฟัง ครึ่งชั่วโมงในรถม้า ระหว่างนั้นให้พวกเขาอยู่ที่นี่ เราจะรุดไปยังลันกาดอมหาโทปันดี พอถึงเย็นเราจะจัดการทุกอย่างให้เสร็จสิ้น และพรุ่งนี้เราจะกลับมาที่นี่อีกครั้ง

ราวกับคนบ้าสองคนที่บินว่อน แข่งกันว่าใครจะพากันพุ่งทะยานสู่จุดหมายได้รวดเร็วกว่ากัน—ที่ซึ่งความสุขรอคอยอยู่ ข้าจะเป็นคนขับม้าไปลันกาดอม ส่วนท่านเป็นคนขับม้ากลับมา”

“โถ ม้าน่าสงสาร!”

เดสิเดริอุสไม่กล้านำข่าวอันน่ายินดีนี้ไปบอกมารดาด้วยตนเอง เขาฝากให้แฟนนี่เป็นผู้เตรียมใจนาง—เพราะความปรีดาที่มากเกินไปอาจพรากชีวิตนางได้

พวกเขาบอกนางว่าลอแรนด์มีธุระราชการที่ต้องไปจัดการที่ลันกาดอมเพียงวันเดียว แล้วจึงออกเดินทางไปพร้อมกับโทปันดี

โทปันดีได้รับรู้ความลับนี้ และถือเป็นหน้าที่ของตนที่ต้องร่วมเดินทางไปกับลอแรนด์—เพราะเขาอาจถูกขอให้เป็นผู้ส่งตัวเจ้าสาว

โลกที่รายล้อมลอแรนด์ได้เปลี่ยนแปลงไป—อย่างน้อยเขาก็คิดเช่นนั้น แต่ในความเป็นจริง สิ่งที่เปลี่ยนไปคือภายในตัวเขาเอง

เขารู้สึกราวกับได้เกิดใหม่ กลายเป็นคนละคนกับลอแรนด์เมื่อวานนี้ ความร่าเริงเสียงดังเมื่อวานนั้นเป็นเพียงฉากบังหน้าเพื่อปกปิดความเด็ดเดี่ยวที่เหยียดหยามความตาย เช่นเดียวกับความเหม่อลอยในวันนี้ที่เปิดเผยความสุขซึ่งเปี่ยมล้นอยู่ในหัวใจอย่างชัดเจน

ตลอดทางเดสิเดริอุสแทบจะไม่ได้ยินคำพูดใดจากเขาเลย แต่เขาสามารถอ่านทุกสิ่งที่ลอแรนด์กำลังครุ่นคิดได้จากใบหน้า และหากลอแรนด์เอ่ยชมทุ่งหญ้าเดือนพฤษภาคมอันงดงามขึ้นมาสักครั้งสองครั้ง เดสิเดริอุสก็เห็นได้ว่าหัวใจของเขากำลังสัมผัสถึงฤดูใบไม้ผลิที่ผลิบานอยู่ภายใน

ช่างวิเศษเพียงใดที่ได้มีชีวิตใหม่อีกครั้ง ได้มีความสุขและร่าเริง มีความหวัง คาดหวังสิ่งดีๆ ในอนาคต ได้รักและภาคภูมิในความรักของตน ได้เดินยืดอกอย่างสง่าผ่าเผย และได้เป็นทุกสิ่งทุกอย่างของใครบางคน!

เมื่อถึงเวลาเที่ยง พวกเขาก็มาถึงลันกาดอม

ซิปราวิ่งออกมาต้อนรับพลางตบมือด้วยความดีใจ

“ท่านถูกขับไล่ไปแล้วนี่นา กลับมาเร็วขนาดนี้ได้อย่างไร? แย่จัง ไม่มีใครเตรียมอาหารกลางวันไว้รอท่านเลย”

ลอแรนด์เป็นคนแรกที่กระโดดลงจากรถม้า และยื่นมือให้เด็กสาวอย่างอ่อนโยน

“เรามาถึงแล้วนะจ๊ะ ซิปราที่รัก ถึงแม้เจ้าจะไม่ได้เตรียมมื้อค่ำไว้ต้อนรับเรา แต่เจ้าก็แบ่งส่วนของเจ้าให้เราได้”

“โอ้ ไม่ได้หรอกค่ะ” เด็กสาวกระซิบตอบพร้อมกับใบหน้าที่แดงระเรื่อ “เวลาที่คุณไม่อยู่บ้าน ดิฉันชินกับการทานอาหารที่โต๊ะคนรับใช้แล้วค่ะ อีกอย่างคุณยังพาแขกมาด้วย สุภาพบุรุษท่านนี้คือใครหรือคะ”

“เดซี น้องชายของฉันเอง เป็นคนดีมากเลยล่ะ จูบเขาสิ ซิปรา”

ซิปราไม่รอให้ต้องบอกเป็นครั้งที่สอง และเดสิเดริอุสก็จูบตอบเธอ

“ทีนี้จัดห้องให้เขาเสีย วันนี้เราจะพักที่นี่ ส่งน้ำขึ้นไปที่ห้องของฉันด้วย ระหว่างทางเราฝุ่นเขรอะไปหมด ทั้งที่วันนี้ตั้งใจจะมาแบบหล่อๆ แท้ๆ”

“จริงหรือคะ” ซิปรากุมมือเดสิเดริอุส และขณะที่นำทางเขาไปยังห้องพัก เธอก็ซักไซ้ไล่เลียงประวัติชีวิตของเขาทั้งหมด ทั้งเรื่องที่ว่าเขาอาศัยอยู่ที่ไหน เหตุใดจึงไม่มาเยี่ยมโลรันด์ให้เร็วกว่านี้ เขาแต่งงานหรือยัง และจะกลับมาที่นี่อีกหรือไม่

เดสิเดริอุสได้รับรู้เรื่องของซิปราจากจดหมายของโลรันด์ เขาจึงสามารถตอบทุกคำถามที่เด็กสาวผู้น่าสงสารถามได้อย่างคล่องแคล่ว และแทบจะเปิดเผยทุกความลับในใจให้เธอรู้ตั้งแต่แรกเห็น ซิปรารู้สึกปลาบปลื้มเป็นอย่างยิ่ง

ทว่าโลรันด์ไม่ได้รอโทปันดีที่เดินตามหลังมา แต่เขารีบพุ่งตรงไปยังห้องของตน

จดหมายฉบับนั้น จดหมายฉบับนั้น! มันวนเวียนอยู่ในใจเขาตลอดทาง

หน้าที่แรกของเขาคือการนำมันออกมาจากลิ้นชักที่ปิดสนิทแล้วอ่านมันอีกครั้ง

คราวนี้เขาไม่ลังเลอีกต่อไปว่าจะแกะตราประทับหรือไม่ และซองจดหมายก็ขาดคามือเมื่อตราประทับไม่ยอมหลุดออก

แล้วเขาก็ได้อ่านถ้อยคำดังต่อไปนี้:

“ท่านคะ:

“วินาทีที่ดิฉันได้ทราบชื่อของท่าน ได้สร้างกำแพงกั้นระหว่างเราไว้ตลอดกาล ความทรงจำอันเป็นภาระหนักอึ้งของท่าน ไม่สามารถสืบสานต่อไปได้ด้วยพันธะระหว่างเรา ท่านผู้ซึ่งฉุดกระชากมารดาของดิฉันลงสู่ความทุกข์ยาก แล้วทอดทิ้งนางอย่างไร้สัตย์ ย่อมไม่สามารถรับประกันความสุขให้แก่ดิฉัน หรือคาดหวังความซื่อสัตย์จากดิฉันได้ ดิฉันจะร่ำไห้ให้แก่ บาลินท์ ทาทราย ในฐานะผู้ล่วงลับที่ความฝันของดิฉันได้มอบชีวิตให้ และความจริงอันเย็นชาได้ฝังเขาไว้ แต่สำหรับ โลรันด์ อารอนฟี นั้น ดิฉันไม่รู้จัก มันเป็นหน้าที่ของดิฉันที่ต้องบอกท่านเช่นนี้ และหากท่านเป็นบุรุษผู้มีเกียรติอย่างที่ดิฉันเชื่อ ท่านจะถือเป็นหน้าที่ของท่านว่า หากเราได้พบกันอีกในชีวิตนี้ โปรดอย่าเอ่ยถึงสิ่งที่เคยเป็น บาลินท์ ทาทราย อีกเลย

ลาก่อน

เมลานี”

โลรันด์ทรุดตัวลงบนเก้าอี้ด้วยหัวใจที่แตกสลาย

นั่นคือเนื้อความในจดหมายที่เขาเคยจุมพิต จดหมายที่เขาไม่กล้าเปิดอ่านเมื่อครั้งอยู่หน้าธรณีประตูแห่งบ้านแห่งความตาย เพราะเกรงว่าความสุขที่จะฉายแสงส่องมายังตนจะทำให้ฝีเท้าที่มั่นคงต้องสั่นคลอน อา พวกเขาปรารถนาจะทำให้ความตายเป็นเรื่องง่ายสำหรับเขา! ถึงกับเขียนจดหมายเช่นนี้ถึงเขา! กล่าวถ้อยคำเช่นนี้กับคนที่นางเคยรัก!…

“ใช่ นางพูดถูก ฉันไม่ใช่โจเซฟในคัมภีร์ไบเบิล แต่ความรักมิได้เริ่มต้นด้วยการให้อภัยหรอกหรือ ฉันเคยตำหนินางเรื่องแหวนวงนั้นที่นางทำตกน้ำหรือไม่ และนางจะไปรู้ได้อย่างไรว่าอาชญากรรมของฉันนั้นเลวร้ายยิ่งกว่าสิ่งที่ผูกพันอยู่กับแหวนวงนั้น”

“และหากฉันจมปลักอยู่ในอาชญากรรมที่นางกล่าวหาฉันจริงๆ เทวดาผู้ซึ่งอาจไม่รู้เรื่องราวใดๆ ในนรก จะสามารถใส่ความคิดเช่นนี้ลงในถ้อยคำที่เย็นชาเช่นนี้ได้อย่างไร”

“พวกเขาต้องการฆ่าฉัน”

“พวกเขาต้องการปิดประตูตามหลังฉัน เหมือนที่โจฮันนาแห่งเนเปิลส์ทำกับสามีของนาง ในยามที่เขากำลังต่อสู้กับเหล่านักฆ่า”

“และพวกเขาต้องการล้างมือของฆาตกรให้สะอาด โดยโยนความผิดให้ฉันว่าฆ่าตัวตายเพราะความรักถูกเหยียดหยาม”

“พวกเขารู้ทุกอย่างเป็นอย่างดี คำนวณทุกสิ่งด้วยความเย็นชาและไร้ความปรานี พวกเขารอคอยให้ชั่วโมงนั้นมาถึง และลับมีดไว้รอจนกว่าฉันจะหยิบมันขึ้นมาถือในมือ”

“ทว่าข้าไม่อาจเกลียดนางได้เลย! นางปักกริชลงกลางใจข้า แต่ข้ากลับจำได้เพียงจุมพิตที่นางมอบให้…”

ในขณะนั้นเอง เขาพลันรู้สึกถึงแรงกดเบาๆ ที่หัวไหล่

เขามองขึ้นไปด้วยความสับสน และพบว่าชิปรากำลังยืนอยู่ข้างหลัง สาวชาวยิปซีผู้น่าสงสารไม่อาจปล่อยให้ใครอื่นมาปรนนิบัติลอแรนด์ได้ นางจึงเป็นผู้ยกน้ำมาให้เขาด้วยตนเอง

ใบหน้าของเด็กสาวเผยให้เห็นความกังวลอันอ่อนโยน นางอาจเฝ้าสังเกตเขาอยู่เนิ่นนานโดยที่เขาไม่รู้ตัว

“เกิดอะไรขึ้นหรือคะ” นางถามด้วยความวิตกจนเสียงสั่น

ลอแรนด์ไม่อาจเอ่ยคำใด เขาเพียงแต่ชี้ให้นางดูจดหมายที่เขาเพิ่งอ่านจบ

ชิปราไม่อาจเข้าใจตัวอักษรเหล่านั้น นางไม่รู้ว่าคนเราจะใช้ตัวอักษรที่ไร้เสียงมาวางยาพิษใส่กันได้อย่างไร หรือจะทิ่มแทงหัวใจให้ลึกถึงก้นบึ้งและฆ่ามันให้ตายได้อย่างไร นางเห็นเพียงว่าจดหมายฉบับนั้นทำให้ลอแรนด์ตกอยู่ในสภาพย่ำแย่

นางจำกระดาษสีกุหลาบและตัวอักษรที่บรรจงเขียนเหล่านั้นได้

“คุณเมลานีเป็นคนเขียน”

ลอแรนด์ตอบแทนด้วยการเบือนสายตากลับไปยังจดหมายด้วยความเจ็บปวดร้าวรานจนไม่อาจบรรยายเป็นคำพูดได้

และสาวชาวยิปซีก็รู้ว่าสายตานั้นบอกอะไร รู้ว่าในจดหมายนั้นเขียนว่าอย่างไร นางฉีกจดหมายออกจากมือลอแรนด์ด้วยความเกรี้ยวกราดราวกับสัตว์ป่า แล้วฉีกมันออกเป็นชิ้นๆ ด้วยความรุนแรงก่อนจะเหยียบย่ำเศษกระดาษเหล่านั้นลงบนพื้น ประหนึ่งกำลังเหยียบแมงมุมที่กำลังวิ่งหนี

จากนั้นนางก็ซบหน้าลงกับฝ่ามือและร้องไห้แทนลอแรนด์

ลอแรนด์เดินเข้าไปหานาง กุมมือเธอไว้แล้วกล่าวด้วยความเศร้าว่า

“เจ้าเห็นไหม ว่าสาวชาวยิปซีผู้มีผิวสีน้ำตาล ผู้เกิดใต้กระโจม และผู้ทำนายดวงชะตาด้วยไพ่จนเป็นดั่งศาสนา ไม่ได้เป็นเช่นนั้นเสมอไป”

จากนั้นเขาก็กุมมือชิปราเดินไปมาในห้องอยู่นานโดยไม่มีคำพูดใด ทั้งคู่ต่างไม่รู้จะกล่าวอะไรต่อกัน เพียงแต่ครุ่นคิดว่าจะปลอบประโลมความโศกเศร้าของอีกฝ่ายได้อย่างไร—ทว่ากลับไม่พบหนทางเลย

ความเพ้อฝันอันหม่นหมองนี้ถูกขัดจังหวะด้วยการมาถึงของโทพานดี

“ตอนนี้ข้าขอร้องล่ะ ชิปรา หากเจ้าพึงรักข้า—” ลอแรนด์กล่าว

หากนางรักเขาอย่างนั้นหรือ?

“—จงอย่าบอกเรื่องที่เจ้าเห็นให้ใครรู้แม้แต่คำเดียว ไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับข้า หากนับจากนี้ไปเจ้าเห็นข้าเศร้า จงถามข้าว่า ‘เกิดอะไรขึ้นหรือคะ’ แล้วข้าจะสารภาพกับเจ้า แต่ใบหน้าซีดเซียวนั่นจะต้องไม่อยู่ในกลุ่มคนที่ข้าต้องโศกเศร้าถึง”

ชิปราดีใจเมื่อได้ยินคำเหล่านี้

“เรามาทำหน้าตาให้ร่าเริงต่อหน้าลุงและพี่ชายของข้ากันเถิด ให้เราดูอารมณ์ดีเข้าไว้ อย่าให้ใครเห็นหนามที่ทิ่มแทงอยู่ภายในใจเรา”

“และใครจะรู้ บางทีผึ้งตัวนั้นอาจจะตายเพราะหนามของมันเองก็ได้—” ชิปรากล่าวพลางเดินจากไปด้วยใบหน้าที่ร่าเริง นางหันกลับมาอีกครั้งที่ประตู

“ไพ่บอกข้าหมดแล้วเมื่อคืนนี้ ข้าเปิดไพ่จนถึงเที่ยงคืน ตัวฆาตกรคอยคุกคามคุณเสมอ แม้ว่าสาวในชุดเขียวจะคอยปกป้องคุณก็ตาม—ดูสิ ข้าช่างบ้าบอเสียจริง—แต่ข้าไม่มีสิ่งอื่นใดให้เชื่อถือได้อีกแล้ว”

“เดี๋ยวก็จะมีสิ่งอื่นให้เชื่อถือ ชิปรา” ลอแรนด์กล่าว “ตอนนี้ข้าจะไปกับพี่ชายเพื่อร่วมฉลองงานแต่งงานของเขา แล้วข้าจะกลับมาอีกครั้ง”

หลังจากนั้นก็ไม่มีความจำเป็นต้องย้ำให้ชิปราทำตัวร่าเริงตลอดทั้งวัน เพราะความร่าเริงของนางเกิดขึ้นเองโดยธรรมชาติ

เด็กสาวผู้น่าสงสาร เพียงสิ่งเล็กน้อยเท่านั้นก็ทำให้นางมีความสุขได้แล้ว

ทันทีที่ชิปราจากไป ลอแรนด์ก็เก็บเศษกระดาษที่ถูกฉีกและถูกเหยียบย่ำขึ้นจากพื้น ค่อยๆ ประสานมันเข้าด้วยกันบนโต๊ะจนจดหมายสมบูรณ์ แล้วอ่านมันซ้ำอีกครั้งหนึ่ง

เขาได้ยินเสียงฝีเท้าและเสียงพูดคุยอย่างรื่นเริงสลับกับเสียงหัวเราะที่หน้าประตูห้อง โทพานดีและเดซิเดริอุสมาหาเขา ลอแรนด์เป่าเศษกระดาษให้ปลิวหายไปจากโต๊ะ เศษกระดาษเหล่านั้นปลิวว่อนไปทุกทิศทาง เขาเปิดประตูและเข้าร่วมกลุ่มในฐานะชายผู้มีรอยยิ้มเป็นคนที่สาม