บทที่ 21

แม้การก้าวเดินของเขาจะเชื่องช้าเพียงใด แต่จำนวนหน้าร้านที่ลดน้อยลงตามทางเท้า และสัดส่วนของรั้วไม้ระแนงที่ล้อมรอบสนามหญ้าหน้าบ้านที่เพิ่มมากขึ้น บังคับให้เธรอนต้องตระหนักว่าเขากำลังใกล้ถึงบ้าน มันเลยเวลาอาหารกลางวันมาเล็กน้อย เขาไม่มีความหิวเลยแม้แต่น้อย และยิ่งไปกว่านั้น ในตอนนี้เขาไม่มีความปรารถนาเลยที่จะไปนั่งแช่อยู่ในห้องนั่งเล่นที่เป็นห้องสมุดของเขา ทำไมเขาต้องกลับบ้านด้วยเล่า? ไม่มีเหตุผลใดๆ เลย—เว้นเสียแต่ว่าอลิซจะรอเขาอยู่ เมื่อพิจารณาดูแล้ว นั่นแทบจะไม่นับเป็นเหตุผลเลย ภรรยาผู้มีความเข้าใจอันจำกัดต่อความเป็นจริงของชีวิต มักจะคาดหวังให้สามีทำในสิ่งที่ปรากฏว่าพวกเขาไม่สามารถทำได้ สัตว์เพศผู้โดยทั่วไปต้องใช้เวลาส่วนใหญ่ในชีวิตเพื่ออธิบายให้คู่ของตนฟังว่า

เหตุใดจึงจำเป็นต้องทำให้แผนการเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับการไปมาของเขานั้นต้องผิดหวังหรือปั่นป่วน มันเป็นธรรมชาติของสิ่งต่างๆ ที่ต้องเป็นเช่นนั้นเอง

ด้วยการปลอบใจตนเองเช่นนี้ คุณแวร์จึงชะลอฝีเท้าลง จากนั้นก็หยุดอย่างลังเล และหลังจากลังเลอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็เดินเข้าไปในร้านอาหารมังสวิรัติเล็กๆ แห่งหนึ่ง ซึ่งเขาหยุดยืนอยู่หน้าร้านราวกับมีสัญชาตญาณบอก หญิงวัยกลางคนที่นำน้ำชาและขนมปังม้วนตามที่เขาสั่งมาวางบนโต๊ะตัวจิ๋วตรงหน้าเขานั้น เขาแน่ใจว่าไม่เคยรู้จักเธอมาก่อน แต่ถึงกระนั้นเธอก็ยิ้มให้เขา และพูดด้วยท่าทางเกือบจะสนิทสนมว่า “ฉันเดาว่าคุณนายแวร์คงจะไปพักผ่อนที่ชายทะเล และคุณก็เลยต้องอยู่บ้านโสดคนเดียวใช่ไหมคะ?”

“ก็ไม่เชิงเป็นอย่างนั้น” เขาตอบอย่างแข็งทื่อ และรีบเร่ง…

เขารีบจัดการกับอาหารมื้อน้อยนิดและรสชาติไม่พึงประสงค์นั้นให้เสร็จสิ้น เพื่อหลีกเลี่ยงการสนทนาใดๆ ต่อไป

อย่างไรก็ตาม มีนัยบางอย่างแฝงอยู่ในคำพูดของเธอ ซึ่งย้อนกลับมาทำให้เขานึกถึงเมื่อตอนที่เขาจ่ายเงินสิบเซนต์และกลับออกมาบนถนนอีกครั้ง ความคิดที่ว่าอลิซจะได้ไปพักผ่อนริมทะเลนั้นมีบางสิ่งที่น่าสนใจ ทั้งเขาและเธอต่างไม่เคยเห็นน้ำเค็มมาก่อน แต่เธรอนกลับยอมรับแนวคิดแบบคนบกที่เกินจริงที่สุดเกี่ยวกับพลังในการบำบัดและฟื้นฟูร่างกายของมัน เขาตระหนักชัดว่าในอนาคตเขาจะหันมาใส่ใจความสุขและสุขภาวะของอลิซให้มากขึ้นกว่าที่เคยทำในช่วงหลังๆ นี้ ในวันนี้เองเขาเพิ่งซื้อเปียโนหลังใหม่ที่ยอดเยี่ยมให้เธอ และเขากำลังจะยืนกรานให้เธอมีสาวใช้สักคน ส่วนความคิดเรื่องริมทะเลนี้—นั่นแหละคือสิ่งที่ดีที่สุด

จินตนาการของเขาสร้างภาพอันรื่นรมย์ถึงเธอที่กำลังทอดสายตาด้วยความปลาบปลื้มต่อความมหัศจรรย์ของพายุในมหาสมุทรอันกว้างใหญ่ หรือเดินทอดน่องไปตามชายหาดที่เต็มไปด้วยเปลือกหอยทะเลอันน่าอัศจรรย์ พร้อมแสดงความปิติอันบริสุทธิ์ต่อความงามของสิ่งเหล่านั้น ในห้วงคำนึง เขาเห็นสายลมทะเลอันสดชื่นพัดผ่านเส้นผมของเธอ และนำพาสีเลือดฝาดแห่งสุขภาพที่แข็งแรงกลับคืนสู่พวงแก้มที่ค่อนข้างซีดเซียว เขาเตรียมใจไว้แล้วว่าอาจแทบจำเธอไม่ได้ เพราะเธอคงจะดูแข็งแรงและมีชีวิตชีวาขึ้นมาก เมื่อถึงเวลาที่เขาลงไปที่สถานีเพื่อรอรับเธอกลับมา

เพราะจินตนาการของเขาหยุดลงเพียงแค่นั้น โดยไม่ได้วาดภาพตัวเองอยู่ที่ริมทะเล แต่กลับร่างเป็นภาพของสัปดาห์หลายสัปดาห์ที่เขาจะได้อยู่กับความสงบทางวิชาการเพียงลำพัง อยู่กับหนังสือและความคิดของเขาเอง ข้อเท็จจริงที่ว่าเขาไม่มีหนังสือ และไม่มีใครคิดจะเข้ามาแทรกแซงความคิดของเขา กลายเป็นเรื่องรองที่ยอมสยบต่ออารมณ์ของเขาอย่างนอบน้อม เมื่อเขาครุ่นคิดถึงมันด้วยความเสน่หา ภาพนั้นก็ขยายกว้างไปครอบคลุมถึงห้องสมุดของบาทหลวงและของคุณหมอ ความคิดที่เขาปรารถนาจะอยู่ด้วยเพียงลำพังนั้นเกี่ยวข้องกับการสื่อสารอย่างใกล้ชิดกับความคิดของคนทั้งสอง มันย่อมต้องเป็นฤดูกาลแห่งการกระตุ้นทางปัญญาและการขยายขอบเขตทางจริยธรรมอย่างมหาศาล และมันจะมีด้านที่สูงส่งทางกวีและศิลปะด้วย ท่วงทำนองอันเนิบช้าของโชแปงแว่วเข้ามาในภวังค์ขณะที่เขาจดจ่อกับสิ่งเหล่านี้ และแสงสีฟ้าครามกับสีทองอ่อนๆ ก็ช่วยขับเน้นเส้นสายอันประณีตของรูปสลักหินอ่อนร่างสูง

เขาเปิดประตูรั้วที่นำไปสู่บ้านของดร. เลดส์มาร์ การเดินครั้งนี้พาเขาออกมาพ้นตัวเมือง และขึ้นไปตามทางหลวงสายหลักที่กว้างขวางซึ่งยังคงเปี่ยมไปด้วยเสน่ห์ของพงไพร จนถึงที่ตั้งอันโดดเด่นบนเนินเขา เบื้องล่างในหุบเขาคือเมืองออกตาเวียส ด้านหนึ่งถูกบดบังครึ่งหนึ่งด้วยควันโรงงาน ส่วนอีกด้านหนึ่งมีสายน้ำแคบๆ ทอประกายอยู่บนพื้นราบกว้างที่เต็มไปด้วยกองไม้ที่วางซ้อนกันอย่างเป็นระเบียบ ให้ความรู้สึกที่ขัดแย้งกันอย่างประหลาดระหว่างกลิ่นอายของป่าและความเรียบง่ายของพงไพร ในระยะกลางบนพื้นที่ค่อยๆ สูงขึ้น มีแนวพุ่มไม้หนาทึบที่ปลูกขึ้นอย่างจงใจ ซึ่งมีหอคอยมุงกระเบื้องและปล่องไฟประดับประดาโผล่พ้นออกมา บ่งบอกถึงที่พำนักอันสุภาพเรียบร้อย

คฤหาสน์อันโอ่อ่าของเหล่าผู้ซึ่งแม้จะมิได้เป็นผู้โหมไฟในเตาหลอมทางทิศตะวันตก หรือเลื่อยไม้ทางทิศตะวันออก แต่กลับได้สวมอาภรณ์สีม่วงและผ้าลินินเนื้อละเอียดจากผลกำไรของแรงงานเหล่านี้ ใกล้กันนั้น มีทุ่งหญ้าเลี้ยงวัวอยู่ฝั่งหนึ่งของถนน และรั้วไม้กระดานที่ซีดจางตามกาลเวลาของสนามแข่งม้าอยู่อีกฝั่ง ซึ่งช่วยเติมเต็มความสับสนปนเประหว่างความเรียบง่ายแบบชนบทและความซับซ้อนแบบเมืองที่โดดเด่นอยู่ในภาพรวมทั้งหมด

บ้านของดร. เลดส์มาร์ ซึ่งเป็นจุดหมายที่แรงผลักดันในใจของเธรอนนำพาเขามาอย่างลับๆ นับตั้งแต่คำพูดทิ้งท้ายของซีเลียเรื่องโรคไขข้อ เป็นบ้านทรงโบราณที่กว้างขวางและน่าพึงใจแบบที่ผู้มีเวลาและมีทรัพย์สินมักสร้างไว้ให้ตนเอง ในยุคที่ขนบธรรมเนียมดั้งเดิมของประชากรกลุ่มน้อยที่อยู่อย่างสงบและกลมกลืนกันยังคงเข้มแข็งอยู่ในสาธารณรัฐแห่งนี้ ระเบียงกว้าง ตัวบ้านที่ดูทึบและเตี้ย และประตูหน้าบานคู่ขนาดใหญ่ ให้ความรู้สึกต้อนรับขับสู้ ซึ่งขัดกับภาพลักษณ์ของคนรักสันโดษที่เกลียดชังผู้คนซึ่งคุณหมอได้วาดภาพตนเองไว้โดยสิ้นเชิง

เธรอนเตรียมใจไว้แล้วว่าคงจะมีคนจีนเป็นผู้เปิดประตูรับ และเขาก็ต้องประหลาดใจเล็กน้อยเมื่อคุณหมอเป็นผู้มาเปิดประตูด้วยตนเอง การต้อนรับนั้นนับว่าน่าพึงพอใจและเกือบจะเรียกได้ว่าอบอุ่น ทว่าความรู้สึกเกอะกะยังคงติดตามเขาเข้าไปในห้องส่วนตัวของเจ้าบ้าน และส่งผลให้คำทักทายเริ่มต้นของเขาดูติดขัด

“ผมบังเอิญได้ยินมาว่าคุณหมอป่วยครับ” เขากล่าวพร้อมกับวางหมวกลง

“ไม่มีอะไรเลย” เลดส์มาร์ตอบ “แค่มีอาการไหล่ติดเป็นครั้งคราวเพื่อระลึกถึงพ่อของผมน่ะ อีกไม่นานพอมืดค่ำก็คงหายสนิท ถึงอย่างนั้นก็ขอบใจมากที่มาเยือน เชิญนั่งเถอะถ้าหาเก้าอี้เจอ อย่างที่เห็นล่ะ บ้านเราของระเกะระกะจนท่วมหัวอยู่แล้ว นั่นแหละ—เอาของพวกนั้นวางบนพื้นไปเลย”

คุณแวร์วางปึกแผ่นพับในอ้อมแขนลงบนพรมที่เท้าอย่างระมัดระวังแล้วจึงนั่งลง คำว่าระเกะระกะเป็นคำที่เหมาะสมที่สุดสำหรับสิ่งที่เขาเห็นรอบตัว ทั้งตู้หนังสือ เก้าอี้ โต๊ะ และตามมุมห้อง ต่างถูกฝังลึกอยู่ใต้ชั้นกระดาษ แผนภูมิ และหนังสือที่เปิดค้างไว้ซึ่งวางระเกะระกะ แทบจะเดินไปไหนไม่ได้โดยไม่เหยียบสิ่งของเหล่านั้น ฝุ่นที่ปลิวว่อนอยู่ในลำแสงอาทิตย์ที่สาดส่องเข้ามาทางหน้าต่าง ขณะที่คุณหมอก้าวข้ามไปยังเก้าอี้อีกตัว ทำให้เธรอนเกิดความคิดใหม่เกี่ยวกับคุณค่าของการมีคนรับใช้ชาวจีน

“ก่อนอื่น ผมต้องขอขอบคุณคุณหมอครับ” เขาเริ่ม “สำหรับความเมตตาที่มาเยี่ยมเยียนในยามที่ผมเจ็บป่วย ‘ข้าป่วย และท่านมาเยี่ยมข้า’”

“อย่าคิดแบบนั้นเลย” เลดส์มาร์กล่าว “เพื่อนของคุณมาตามผม และแน่นอนว่าผมก็มา และมาด้วยความเต็มใจด้วย ไม่มีอะไรที่ผมหรือใครจะทำได้ในตอนนั้น เพื่อนของคุณคนนั้นเป็นคนที่น่าสนใจมาก รวมถึงภรรยาของเขาด้วย ทั้งคู่ดูแตกต่างจากคนทั่วไปอย่างสิ้นเชิง ผมไม่รู้ว่าเคยเจอใครที่ดูจริงใจและเป็นธรรมชาติขนาดนี้มาก่อน ผมอยากจะรู้จักพวกเขาให้มากกว่านี้ พวกเขายังอยู่ที่นี่ไหม?”

“พวกเขาเดินทางกลับไปเมื่อวานครับ” เธรอนตอบ ความประหม่าในตอนแรกหายไปแล้ว และเขารู้สึกผ่อนคลายมากขึ้น “ผมไม่แน่ใจว่า” เขาพูดต่อ “คำว่า ‘จริงใจ’ จะเป็นคำที่ผมใช้บรรยายถึงครอบครัวโซลส์บีได้ถูกต้องหรือไม่ พวกเขาเป็นคนที่น่าสนใจมาก อย่างที่คุณหมอบอก—น่าสนใจที่สุด—และผมกล้าพูดว่า มีช่วงเวลาหนึ่งที่ผมคงจะเชื่อในความจริงใจของพวกเขา แต่แน่นอนว่าผมมองเห็นพวกเขาและการแสดงออกของพวกเขาจากมุมมองของ…”

จากมุมมองภายใน—เหมือนคนที่อยู่บนเวทีละครน่ะครับ แทนที่จะเป็นผู้ชม และ—เอ่อ ผมเข้าใจสิ่งต่างๆ ได้ดีกว่าแต่ก่อนมาก”

คุณหมอมองข้ามกรอบแว่นมาที่เขาด้วยสายตาที่แฝงคำถาม และเธรอนกล่าวต่อว่า “ผมได้พูดคุยกับเธอหลายครั้งและยาวนาน เธอเล่าเรื่องราวชีวิตทั้งหมดให้ผมฟังอย่างเปิดเผย—และมันแปลกประหลาดอย่างยิ่ง ผมรับรองได้เลย! ผมอาจจะบอกคุณได้—ซึ่งคุณคงเข้าใจความหมายของผม—ว่านับตั้งแต่ที่ผมได้คุยกับคุณ และได้อ่านหนังสือที่คุณให้ผมยืม ผมมองหลายสิ่งหลายอย่างเปลี่ยนไปจริงๆ บางครั้งเมื่อลองนึกย้อนกลับไป สภาพจิตใจเดิมของผมดูน่าเหลือเชื่อมาก ผมไม่สามารถหาคำใดมาอธิบายสภาพจิตใจใหม่นี้ได้ นอกจากคำว่า การตาสว่าง”

ดร. เลดส์มาร์ ยังคงจ้องมองแขกของเขาด้วยสายตาที่สงบนิ่งและเต็มไปด้วยการซักไซ้เช่นนั้น เขาดูไม่มีท่าทีว่าจะหยิบยกประเด็นใหญ่โตเรื่องการตาสว่างขึ้นมาสนทนาด้วย “ผมเดาว่า” เขาเอ่ยขึ้นหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง “ไม่มีผู้หญิงคนไหนหรอกที่ได้ใกล้ชิดกับบาทหลวงเป็นเวลานาน โดยไม่เล่า ‘เรื่องราวชีวิต’ อย่างที่คุณว่ามา พวกเธอทำกันทุกคน เรื่องนี้แทบจะเป็นกฎเกณฑ์ตายตัวเลยทีเดียว”

เส้นเลือดของศาสนาจารย์หนุ่มสั่นไหวด้วยความปลาบปลื้มเมื่อได้ยินคำว่า “บาทหลวง” ซึ่งเป็นการอ้างถึงตัวเขาอย่างชัดเจน “เพื่อความเป็นธรรม ผมควรจะอธิบายว่า” เขากล่าว “ในกรณีของเธอ เรื่องนี้เกิดขึ้นในระหว่างการพูดคุยเรื่องของตัวผมอย่างยาวนาน ผมอาจกล่าวได้ว่ามันเป็นการเตือนผมด้วยความหวังดี เธอเห็นว่าผมเริ่มไม่มั่นคงในทัศนะเดิมหลายๆ—หลายๆ อย่าง—และเธอก็กังวลว่าสิ่งนี้จะนำพาผมไปสู่—สู่—”

“สู่การละทิ้งสมณเพศ” คุณหมอพูดแทรกขึ้นในจังหวะที่เขาลังเล “ใช่ ผมรู้จักคนพวกนี้ดี พ่อหนุ่มเอ๋ย อาชีพทั้งหมดของคุณคงสูญสิ้นไปจากความทรงจำของมนุษยชาติ หากไม่มีผู้หญิงคอยประคับประคอง มันเป็นหัวข้อที่น่าสนใจมาก นักคิดหลายคนเคยแตะเรื่องนี้บ้าง แต่ไม่มีใครกล้าก้าวเข้าไปอย่างเด็ดเดี่ยวพร้อมไฟส่องสว่างเพื่อสำรวจมันให้ถ่องแท้ ยกตัวอย่างเช่น เด็กชายในช่วงวัยเยาว์จะผ่านขั้นตอนต่างๆ ของวัยเด็กแห่งเผ่าพันธุ์มนุษย์ พวกเขามีฝันร้ายถึงสัตว์ประหลาดน่ากลัวและสัตว์ยักษ์ที่พวกเขาไม่เคยแม้แต่จะได้ยินในยามตื่น พวกเขาผ่านช่วงเวลาที่โหยหาการขุดถ้ำ ก่อไฟ นอนกลางป่า ล่าสัตว์ด้วยธนูและลูกศร—ซึ่งล้วนเป็นสัญชาตญาณบรรพบุรุษที่ห่างไกล พวกเขาเล่นเกมด้วยก้อนหิน ลูกแก้ว และสิ่งอื่นๆ ในช่วงเวลาที่กำหนดแน่นอนของปี ซึ่งพวกเขารู้โดยสัญชาตญาณ เหมือนกับที่เคยเล่นกันในยุคสำริด และพระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าเริ่มมาตั้งแต่เมื่อไหร่

แต่เด็กชายจะผ่านเรื่องเหล่านี้ทั้งหมดและทิ้งมันไว้เบื้องหลัง—อย่างสิ้นเชิง จนกระทั่งเมื่อเติบโตเป็นผู้ใหญ่ เขากลับรู้สึกว่าตนเองเป็นคนแปลกหน้าท่ามกลางเด็กชายในบ้านเกิดที่กำลังคิดและทำในสิ่งที่เขาเคยคิดและทำเมื่อไม่กี่ปีที่แล้ว ยิ่งกว่าการไปอยู่ท่ามกลางชาวเคิร์ดหรือชาวเอสกีโมเสียอีก แต่ผู้หญิงนั้นแตกต่างอย่างสิ้นเชิง เธอมีความฉลาดเฉลียวเกินวัยมากกว่ามากในขณะที่เป็นเด็กหญิง ในวัยที่พี่ชายผู้เชื่องช้าของเธอยังคงคลำทางอยู่ในยุคหินใหม่ เธอได้โบยบินนำหน้าไปไกลสู่ขั้นตอนแบบยุคกลาง หรือรุ่งอรุณแห่งยุคกลาง ซึ่งเป็นลักษณะเฉพาะตัวของเธอเอง เมื่อไปถึงจุดนั้นแล้ว เธอก็จะปักหลักอยู่ที่นั่น และตายอยู่ที่นั่น เด็กชายเดินแซงเธอไป เหมือนที่เต่าชนะกระต่าย เขาเดินหน้าต่อไป หากเขาเป็นนักปรัชญา และปล่อยให้เธออยู่ในยุคมืดที่เธอควรจะอยู่ แต่หากเขาเกิดเป็นคนโง่ ซึ่งเป็นเรื่องปกติ เขาก็จะหยุดลงที่—

“เขาหยุดและวนเวียนอยู่ใกล้ๆ เธอ”

เธรอนยิ้ม “พวกเราที่เป็นพระ” เขากล่าว และหยุดเว้นจังหวะอีกครั้งเพื่อดื่มด่ำกับคำพูดนั้น “ผมคิดว่าผมไม่ควรจะซักไซ้ให้ลึกเกินไปนักว่าพวกเราอยู่ในจุดไหนของขบวนแถวนี้”

“เรากำลังพิจารณาคำถามนี้อย่างเป็นกลาง” คุณหมอกล่าว “ประการแรก สิ่งที่คุณถือว่าเป็นศาสนานั้นถูกออกแบบมาเป็นพิเศษเพื่อดึงดูดผู้หญิง พวกเธอยังคงงมงายจนถึงไขกระดูกไม่ต่างจากเมื่อหนึ่งหมื่นปีก่อน แม้แต่คนที่ฉลาดที่สุดในหมู่พวกเธอก็ยังแอบกลัวลางร้ายและเชื่อเรื่องคำพยากรณ์ ลองนึกถึงผู้หญิงที่เปิดกว้างที่สุดที่คุณรู้จักดูสิ คนหนึ่งจะโปรยเกลือข้ามไหล่หากทำมันหก อีกคนจะดื่มเงินจากถ้วยโดยการใช้ช้อนช้อนฟองขึ้นมา อีกคนทำนายอนาคตจากการจัดวางของกากชา คนเหล่านี้แหละคือกลุ่มเป้าหมายที่สถาบันซึ่งตั้งอยู่บนความลึกลับ ปาฏิหาริย์ และเรื่องเหนือธรรมชาติโดยทั่วไปจะดึงดูดใจได้โดยธรรมชาติ ประการที่สอง คือเรื่องบุคลิกภาพของพระ”

“ครับ” แวร์เห็นพ้อง ทันใดนั้น ภาพรูปร่างที่สง่างามและภูมิฐาน พร้อมใบหน้าที่คมคายและดูดีของบาทหลวงฟอร์บ์สก็ปรากฏขึ้นตรงหน้าเขา

“ผู้หญิงไม่ใช่พวกที่ชอบเรื่องอภิปรัชญา พวกเธอไม่เข้าใจเรื่องนามธรรมได้ง่ายๆ พวกเธอต้องการให้หลักคำสอนและความรู้สึกทางศาสนาปรากฏชัดในตัวบุรุษ เช่นเดียวกับที่พวกเธอทำกับจินตนาการอันเพ้อฝัน แน่นอนว่าพวกโปรเตสแตนต์อย่างคุณ ซึ่งมีนักบวชที่แต่งงานได้ จะเห็นผลกระทบเรื่องนี้ไม่มากเท่ากับพวกที่ถือโสด แต่ถึงอย่างนั้น ในกลุ่มของคุณก็ยังมีเรื่องนี้อยู่มากทีเดียว ลองดูสิ แม้แต่สถาบันการถือโสดเองก็ถูกบังคับให้เกิดขึ้นในคริสตจักรยุคแรก เพราะเรื่องอื้อฉาวที่เหล่าสตรีชาวโรมันผู้มั่งคั่งประโคมมอบของขวัญล้ำค่าให้แก่บิชอปและพระรูปงาม จนกระทั่งความทะยานอยากที่จะประจบเอาใจสตรีผู้ร่ำรวย และการแต่งงานกับพวกเธอ หรือการล่อลวงเอาทรัพย์สินเงินทองมานั้น ทำให้ความเป็นพระทั้งหมดเสื่อมทรามลง คุณควรจะอ่านงานของเจอโรมนะ”

“ผมจะอ่าน—แน่นอนครับ” ผู้ฟังกล่าว พร้อมตั้งใจจะจำชื่อนั้นไว้เพื่อไปสอบถามจากคนขายหนังสือเก่า

“เอาเถอะ ไม่ว่านิกายใดจะออกกฎเกณฑ์อย่างไร ทัศนคติของผู้หญิงที่มีต่อพระนั้นยังคงอยู่ เธอปรารถนาจะเห็นเขาถูกห้อมล้อมด้วยกระถางดอกไม้และแสงเทียน อยากให้เขามีกลิ่นหอมของชะมด เธออยากจะม้วนผมให้เขา และถักพวงมาลัยประดับไว้บนศีรษะ แม้ว่าเธอจะไม่ได้มีความรู้พอที่จะเคยได้ยินเรื่องราวเหล่านี้ แต่เธอกลับรู้สึกได้โดยสัญชาตญาณเมื่ออยู่ต่อหน้าเขา ถึงกระแสที่ไหลย้อนกลับมาของกามารมณ์แบบนอกรีตสมัยโบราณ และความลึกลับอันลามกที่เคยห่อหุ้มความเป็นพระในสมัยกรีกและโรมัน ยึย! คิดแล้วคลื่นไส้!”

ดร. เลดส์มาร์ ลุกขึ้นขณะพูด และปิดหัวข้อสนทนานั้นด้วยเสียงหัวเราะแห้งๆ สั้นๆ “มาเถอะ ให้ผมพาคุณเดินชมรอบๆ หน่อย” เขากล่าว “ไหล่ของผมรู้สึกสบายขึ้นเมื่อได้เดินมากกว่านั่ง”

“คุณไม่เคยเขียนหนังสือเองเลยหรือครับ” เธรอนถามพลางลุกขึ้นยืน

“ผมมีงานเขียนเรื่องการบูชาพญานาคอยู่เล่มหนึ่ง” นักวิทยาศาสตร์ตอบ “เขียนไว้เมื่อหลายปีก่อน”

“ผมบอกไม่ถูกเลยว่าผมจะยินดีเพียงใดหากได้อ่านมัน” อีกฝ่ายรบเร้า

คุณหมอหัวเราะอีกครั้ง “ถ้าอย่างนั้น ผมเกรงว่าคุณต้องเรียนภาษาเยอรมันเสียก่อน เพราะผมเชื่อว่ามันยังคงมีการตีพิมพ์จำหน่ายอยู่ในเยอรมนี”

เชื่อว่ามันมีคุณค่าในตัวเองในฐานะหนังสือวิชาการเล่มหนึ่ง ผมไม่มีฉบับภาษาอังกฤษติดตัวเลย เพราะฉบับนั้นถูกเหล่านักสะสมกว้านซื้อไปจนหมดสิ้นด้วยเหตุว่ามันถูกกล่าวหาว่าลามก เหมือนกับ ‘อาหรับราตรี’ ฉบับของเบอร์ตัน เชิญทางนี้ครับ ผมจะพาไปดูห้องทดลองของผม”

ทั้งคู่เดินออกจากห้องผ่านโถงทางเดิน โดยมีเลดส์มาร์ชชวนคุยขณะนำทาง “ผมเริ่มสนใจหัวข้อนั้นตอนอยู่มหาวิทยาลัยด้วยเหตุบังเอิญอย่างหนึ่ง ผมเลี้ยงลิงตัวน้อยไว้ในห้อง ซึ่งมันเกิดในกรงเลี้ยง คืนหนึ่งผมซื้อเพรทเซลจากโรงเบียร์ในเยอรมนีกลับมา แล้วโยนชิ้นหนึ่งไปทางเจ้าลิง มันกระโดดเข้าใส่ แต่แล้วก็กรีดร้องและวิ่งกลับไปด้วยความหวาดกลัวจนตัวสั่น ตอนแรกผมไม่เข้าใจเลย แต่แล้วผมก็สังเกตเห็นว่าเพรทเซลที่ขดตัวอยู่บนพื้นนั้นดูคล้ายกับงูตัวเล็กๆ ที่ขดตัวอยู่ เจ้าลิงไม่เคยเห็นงูมาก่อน

แต่ความกลัวงูนั้นฝังอยู่ในสัญชาตญาณของมัน เหตุการณ์นั้นเปลี่ยนชีวิตผมไปโดยสิ้นเชิง เพราะก่อนจะถึงเย็นวันนั้น ผมตั้งใจว่าจะเป็นทนายความ”

เธรอนไม่แน่ใจนักว่าเขาเข้าใจประเด็นของเรื่องเล่านี้หรือไม่ เขาเหลือบมองถังใบเล็กสีคล้ำที่บรรจุน้ำขุ่นข้น ตู้กระจกใบเล็กๆ ที่เรียงรายซึ่งมีงูแมวเซาและสัตว์เลื้อยคลานขนาดเล็กชนิดอื่นอยู่ภายใน รวมถึงกล่อง โหล และภาชนะลักษณะเดียวกันที่ใช้ในงานวิจัยของหมอวางรวมกันอยู่ ถัดไปเป็นห้องขนาดเล็กกว่า ซึ่งมีเตาเผาขนาดใหญ่ที่ว่างเปล่า และชั้นวางที่เต็มไปด้วยขวดและอุปกรณ์ราวกับร้านขายยา

บรรยากาศในเรือนกระจกนั้นรื่นรมย์กว่า เป็นอาคารเตี้ยกว้างขวาง มีทางเดินกว้างระหว่างพรรณไม้ และมีม่านบังแดดคลุมหลังคาด้านที่โดนแสงแดด เขาได้รับรู้ว่าพืชส่วนใหญ่ที่นี่คือกล้วยไม้ เขาเคยอ่านเรื่องของมันมาบ้างแต่ไม่เคยเห็นของจริงมาก่อน พวกมันดูแปลกตาดีอยู่หรอก แต่เขากลับไม่พบสิ่งใดที่จะมาพิสูจน์ได้ว่าเหตุใดผู้คนถึงได้ตื่นเต้นกับมันกันนัก ความร้อนภายในเริ่มอบอ้าว จนเขาดีใจที่ได้ก้าวออกมาสู่สวน เขาหยุดพักใต้ร่มเงาอันเย็นสบายของซุ้มไม้เลื้อย ถอดหมวกออก และมองไปรอบๆ ด้วยความรู้สึกโล่งอก ทุกอย่างในทุ่งดอกไม้และพุ่มไม้ที่ขึ้นรกชัฏดูโบราณ เป็นธรรมชาติ และปราศจากการเสแสร้งอย่างน่าประทับใจ

เธรอนนึกถึงคำวิจารณ์ของซีเลียที่ว่าคุณหมอเป็นคนไม่มีความสุนทรีย์ในจิตใจด้วยความประหลาดใจ “คุณคงจะชอบดอกไม้มากนะครับ” เขาเอ่ยขึ้น

ดร. เลดส์มาร์ชยักไหล่ “มันก็มีจุดที่น่าสนใจอยู่บ้าง” เขาตอบสั้นๆ “พวกนี้เป็นพืชแยกเพศทั้งหมด ส่วนทางโน้นเป็นพืชรวมเพศ งานของผมคือการทดสอบความเป็นไปได้ว่าทฤษฎีของดาร์วินที่ว่า การเป็นกะเทยในพืชเป็นผลพลอยได้ในระยะหลังของรูปแบบดั้งเดิมเหล่านี้นั้นถูกต้องหรือไม่”

“แล้วทฤษฎีของเขาสรุปว่าถูกต้องไหมครับ” คุณแวร์ถาม พร้อมแสดงท่าทีสนใจตามมารยาท

“เราอาจจะรู้คำตอบในอีกสักสามหรือสี่ร้อยปีข้างหน้า” เลดส์มาร์ชตอบ เขาเงยหน้ามองแขกของเขาด้วยรอยยิ้มกึ่งล้อเลียน “นั่นถือเป็นระยะเวลาที่สั้นมากสำหรับการสังเกตการณ์ เมื่อต้องเกี่ยวข้องกับคำถามที่ซับซ้อนอย่างเรื่องเพศ” เขาเสริม “เราศึกษาเพศหญิงในเผ่าพันธุ์ของเรามาหลายแสนปีแล้ว แต่เราก็ยังไม่สามารถเข้าถึงกฎเกณฑ์พื้นฐานที่สุดที่ควบคุมการกระทำของเธอได้เลย”

ทั้งคู่เดินมาถึงแปลงพืชทรงสูง ซึ่งต้นที่อยู่ด้านหน้าเริ่มออกดอก “เดือนหน้าจะมีงานอีกอย่างหนึ่งเริ่มขึ้นที่นี่” คุณหมอกล่าว “พวกนี้คือซัลเวีย เพนสเตมอน และแอนทิรินัม หรือดอกลิ้นมังกร ซึ่งปลูกไว้หนาแน่นเพื่อวัตถุประสงค์นี้โดยเฉพาะ ผึ้งบัมเบิลบีจะเจาะรูผ่านฐานของดอก เพื่อลดภาระในการปีนเข้าและออกจาก”

ออกจากดอกไม้ และเรายังไม่ทราบแน่ชัดว่าเหตุใดผึ้งบางรังจึงค้นพบและใช้ประโยชน์จากรูเหล่านี้ได้ในทันที ในขณะที่บางรังกลับไม่เคยทำได้เลย มันอาจเป็นเพียงความหัวโบราณของผึ้งแต่ละตัว หรืออาจจะมีกฎเกณฑ์บางอย่างซ่อนอยู่”

สิ่งเหล่านี้ดูเป็นเรื่องเล็กน้อยเหลือเกินสำหรับบุรุษผู้มีความรอบรู้เช่นนี้ที่จะต้องนำมาใส่ใจ เธรอนมองไปยังแถวของรังผึ้งที่ทอแสงระยิบระยับท่ามกลางแดดจัดบนม้านั่งยาวริมกำแพงตามคำบอก แต่เขากลับไม่ได้ให้ความเห็นใดๆ นอกจากพูดอย่างไม่ใส่ใจว่า “แม่ของผมตั้งใจจะเลี้ยงผึ้งอยู่เสมอ แต่ไม่รู้ว่าทำไมถึงไม่เคยได้เริ่มทำเสียที ถึงอย่างนั้น ใครๆ ก็ว่ามันทำกำไรได้ดีมาก”

“การค้นพบเหตุผลว่าทำไมผึ้งถึงไม่แตะต้องน้ำหวานของดอกเอพิแอกทิส ลาติโฟเลีย ทั้งที่รสชาติหวานสำหรับเรา และพวกแตนก็โหยหามันนัก นั่นแหละถึงจะเรียกว่าได้ผลตอบแทน” คุณหมอให้ความเห็น “ไม่ใช่ในรูปของเงินทองเหมือนดอกกุหลาบพันปีสีน้ำเงิน แต่เป็นในรูปของการยอมรับ ชายหลายคนได้มีชื่อปรากฏอยู่ครึ่งคอลัมน์ในสารานุกรมบริตานิกาด้วยเรื่องที่เล็กน้อยกว่านั้นเสียอีก”

ขณะนี้ทั้งคู่ยืนอยู่สุดปลายสวน เบื้องหน้าเรือนพักฤดูร้อนหลังเล็กที่ทรุดโทรม บนม้านั่งด้านในที่หันหน้ามาทางเขา เธรอนเห็นร่างประหลาดร่างหนึ่งนอนเหยียดยาว ดูเหมือนจะหลับสนิท หรือไม่ก็อาจจะตายไปแล้ว เมื่อมองให้ใกล้ขึ้นด้วยความประหลาดใจ เขาก็จำศีรษะที่โกนจนโล้นและเครื่องแต่งกายแปลกตาของชายชาวจีนได้ เขา…

เขาเดินตามผู้นำทางไปด้วยความคาดหวังว่าจะได้เห็นเหตุการณ์บางอย่าง

คุณหมอหยิบสมุดบันทึกและดินสอออกมาแล้ว และกำลังดึงนาฬิกาออกจากกระเป๋า เขาเดินเข้าไปในเรือนพักฤดูร้อน แล้วยกแขนที่อ่อนปวกเปียกของชายชาวตะวันออกขึ้นเพื่อตรวจชีพจร จากนั้นเขาก็ก้มศีรษะลงต่ำ เอียงหูฟังการเต้นของหัวใจ ท้ายที่สุด เขาก็ใช้นิ้วดันเปลือกตาข้างหนึ่งของชายชาวจีนออกอย่างห้วนๆ เล็กน้อย เพื่อตรวจดูสิ่งที่ปรากฏอยู่ภายในอย่างละเอียด เมื่อกลับออกมาสู่แสงสว่าง เขาก็จดบันทึกบางอย่างลงในสมุด เก็บมันเข้ากระเป๋า แล้วเดินออกมา เมื่อเห็นสายตาที่เต็มไปด้วยความประหลาดใจของเธรอน เขาก็ชี้ไปยังกล้องสูบยาที่มีรูปร่างแปลกประหลาดซึ่งวางอยู่บนพื้นใต้ร่างของผู้ที่กำลังหลับใหล

“นี่คือหนึ่งในหน้าที่ประจำยามบ่ายของผม” เขาอธิบาย พร้อมกับรอยยิ้มกึ่งขบขันอันเป็นเอกลักษณ์ “ผมเพิ่มปริมาณยาให้เขาทีละขั้นอย่างสม่ำเสมอทุกเดือน และผลลัพธ์ที่ได้ดูท่าว่าจะน่าทึ่งทีเดียว ก่อนหน้านี้ การสังเกตการณ์ส่วนใหญ่ทำกับผู้ป่วยหรือผู้ที่มีสภาพร่างกายเสื่อมโทรม แต่เจ้าหมอนี่ของผมแข็งแรงดั่งวัว ได้รับสารอาหารครบถ้วน และถูกดูแลอย่างชาญฉลาด เขาสามารถดูดซึมฝิ่นในปริมาณที่มากพอจะฆ่าคุณ ฆ่าผม และฆ่าสัตว์มีกระดูกสันหลังทุกตัวในบริเวณนี้ได้โดยไม่มีอาการใดๆ และเขายังไม่ได้เข้าสู่ช่วงที่เข้มข้นที่สุดด้วยซ้ำ”

เรื่องนี้ช่างน่าสะอิดสะเอียน และศาสนาจารย์หนุ่มก็เบือนหน้าหนี ทั้งสองเดินไปด้วยกันตามทางเดินมุ่งหน้าไปยังตัวบ้าน ในใจของเขาตอนนี้เต็มไปด้วยถ้อยคำรุนแรงที่ซีเลียเคยกล่าวถึงคุณหมอ ตอนนั้นเขาเพียงแต่เห็นใจเธออย่างเลื่อนลอยโดยไม่มีความรู้เฉพาะเจาะจงใดๆ ของตนเอง แต่ตอนนี้เขารู้สึกว่าความรู้สึกของเขานั้นสอดคล้องกับเธออย่างรุนแรง คุณหมอเป็นสัตว์ป่าตัวหนึ่งจริงๆ

ทว่า—ขณะที่พวกเขาเดินทอดน่องผ่านสวน ความคิดหนึ่งก็ผุดขึ้นในใจของเขาอย่างกะทันหัน—มันคงจะเป็นเรื่องยุติธรรมหากเขาจะได้ฟังความคิดเห็นของคุณหมอที่มีต่อซีเลียด้วยเช่นกัน แม้ว่าการกระทำของคุณหมอจะทำให้เขาขุ่นเคืองและรังเกียจ แต่เขาก็ไม่อาจปฏิเสธความจริงที่ว่า การทดลองและกิจวัตรของคุณหมอนั้นเป็นลักษณะของชายผู้มีความอดทนและแม่นยำในทางวิทยาศาสตร์—เป็นนักปรัชญา และสิ่งที่เขาพูดเกี่ยวกับผู้หญิง—ย่อมมีความเฉียบแหลมและการสังเกตที่ชาญฉลาดแฝงอยู่ไม่น้อย หากเขายอมบอกสิ่งที่คิดจริงๆ เกี่ยวกับซีเลีย และเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของเธอกับบาทหลวง!

ใช่แล้ว เธรอนตระหนักได้ในตอนนี้ว่าไม่มีสิ่งใดที่เขาต้องการความกระจ่างมากไปกว่าสายสัมพันธ์อันน่าฉงนระหว่างซีเลียและฟาร์เธอร์ฟอร์บส

เขาหยุดชะงัก แสร้งทำเป็นสนใจแปลงดอกไม้แห่งหนึ่ง

“พูดถึงเรื่องผู้หญิงและศาสนา” เขาเริ่มต้นด้วยน้ำเสียงที่พยายามให้ดูเป็นธรรมชาติที่สุด “ผมสังเกตเห็นเรื่องที่น่าแปลกในกรณีของผมเองว่า ยิ่งผมพัฒนาไปในทาง—ทางด้านนั้นมากเท่าไหร่ ภรรยาของผม ซึ่งแต่ก่อนไม่ได้มีความศรัทธาเป็นพิเศษ กลับถูกดึงดูดอย่างรุนแรงเข้าหาด้านที่ไร้สติและฟุ้งซ่านที่สุดของ—ของระบบคริสตจักรเรา”

คุณหมอมองเขา พยักหน้า และก้มลงเด็ดดอกตูมบางดอกออกจากก้านในแปลงดอกไม้

“และอีกกรณีหนึ่ง” เธรอนกล่าวต่อ “แน่นอนว่าเรื่องนี้มันช่างใหม่และแปลกประหลาดสำหรับผม—แต่สถานะที่มิสแมดเดนดูเหมือนจะมีต่อคริสตจักรคาทอลิกที่นี่—ผมสันนิษฐานว่าคุณคงหมายถึงเธอตอนที่คุณพูดถึง”

เลดส์มาร์ยืดตัวขึ้น “ใจของผมมีเรื่องอื่นที่ควรค่าแก่การใส่ใจมากกว่าจะมาวุ่นวายกับยัยลาบ้าแบบนั้น” เขาตอบ “เธอไม่มีค่าพอจะหยิบยกมาพูดถึง—เป็นเพียงก้อนของความหลงตน ความเขลา และความร่านราคะของยัยผู้หญิงผมแดง หากเธอเป็นเพียงตัวอย่างหนึ่งของประเภทคน เธอก็อาจจะมีค่าให้พิจารณา แต่เธอน่ะเป็นเพียงความผิดปกติที่เกิดขึ้นโดยบังเอิญ โดยมีสมองอันน้อยนิดที่ถูกทำให้เลอะเลือนด้วยแนวคิดที่ว่า”

“อารมณ์ที่เธอคิดว่าตัวเองเป็นเหมือนไฮพาเทีย และความอวดดีอย่างเหลือล้นซึ่งกลายเป็นเรื่องที่ทนไม่ได้เพราะความจริงที่ว่าเธอมีเงิน พ่อของเธอเป็นคนดี เขาควรจะสั่งเฆี่ยนเธอเสีย”

คุณแวร์ยืดตัวตรงขณะฟังถ้อยคำที่รุนแรงเหล่านี้ เขารู้สึกว่ามันคงไม่สมชายหากปล่อยให้คำวิจารณ์เพื่อนที่ไม่อยู่ในที่นี้ผ่านพ้นไปโดยไม่มีการตักเตือน ทว่าเขาก็ต้องคำนึงถึงมารยาทที่พึงมีต่อเจ้าบ้าน จิตใจของเขาที่สั่นไหวอยู่ระหว่างสองขั้วนี้พลันตกลงใจเลือกทางสายกลาง เขาจะพูดในลักษณะที่แสดงออกถึงความไม่เห็นด้วย แต่ต้องไม่ถึงขั้นขัดขวางไม่ให้เขาได้รู้ในสิ่งที่อยากรู้ ความปรารถนาที่จะฟังเลดส์มาร์พูดถึงซีเลียและบาทหลวงดูเหมือนจะเข้าครอบงำเขามานานแล้ว เป็นตัวกำหนดให้เขาตัดสินใจมาเยี่ยมที่นี่โดยมิได้เตรียมการ และทวีความรุนแรงขึ้นตลอดเวลาที่เขาแสร้งทำเป็นสนใจเรื่องกล้วยไม้ ผึ้ง และคนจีนที่โดนยา ความปรารถนานั้นดึงรั้งการควบคุมตนเองของเขาอย่างรุนแรงในขณะที่เขาเอ่ยปาก

“ผมไม่สามารถเห็นพ้องกับคำจำกัดความที่คุณมีต่อสุภาพสตรีท่านนั้นได้เลยแม้แต่น้อย” เขาเริ่มต้นด้วยท่วงท่าที่ดูภูมิฐานตามแบบฉบับนักพูด

“พุทโธ่!” คุณหมอแทรกขึ้นด้วยความร่าเริงที่แฝงเล่ห์กล “นั่นไม่ใช่สิ่งที่ผมต้องการจากคุณเลย มันเป็นเพียงความคิดเห็นส่วนตัวอย่างยิ่ง ซึ่งนำเสนอเพื่อเป็นส่วนหนึ่งของสมมติฐานโดยรวมเท่านั้น”

“แต่” เธรอนกล่าวต่อ พลางหยั่งเชิง “แน่นอนว่า เย็นวันนั้นผมพอจะจับได้ว่าคุณมีความอคติในเรื่องนี้ แต่สิ่งเหล่านี้ค่อนข้างจะแยกออกจากประเด็นที่ผมเล็งเห็น เรากำลังพูดถึง—คุณคงจำได้—ทัศนคติแบบดั้งเดิมของผู้หญิงที่มีต่อบาทหลวง ที่อยากจะม้วนผมและประดับดอกไม้ลงไป คุณก็รู้ และนั่นทำให้ผมหวนนึกถึงตัวอย่างบางราย และผมก็เกิดสงสัยว่าความสัมพันธ์ระหว่างมิสแมดเดนกับ—กับคุณพ่อฟอร์บส์นั้นเป็นอย่างไรกันแน่ ยกตัวอย่างเช่น เมื่อเช้านี้—ผมบังเอิญเจอเธอโดยบังเอิญจริงๆ—เธอบอกว่าเธอกำลังจะไปที่โบสถ์เพื่อซ้อมเพลงชิ้นใหม่ และเธสามารถครอบครองคุณพ่อฟอร์บส์ไว้เพียงลำพังได้ทั้งวัน ซึ่งคำพูดเช่นนี้เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เลยในวงสังคม—คือ ในวงสังคมโปรเตสแตนต์ใดๆ ก็ตาม—และเพียงเพื่อเป็นการเปรียบเทียบ ผมจึงอยากถามคุณว่าเรื่องนี้มีมูลความจริงมากน้อยเพียงใด ผมถามคุณเพราะการที่คุณไปที่นั่นบ่อยครั้ง คุณจึงมีโอกาสพิเศษที่จะ—”

คำอุทานอย่างรุนแรงจากเพื่อนร่วมสนทนาขัดจังหวะการพูดพร่ำเพียงลำพังอย่างลังเลของนักบวชหนุ่ม มันเริ่มต้นด้วยคำที่เสียงสูงและรุนแรง แต่แล้วก็ลดระดับลงกลายเป็นเสียงครางด้วยความเจ็บปวดอย่างกะทันหัน ใบหน้าของคุณหมอซึ่งในชั่วขณะที่เธรอนหันไปมองดูเหมือนจะเต็มไปด้วยความโกรธเกรี้ยว กลับกลายเป็นสีหน้าของการทนทุกข์ทางร่างกายแทน

“จู่ๆ ไหล่ของผมก็ปวดขึ้นมาอย่างรุนแรง” เขาพูดอย่างรีบร้อน “ผมเกรงว่าต้องขอตัวคุณนะครับ คุณแวร์”

เขาเดินนำทางออกไปทางรอบบ้านไปยังประตูหน้าบ้านที่ติดกับถนน โดยประคองข้างที่บาดเจ็บด้วยความระมัดระวังอย่างเห็นได้ชัด เขาซ่อนมือซ้ายไว้ใต้เสื้อโค้ทเพื่อกดลงบนไหล่ที่ปวดร้าว และมือขวาก็ห้อยลงอย่างไร้เรี่ยวแรงอย่างเห็นได้ชัด สิ่งนี้ทำให้เขาไม่สามารถจับมือลาแขกของเขาได้

“คุณแน่ใจนะว่าไม่มีอะไรที่ผมพอจะช่วยได้” เธรอนกล่าว ขณะยืนลังเลอยู่ด้านนอกประตู “ผมเคยนวดไหล่ให้พ่อของผม—”

ไหล่และหลังของพ่อ

ผมยินดีจะ—”

“โอ้ ไม่ว่าอย่างไรก็ไม่เอาเด็ดขาด!” คุณหมอครางด้วยความทุกข์ระทมอย่างยิ่งจนเธรอนซึ่งกำลังเดินจากไปตามถนน ไม่ทันสังเกตเลยว่าไม่มีคำเชื้อเชิญให้กลับมาอีกครั้ง

ดร. เลดส์มาร์ ยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง สายตาจ้องมองตามแผ่นหลังที่ห่างออกไปอย่างใช้ความคิด จากนั้นเขาก็เดินกลับเข้าไป เปิดประตูหน้าบ้านด้วยมือขวา และกลับมาวางท่าทางราวกับว่าโรคไขข้อไม่มีอยู่จริงในโลกนี้ เขาเดินทอดน่องผ่านโถงทางเดินเข้าไปในห้องปฏิบัติการ และหยุดลงตรงหน้าแถวของถังน้ำใบเล็กๆ

ไม่ว่าจุดประสงค์ของเขาคืออะไร ดูเหมือนจะต้องมีการไตร่ตรองอย่างถี่ถ้วน เพราะเขาจ้องมองจากถังหนึ่งไปยังอีกถังหนึ่งด้วยสายตาครุ่นคิดและเชื่องช้า ในที่สุดเขาก็จุ่มมือลงไปในของเหลวขุ่นมัว และดึงกิ้งก่าตัวยาวเรียวสีเขียวอมเหลืองตัวหนึ่งขึ้นมา มันมีหางขดม้วนพริ้วไหวและหัวแหลมที่ดูชั่วร้าย สัตว์เลื้อยคลานตัวนั้นดิ้นพล่านและม้วนตัวกลับมาพันรอบข้อมือของเขา พร้อมกับแลบลิ้นสองแฉกเล็กๆ เข้าออกด้วยความเร็วที่น่าเวียนหัว

คุณหมอชูมันขึ้นส่องกับแสง และเมื่อพิจารณามันผ่านแว่นสายตา เขาก็พยักหน้ายอมรับด้วยท่าทางสุขุม รอยยิ้มเหี้ยมเกรียมปรากฏขึ้นในเคราของเขา

“ใช่แล้ว แกนี่แหละคือแบบอย่างที่ถูกต้อง” เขาพึมพำกับมัน ด้วยความพึงพอใจในความคิดของตนอย่างเห็นได้ชัด “ชื่อของแกไม่ใช่จอนนี่อีกต่อไปแล้ว แต่คือศาสนาจารย์เธรอน แวร์”