บทที่ 19

เธรอน แวร์ มองไปรอบตัวด้วยความประหลาดใจอย่างเปิดเผย

ห้องที่เขาพบว่าตัวเองอยู่นั้นมืดมากในตอนแรกจนแทบมองไม่เห็นอะไร และสิ่งที่เห็นเพียงเล็กน้อยนั้นก็ดูเหมือนจะเกินกว่าที่เขาจะเข้าใจได้ สายตาของเขาติดตามซีเลียและ…

ขณะที่เธอวุ่นอยู่กับการให้แสงสว่าง เมื่อเธอทำเสร็จและดับเทียนเล่มเล็กนั้นลง ก็มีแสงไฟเจ็ดดวงปรากฏขึ้นในห้อง แสงเหล่านั้นทอประกายอ่อนละมุนผ่านกระจกสี่เหลี่ยมสลับสีน้ำเงินและเหลืองที่กึ่งโปร่งแสง เขาคิดว่าพวกมันคงถูกติดตั้งอยู่ในตะเกียงบางชนิดที่วางเรียงรายชิดผนัง ทว่าเขากลับมองเห็นรูปทรงของสิ่งเหล่านั้นได้ไม่ชัดเจนนัก

เมื่อสายตาเริ่มปรับตัวให้เข้ากับแสงสลัวนี้ เขาก็เริ่มมองเห็นสิ่งอื่น ๆ ดูเหมือนว่าโคมไฟรูปร่างประหลาดเหล่านี้จะถูกจัดวางไว้เพื่อให้แสงสว่างเป็นพิเศษแก่รูปปั้นที่ตั้งอยู่ตามมุมห้อง และภาพเขียนที่ฝังอยู่ในผนัง เธรอนสังเกตว่ารูปปั้นเหล่านั้น ซึ่งหินอ่อนสูญเสียความขาวจัดจ้าไปภายใต้แสงสีที่ฉาบไล้ ส่วนใหญ่เป็นรูปชายหญิงเปลือยกาย ส่วนภาพเขียนที่มีอยู่สี่ห้าภาพนั้น ล้วนเป็นภาพในหัวข้อเดียวกัน คือพระแม่มารีและพระบุตร

หากเป็นสายตาของผู้ที่ผ่านการฝึกฝนมามากกว่าเขา คงจะจับสังเกตแผนผังของสีและเส้นสายที่งานศิลปะเหล่านี้มีส่วนร่วมได้รวดเร็วกว่านี้ ผนังห้องบางส่วนเป็นเสาไม้ทรงสี่เหลี่ยมตั้งตรง ปลายเสาด้านบนเป็นหัวเสาแบบเรียบง่าย ทั้งหมดถูกทาด้วยสีอำพันอ่อน สีฟาง และสีเหลืองพริมโรส ซึ่งมีการไล่เฉดสีขาวอย่างไม่สม่ำเสมอเป็นระยะ ระหว่างเสาหลอกเหล่านี้เป็นแผงหนังปั๊มลายขนาดกว้างขึ้น ในเฉดสีน้ำเงินนกยูงที่แปรเปลี่ยนไปอย่างนุ่มนวล สีที่ตัดกันเหล่านี้ถักทอและผสมผสานกันอย่างเลือนรางบนเพดานที่อยู่สูงขึ้นไปในเงามืดเท่าที่เขามองเห็น และปรากฏซ้ำอีกครั้งในผ้าม่าน รวมถึงหมอนอิงใบยักษ์และหมอนหนุนของโซฟายาวตัวเตี้ยและกว้างซึ่งวางทอดยาวไปตามผนังสามด้านของห้อง แม้แต่พื้นห้อง ในส่วนที่เผยให้เห็นท่ามกลางพรมที่ปูไว้กระจัดกระจาย ก็ปูด้วยไม้หลากชนิดเป็นลวดลายโมเสก ซึ่งให้สีน้ำเงินที่แปรเปลี่ยนและสีเหลืองที่ไม่แน่ชัดเช่นเดียวกับพรมเหล่านั้น

ผนังด้านที่สี่ของห้องถูกแบ่งออกเป็นสองส่วน ส่วนหนึ่งคือประตูที่พวกเขาเดินเข้ามา และอีกส่วนหนึ่งคือช่องเปิดสี่เหลี่ยมกว้าง ซึ่งแขวนด้วยม่านผ้าไหมบางพับทบไปมา ระหว่างช่องเปิดทั้งสองนั้น มีสิ่งที่เธรอนมองแวบแรกว่าเป็นแท่นบูชาตั้งชิดผนัง มีเทียนเล่มสูงวางเรียงเป็นรูปพีระมิดอยู่ทั้งสองข้าง โดยแต่ละเล่มมีผ้าไหมผืนเล็กคลุมไว้ ด้านล่างตรงกลางมีส่วนยื่นออกมาคล้ายหิ้ง รองรับสิ่งที่ดูเหมือนหีบแกะสลักขนาดมหึมา และท่ามกลางลวดลายอันวิจิตรบรรจงของหีบใบนี้ รวมถึงซุ้มประดับลวดลายละเอียดอ่อนที่ห้อยลงมาด้านบน สีหลักคือสีขาว ซึ่งค่อย ๆ เข้มขึ้นในส่วนเงาด้วยการไล่เฉดอย่างละเอียดอ่อนจนกลายเป็นสีเดียวกับที่คุมโทนส่วนที่เหลือของห้อง

ซีเลียจุดเทียนเล่มสูงและหนาบางเล่มในเชิงเทียนเหล่านี้ แล้วเปิดฝาหีบออก เธรอนมองด้วยความประหลาดใจว่าเธอได้เปิดเผยให้เห็นคีย์บอร์ดของเปียโน และเขายิ่งตกตะลึงมากขึ้นไปอีกกับการกระทำต่อมาของเธอ ซึ่งก็คือการคาบบุหรี่ไว้ที่ริมฝีปาก แล้วก้มลงเหนือเทียนเล่มหนึ่งเพียงชั่วครู่ ก่อนจะหันมาหาเขาพร้อมกับม่านควันสีขาวขุ่นราวกับโอปอลที่ลอยอยู่เหนือศีรษะ

“ตามสบายเลยนะคะ จะนั่งตรงไหนก็ได้” เธอกล่าว พร้อมกับผายมือไปยังโซฟายาวและหมอนอิงทั้งหมดในห้อง “คุณจะสูบบุหรี่ไหมคะ”

“ผมไม่เคยลองเลยตั้งแต่เด็ก ๆ” เธรอนตอบ “แต่ผมคิดว่าผมคงสูบได้ ถ้าคุณไม่รังเกียจ ผมอยากจะลองดูครับ”

ขณะที่เขานอนเอนกายอย่างสบายบนโซฟาแบบตะวันออก

บนโซฟาแบบตะวันออก เธรอนทดลองสูบยาสูบที่ไม่คุ้นเคยอย่างระมัดระวัง พลางมองเซเลียด้วยท่าทีที่เขาคิดว่าคือความสงบนิ่งและมั่นใจของบุรุษผู้เจนโลก เธอถอดหมวกวางไว้ด้านข้าง และการทำเช่นนั้นทำให้ปอยผมหนาบางส่วนที่ขดอยู่ท้ายทอยหลุดลุ่ยลงมา สายตาของเขาหยุดลงที่เส้นผมอันน่ามหัศจรรย์นั้นโดยสัญชาตญาณ ปฏิเสธไม่ได้เลยว่าความไม่เป็นระเบียบของมันดึงดูดสายตาเขาอย่างฉับพลัน

เธอยืนอยู่ตรงหน้าเขา โดยมีบุหรี่คีบไว้อย่างแช่มช้อยระหว่างนิ้วโป้งและนิ้วชี้ของมือที่เรียวสวย และยิ้มอย่างรู้ทันลงมายังแขกของเธอ

“ตอนเด็กๆ ฉันต้องทนทุกข์ทรมานราวกับตกนรกเพราะผมสีนี้ของฉัน” เธอกล่าว “ฉันว่าเด็กทุกคนคงชอบกลั่นแกล้งพวกผมแดงกันทั้งนั้น แต่สำหรับเด็กไอริชแล้วมันเป็นความถนัดเป็นพิเศษ พวกเขาได้รับอิทธิพลมาจากความเชื่อโบราณหรือตำนานประจำชาติที่ว่า ผมสีแดงถูกนำเข้ามาในไอร์แลนด์โดยพวกเดนส์ ตั้งแต่สมัยของไบรอัน โบรู การเรียกเด็กคนหนึ่งว่าพวกเดนส์จึงกลายเป็นคำตำหนิ ฉันเคยถูกไล่ตามและล้อเลียนด้วยคำนี้ทุกวันในชีวิต จนกระทั่งความฝันเพียงหนึ่งเดียวในความทะเยอทะยานของฉันคือการโตพอที่จะได้เป็นซิสเตอร์แห่งเมตตาธรรม เพื่อที่ฉันจะได้ซ่อนผมนี้ไว้ใต้หมวกผ้าลินินสีขาวใบโตที่ดูน่าเกลียดนั่น ฉันเกรงว่าตอนนี้ฉันคงจะห่างไกลจากอุดมคตินั้นไปมากแล้วละ” เธอเสริมพร้อมกับยกมุมปากขึ้นอย่างขบขัน

“ผมของคุณสวยมากครับ” เธรอนกล่าวด้วยน้ำเสียงราบเรียบราวกับผู้เชี่ยวชาญด้านศิลปะ

“ฉันเองก็ชอบค่ะ” เซเลียยอมรับ และพ่นวงควันเล็กๆ ไปทางเขา “ฉันจัดห้องนี้ทั้งห้องให้เข้ากับมันเลยละ หมายถึงเรื่องสีน่ะ” เธออธิบายเมื่อเห็นเขาเลิกคิ้วขึ้น “ถ้าพูดกันแค่เราสองคน เราคงจะประกอบกันเป็นสิ่งที่วิสเลอร์เรียกว่าซิมโฟนี นั่นทำให้ฉันนึกขึ้นได้ ฉันตั้งใจจะเล่นเพลงให้คุณฟัง ขอฉันสูบบุหรี่มวนนี้ให้หมดก่อนนะ”

เธรอนรู้สึกขอบคุณที่เธอไม่ทักเรื่องที่เขาวางบุหรี่ของตนเองทิ้งไว้ “ผมไม่เคยเห็นห้องไหนเหมือนห้องนี้เลย” เขาตั้งข้อสังเกต “คุณพูดถูกครับ มันเข้ากับคุณได้อย่างสมบูรณ์แบบจริงๆ”

เธอพยักหน้าตอบรับการชื่นชมของเขา “มันคือสิ่งที่ฉันชอบค่ะ” เธอกล่าว “มันแสดงความเป็นตัวฉัน ฉันจะไม่ยอมให้มีอะไรเกี่ยวกับตัวฉัน หรือเกี่ยวกับใครก็ตาม ที่ฉันไม่ชอบ ฉันคิดว่าถ้าคนกรีกโบราณมาเห็นเข้า เขาคงจะคลื่นไส้ แต่นี่แหละคือสิ่งที่ฉันหมายถึงการเป็นกรีก มันเป็นสิ่งที่ใกล้เคียงที่สุดเท่าที่คนไอริชคนหนึ่งจะเป็นได้”

“ผมจำได้ว่าคุณทำให้ผมฉงนตอนที่คุณบอกว่าคุณเป็นกรีก”

เซเลียหัวเราะและดีดก้นบุหรี่ทิ้งไป “ฉันเกรงว่าคุณจะยิ่งฉงนกว่าเดิมถ้าฉันพยายามอธิบายว่าจริงๆ แล้วฉันหมายถึงอะไร ฉันแบ่งคนออกเป็นสองประเภทค่ะ คุณรู้ไหม คือพวกกรีกกับพวกยิว เมื่อคุณเข้าใจหลักการนี้แล้ว การแบ่งแยกและจัดประเภทอื่นๆ เช่น เชื้อชาติ ภาษา หรือสัญชาติ ก็ดูเป็นเรื่องไร้สาระไปเลย มันคือการแบ่งแยกที่แท้จริงเพียงหนึ่งเดียวที่มีอยู่ มันเป็นจริงทั้งในหมู่คนผิวดำหรืออินเดียนป่าที่ไม่เคยได้ยินชื่อกรีซหรือเยรูซาเล็ม เช่นเดียวกับในหมู่คนผิวขาว นั่นแหละคือความงดงามของมัน มันใช้ได้ผลทุกที่และตลอดเวลา”

“ลองใช้กับผมดูสิครับ” เธรอนคะยั้นคะยอด้วยนัยน์ตาเป็นประกาย “ผมเป็นแบบไหน?”

“เป็นทั้งสองอย่างค่ะ” หญิงสาวกล่าวพร้อมพยักหน้าอย่างร่าเริง “แต่ตอนนี้ฉันจะเล่นเพลงแล้ว ฉันบอกคุณแล้วว่าคุณจะได้ฟังโชแปง ฉันแนะนำเขาให้คุณ เพราะเขาคือผู้ที่มีความเป็นกรีกที่สุดในหมู่ชาวกรีก ที่นั่นแหละคือประชาชาติที่ทุกคนเป็นศิลปิน ที่ซึ่งทุกคนเป็นปัญญาชน”

ในฐานะชนชั้นสูงทางปัญญา ที่ซึ่งพวกไร้รสนิยมนั้นไม่เป็นที่รู้จักและสูญพันธุ์ไปราวกับนกโดโด โชแปงอาจจะเขียนดนตรีของเขาเพื่อคนเหล่านี้”

“ผมสนใจโชแปงครับ” เธรอนแทรกขึ้นมา เมื่อพลันนึกถึงเรื่องที่ซิสเตอร์โซลส์บีเคยเล่าให้ฟังถึงที่มาของบทเพลงที่เธอเล่น “เขาเคยอยู่กับ—ชื่ออะไรนะ—จอร์จ อะไรสักอย่าง เราเพิ่งพูดถึงเขาเมื่อบ่ายวันนี้เอง”

ซีเลียก้มมองใบหน้าของผู้มาเยือนด้วยความสงสัยในตอนแรก จากนั้นจึงมีรอยยิ้มจางๆ ปรากฏที่ริมฝีปาก “ค่ะ—จอร์จ อะไรสักอย่าง” เธอตอบด้วยน้ำเสียงที่ทำให้เขาฉงน

ครู่ต่อมา ศาสนาจารย์แวร์ก็ลุกขึ้นนั่งด้วยความรู้สึกตื่นตัวอย่างรุนแรงว่า เขาไม่เคยได้ยินเสียงเปียโนที่บรรเลงเช่นนี้มาก่อนเลยในชีวิต หลังจากนั้นครู่หนึ่ง เขาก็ขยับหมอนอิงอย่างเงียบเชียบ แล้วเอนกายลงนอนอีกครั้ง เขาไม่มีกำลังพอที่จะฝืนสัญชาตญาณแรกนั้นเพื่อประคองความคิดให้ทันกับสิ่งที่หูได้รับรู้ เขาจึงถอนหายใจและเอนหลัง ปล่อยให้ประสาทสัมผัสจมดิ่งไปกับเสน่ห์อันไร้เดียงสาของทุกสิ่งรอบตัว

บทเพลงที่กังวานอยู่ในอากาศรอบกายเขาคือ เพรลูดบทที่สี่—ท่วงทำนองเรียบง่ายและโศกเศร้าที่ล่องลอยอย่างอิสระเหนือจังหวะที่เคลื่อนไหวอย่างมั่นคงเบื้องล่าง ทะยานขึ้นสู่ความหวานล้ำอันลึกลับ และจมดิ่งลงอีกครั้งในท่วงทำนองครึ่งเสียง และหลังจากหยุดพักเพียงชั่วขณะ วอลทซ์บทที่เจ็ดก็ดังขึ้น—เป็นความสับสนที่เข้มข้นและกล้าหาญ ทว่ากลับไม่สับสนวุ่นวาย หูของเธรอนดื่มด่ำด้วยความปิติกับเสียงกรุ๊งกริ๊งที่ไล่กวดกันอย่างรวดเร็ว แต่กระนั้นมันก็ปล่อยให้ความคิดของเขาวิ่งพล่านได้อย่างอิสระ

จากจุดที่เอนกายอยู่ เขาหันศีรษะเพื่อพิจารณารูปปั้นตามมุมห้องทีละชิ้น รูปปั้นเหล่านั้นงดงามอย่างไม่ต้องสงสัย—เพราะนี่คือด้านที่เขาถ่อมตัวอย่างยิ่ง—และชิ้นหนึ่งซึ่งเป็นรูปสตรีหน้าผากกว้าง ท่าทางสง่างาม แม้เอวจะหนา โน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อยและแขนทั้งสองข้างหักหายไป แต่ท่อนล่างตั้งแต่สะโพกลงไปนั้นสวมอาภรณ์มิดชิด ส่วนรูปปั้นชิ้นอื่นๆ นั้นไม่มีอาภรณ์ปกปิดเลย เธรอนจ้องมองพวกมันโดยมีเสียงวอลทซ์ที่แปรเปลี่ยนและพลิ้วไหวอยู่ในหู และรู้สึกว่าเขาเริ่มมีความเข้าใจแบบใหม่ที่น่ากระสับกระส่ายว่า การปลดปล่อยสตรีในยุคหลังนี้หมายถึงสิ่งใด เมื่อกวาดสายตาไปตามผนัง สายตาของเขาก็หยุดลงที่ภาพพระแม่มารีภาพที่ใหญ่ที่สุด—เป็นรูปเต็มตัวในอาภรณ์ที่พลิ้วไหว ศีรษะที่มีรัศมีเจิดจ้าแหงนขึ้นด้วยความเลื่อมใสศรัทธา เท้าทั้งสองวางอยู่บนพระจันทร์เสี้ยวที่ทอแสงสีเงินอมฟ้าท่ามกลางหมู่เมฆที่รายล้อมด้วยเหล่าเทวดาน้อย ความไม่เข้ากันระหว่างรูปปั้นที่เปลือยเปล่าอย่างไม่ละอายกับภาพลักษณ์อันสงบเยือกเย็นของสตรีผู้ศักดิ์สิทธิ์นี้สร้างความขัดแย้งในใจเขาชั่วขณะ จากนั้น ความคิดของเขาก็ย้อนกลับไปที่เปียโน

โดยไม่มีการหยุดพัก ท่วงทำนองวอลทซ์ค่อยๆ ช้าลงและขยายตัวกลายเป็นบทเพลงที่คล้ายกับดนตรีในโบสถ์ เป็นบทสวดที่ปรับระดับเสียงอย่างประณีตและเคร่งขรึมอย่างอ่อนโยน โดยมีบทเพลงแผ่วเบาและอาลัยอาวรณ์ล่องลอยไปอย่างเอาแต่ใจ บังคับให้ผู้ฟังต้องสงสัยว่ามันจะนำพาไปสู่จุดใด แม้ในขณะที่มันกำลังปลอบประโลมและกล่อมให้เข้าสู่ความสงบ

เขาละสายตาจากพระแม่มารีมามองซีเลีย เหนือปอยผมและมวยผมที่ทิ้งตัวอย่างไม่ใส่ใจและทอประกายท่ามกลางแสงเทียน เขาเห็นโครงหน้าผากและโหนกแก้ม เส้นโค้งอันสง่างามของคางที่เชิดขึ้น และลำคอที่ได้รูป ทั้งหมดนั้นมีสีชมพูระเรื่อราวกับกลีบกุหลาบที่ละเอียดอ่อนที่สุด ตัดกับแสงเย็นตาของผนังที่ดูราวกับแท่นบูชา ภาพที่เห็นทำให้เขารู้สึกผิดในศาลแห่งจิตวิญญาณของตนเองว่าเขาเป็นเพียงคนบ้านนอกที่หยาบโลนและใจแคบ ต่อหน้าใบหน้าเช่นนี้ และดนตรีเช่นนี้ สิ่งต่างๆ จึงสิ้นสุดลงที่…

ความรู้สึกเรื่องความเปลือยเปล่าได้เลือนหายไป และรูปปั้นก็ไม่จำเป็นต้องสวมเสื้อผ้าไปมากกว่าคอร์ดเพลงที่ทุ้มลึกและโอ่อ่าซึ่งกำลังบรรเลงอยู่ในขณะนี้ ซึ่งค่อยๆ ร่ายมนตร์สะกดเขาอย่างเคร่งขรึม

“มันคือการขับร้องทั้งหมดเลยค่ะ!” นักดนตรีสาวร้องบอกเขาโดยหันไหล่มามองในช่วงเวลาพักสั้นๆ “นั่นคือสิ่งที่โชแปงทำ—เขาทำให้เพลงขับร้องได้!”

เธอเริ่มบรรเลงน็อกเทิร์นบทที่หก โดยทำท่าทางราวกับกำลังครุ่นคิดถึงสิ่งอื่นอยู่ ในตอนแรกเธรอนคิดว่าเธอไม่ได้เล่นเพลงอะไรเป็นพิเศษ เพราะห่วงโซ่แห่งเสน่ห์นั้นคลี่คลายออกเป็นท่วงทำนองอย่างเชื่องช้าและขาดตอน ทว่าแล้วมันกลับซึมซาบเข้าหาเขามากกว่าเพลงบทอื่นๆ ความงามที่ชวนฝัน โหยหา และชวนให้จมดิ่งในห้วงคำนึงนั้น ทั้งกดทับและสร้างแรงบันดาลใจให้เขาในคราวเดียวกัน เขาเห็นไหล่ของซีเลียไหวโยกตามแรงผลักดันของจังหวะรูบาโต—สิทธิพิเศษในการใส่เน้นย้ำทุกห้องเพลงด้วยน้ำหนักของภาพรวมทั้งหมด จะอ้อยอิ่ง จะร่ำไห้ จะเร่งเร้า หรือจะหัวเราะตามใจปรารถนา—และดนตรีที่เธอสร้างสรรค์ขึ้นนั้นพูดกับเขาดั่งมีเสียงมนุษย์ มีความรู้สึกของการเกี้ยวพาราสี กลิ่นกุหลาบและแสงจันทร์ กลิ่นน้ำหอม ผิวขาวผ่อง และดวงตาที่เย้ายวนและเกียจคร้าน และแล้ว—

“คุณคงรู้จักท่อนนี้ดีใช่ไหมคะ” เขาได้ยินเธอพูด

ในชั่วพริบตา พวกเขาก็ก้าวออกจากสวนอันมืดมิดที่อบอวลด้วยกลิ่นหอมและแสงดาว ที่ซึ่งนกไนติงเกลขับขาน เข้าสู่มหาวิหารอันยิ่งใหญ่ บทเพลงสรรเสริญที่ทึมทึบและสูงส่งดังขึ้น และเติมเต็มสถานที่นั้นด้วยความโอ่อ่าของประสานเสียงที่สง่างาม พร้อมด้วยการบ่งบอกถึงพลังและอำนาจของคณะประสานเสียงอันไร้ขอบเขต จนเธรอนผุดลุกขึ้นอย่างกะทันหัน แล้วถูกดึงดูดให้ยืนขึ้นอย่างไม่อาจต้านทานได้ เขายืนนิ่งงันอยู่ในห้องที่แปลกตา รู้สึกเหนือสิ่งอื่นใดว่าคนเราควรจะคุกเข่าลงเพื่อรับฟังดนตรีเช่นนี้

“ท่อนนี้คุณก็คงรู้จักเหมือนกัน—เพลงมาร์ชงานศพจากโซนาตาบทที่สอง” เธอกำลังพูด ก่อนที่เขาจะทันรู้ตัวว่าเพลงก่อนหน้าได้จบลงแล้ว เขาทรุดตัวลงบนโซฟาอีกครั้ง โน้มตัวไปข้างหน้าและกอดเข่าตัวเองไว้แน่น หัวใจของเขาเต้นรัวขณะฟังขบวนแห่แบบยุคกลางที่แปลกประหลาด ด้วยคอร์ดที่รุนแรงและขัดแย้งซึ่งถูกพันธนาการไว้ภายใต้ความโศกเศร้าที่เป็นระเบียบ มีแรงขับเคลื่อนบางอย่างในสิ่งนั้น—ความรู้สึกราวกับถูกหามร่างให้เคลื่อนไปข้างหน้า—ซึ่งทำให้เขารู้สึกวิงเวียน เขาหายใจหอบท่ามกลางเสียงที่หนักแน่นและทรงพลัง และโยกตัวไปมาเมื่อเสียงกลองเงียบลงเพื่อเปิดทางให้ท่วงทำนองเดี่ยวที่หวานซึ้งและปลอบประโลม

ราวกับรุ่งอรุณสีกุหลาบที่สาดส่องลงบนค่ำคืนที่พายุพัดกระหน่ำ ประสานเสียงไมเนอร์ที่ดังกึกก้องซึ่งเพลงมาร์ชย้อนกลับไปหานั้นจบลงอย่างกะทันหัน เธรอนลุกขึ้นอีกครั้ง และก้าวอย่างลังเลไปยังเปียโน

“ผมอยากพักสักครู่” เขาพูด พร้อมกับวางมือลงบนไหล่ของเธอ

“เฮ้อ! ฉันก็เหมือนกันค่ะ” ซีเลียอุทาน พร้อมกับปล่อยมือลงด้วยท่าทางเหนื่อยอ่อนอย่างเกินจริง “พวกโซนาตานี่สูบพลังจริงๆ ค่ะ คุณก็รู้ว่ามันยากจนน่ากลัว และไม่ค่อยมีใครนำมาเล่นกันบ่อยนัก”

“ผมไม่เคยรู้เลย” เธรอนกล่าว เธอไม่ดูเหมือนจะรังเกียจที่มือของเขาวางอยู่บนไหล่ และเขาก็ยังคงวางมันไว้ตรงนั้น “ผมไม่รู้อะไรเกี่ยวกับดนตรีเลย สิ่งที่ผมรู้ในตอนนี้คือ—ว่าเย็นวันนี้คือเหตุการณ์สำคัญในชีวิตของผม”

เธอเงยหน้ามองเขาและยิ้ม เขาอ่านพบความอ่อนโยนและความเมตตาในมิตรภาพที่ซ่อนเร้นอยู่ในส่วนลึกของดวงตาเธอ ซึ่งทำให้เขากล้าที่จะขยับนิ้วของมือที่บังอาจนั้น รัวนิ้วเบาๆ อย่างแผ่วเบาและโหยหาบนไหล่ของเธอ

ไหล่ การเคลื่อนไหวนั้นแผ่วเบายิ่งนัก แต่เมื่อกล้าทำลงไปแล้ว เขาก็ชักมือกลับอย่างรวดเร็ว

“คุณเริ่มจะเข้าที่เข้าทางแล้วนะ” เธอพูดกับเขา รอยยิ้มที่เธอยังคงใช้มองเขานั้นมีประกายลึกลับแฝงอยู่ “พวกเรากำลังทำให้คุณกลายเป็นชาวเฮลเลนในอัตราที่รวดเร็วทีเดียว”

ดูเหมือนจะมีบางอย่างแวบเข้ามาในความคิดของเธอ เธอเหลือบสายตาไปยังความว่างเปล่าด้วยท่าทีเหม่อลอยและรวดเร็ว ครุ่นคิดอยู่ชั่วขณะ จากนั้นจึงส่งยิ้มกึ่งขยิบตาอันเป็นประกาย พร้อมรอยบุ๋มที่แก้มซึ่งเป็นจุดเริ่มต้นของรอยยิ้มที่เกือบจะดูเจ้าเล่ห์ เพื่อเป็นการเห็นพ้องกับความคิดนั้น ไม่ว่ามันจะเป็นเรื่องอะไรก็ตาม

“ฉันจะกลับมาหาคุณในอีกสักครู่” เขาได้ยินเธอพูด และในขณะที่คำพูดนั้นยังก้องอยู่ในหู เธอก็ลุกขึ้นและเดินลับสายตาผ่านประตูเปิดกว้างทางด้านขวา ม่านที่มัดเป็นห่วงทิ้งตัวลงปิดตามหลังเธอ ในไม่ช้า แสงนวลตาก็แผ่ซ่านไปทั่วพื้นผิวที่โปร่งแสงและละเอียดอ่อนนั้น เป็นรัศมีสีครีมที่พลิ้วไหว ซึ่งให้ความรู้สึกราวกับเคลื่อนไหวอยู่ท่ามกลางรอยพับนับไม่ถ้วนของผ้าไหม

เธรอนจ้องมองม่านเหล่านั้นอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงยืดไหล่ขึ้นด้วยท่าทางเด็ดเดี่ยว แล้วหมุนตัวเดินไปสำรวจรูปปั้นในมุมที่ไกลออกไปอย่างละเอียดถี่ถ้วน

“ถ้าคุณอยากฟังอีก ฉันจะเล่นเพลงเบอร์ซูสให้คุณฟังตอนนี้เลย”

เสียงของเธอส่งมาถึงเขาพร้อมกับความรู้สึกตื่นเต้นที่แสนหวาน เขาหมุนตัวกลับมาและเห็นเธอยืนอยู่ที่เปียโน โดยมีมือข้างหนึ่งวางหงายอยู่บนลิ่มนิ้ว เธอกำลังเผชิญหน้ากับเขา ร่างสูงโปร่งของเธอสวมอาภรณ์ที่ไร้รูปทรงและแนบเนื้อ มีความมันวาว สีครีม และนุ่มนวลอย่างประณีต เช่นเดียวกับผ้าม่าน เส้นผมอันน่าอัศจรรย์ทิ้งตัวสลวยและดกหนารอบลำคอและไหล่ของเธอ และเปล่งประกายด้วยสีเพลิงอันเข้มข้นจนทำให้สีสันอื่นๆ ในห้องดูซีดเซียวและเลือนราง แถบผ้าสีฟ้าอ่อนราวกับท้องฟ้าพาดผ่านเปลวสีแดงเหนือขมับของเธออย่างสง่างาม และจากจุดนั้นมีแสงระยิบระยับของอัญมณีปรากฏขึ้น ศีรษะของเธอเอียงลงหาเขาอย่างแผ่วเบาและเคร่งขรึม—ด้วยท่วงท่าเดียวกับรูปสลักหินอ่อนของผู้หญิงไร้แขนที่เขาเพิ่งศึกษา—และดวงตาสีน้ำตาลของเธอที่มองเขาจากเงามืดนั้นเปล่งประกายแสงออกมา

“มันคือเพลงกล่อมเด็ก—เพลงเดียวที่เขาเขียน” เธอพูด ในขณะที่เธรอนซึ่งใบหน้าซีดเซียวและริมฝีปากเม้มแน่นเดินเข้าไปหาเธอ “ไม่—คุณห้ามยืนตรงนั้น” เธอเสริม พร้อมกับทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้หน้าเครื่องดนตรี “กลับไปนั่งตรงที่คุณเคยนั่งเถอะ”

เพลงกล่อมเด็กที่สมบูรณ์แบบที่สุด ด้วยจังหวะที่โอนเอนและปลดปล่อยราวกับเสียงนกเขา ซึ่งบางครั้งก็ก่อตัวเป็นระลอกคลื่นราวกับจะยืนกรานในบางสิ่งบางอย่างที่ไม่อาจทราบได้ แล้วจึงโยกย้ายและละลายหายไปอีกครั้ง เพลงนั้นดังผ่านศีรษะของเธรอนไปอย่างนั้นเอง เขาเอนหลังพิงหมอนอิง และจ้องมองท่อนแขนขาวมนที่โผล่พ้นรอยพับที่ทิ้งตัวลงของอาภรณ์ประหลาดที่ดูราวกับรูปปั้นนี้

มีบางอย่างในเพลงบัลลาเดบทที่สามที่ดึงดูดอารมณ์ของเขามากกว่านั้น เขาดูเหมือนจะรู้สึกว่ามีถ้อยคำดำเนินไปพร้อมกับบทเพลง—ถ้อยคำที่ไม่ปะติดปะต่อและวู่วาม ทว่าจริงจังยิ่งนัก ซึ่งกำลังอ้อนวอนเขาด้วยการโต้แย้งและโน้มน้าวอย่างแรงกล้า ทุกครั้งที่เขาเกือบจะรู้ว่าคำเหล่านั้นพูดอะไร และพยายามไขว่คว้าความหมายด้วยความปรารถนาอันแรงกล้า ก็จะมีเสียงคล้ายนกคุกคูดังขึ้น และทุกสิ่งทุกอย่างก็จะเหวี่ยงกลับไปสู่ความไร้สาระที่ดูเหมือนเป็นการล้อเลียนอีกครั้ง

ท่ามกลางความเงียบสงัดนั้น มีท่วงทำนองที่บริสุทธิ์ ลื่นไหล และไพเราะจับใจของหญิงสาวเสียงนุ่มที่กำลังร้องเพลงให้คนรักของเธอฟัง

“มันเหมือนกับงานของไฮเน่—เป็นเพียงบทกวีแห่งความรัก” ผู้พูดกล่าว

“ค่ะ” หญิงสาวเอ่ยโดยไม่หันกลับมามอง

บัดนี้เธรอนติดตามทุกท่วงทำนองด้วยประสาทสัมผัสทั้งหมดที่มี ขณะที่เธอบรรเลงน็อคเทิร์นบทที่เก้าต่อไป ท่อนที่โหมกระหน่ำซึ่งเธอรัวนิ้วอย่างวิจิตรนั้น แท้จริงแล้วคือการทะเลาะเบาะแว้งของคู่รัก และจากนั้นกระแสเสียงอันอ่อนหวานละมุนละไมที่ไหลรินเข้ามาแทนที่ความวุ่นวาย ซึ่งค่อยๆ เลือนหายไปอย่างแช่มช้าท่ามกลางความเงียบงันที่เปี่ยมไปด้วยความทรงจำอันอ่อนโยนของเสียงเพลง—สิ่งนี้มิใช่ส่วนหนึ่งของความรักหรอกหรือ?

ทั้งคู่นั่งนิ่งงันอยู่ชั่วครู่—ฝ่ายชายบนโซฟา ฝ่ายหญิงที่เปียโน—และเธรอนก็เงี่ยหูฟังสิ่งที่เขารู้สึกว่ามันคือเสียงเต้นโครมครามของหัวใจตนเองที่ดังจนได้ยิน

จากนั้น เซเลียก็แหงนศีรษะขึ้น ใบหน้าเชิดขึ้น และเริ่มบรรเลงสิ่งที่เธอเก็บไว้ท้ายที่สุด—มาซูร์กาบทที่สิบหก เธอเล่นท่วงทำนองแปลกถิ่นชิ้นนี้โดยหลับตาลง ศีรษะเอียงเล็กน้อยจนเธรอนสามารถมองเห็นใบหน้าอันงดงามระเรื่อสีกุหลาบ ซึ่งถูกโอบล้อมราวกับกำลังหลับใหลอยู่ในความสลวยฟูฟ่องของเส้นผมสีน้ำตาลแดงที่ปล่อยสยาย เขาจินตนาการว่าเธอกำลังเห็นภาพนิมิตขณะที่รังสรรค์ดนตรี—นิมิตที่เต็มไปด้วยสีสันอันดิบเถื่อนและรูปทรงอันโรแมนติก ขณะที่จิตใจของเขาล่องลอยไปกับท่วงทำนองที่พลิ้วไหวและล่อลวงราวกับภูตผี เขารู้สึกราวกับว่าตนเองก็มองเห็นนิมิตเหล่านั้นด้วย—ราวกับว่าเขากำลังจ้องมองสิ่งเหล่านั้นผ่านดวงตาของเธอ

เขาไม่อาจหักห้ามใจได้ เขาหยัดกายลุกขึ้นยืนอย่างเงียบเชียบ และย่องเข้าไปหาเธอด้วยความระมัดระวัง เขาปรารถนาจะฟังจินตนาการอันพิศวงและรัญจวนใจที่เหลือนี้ในขณะที่ยืนอยู่เช่นนี้ ยืนชิดเบื้องหลังเธอจนเขาสามารถก้มมองแผ่นหลังลูกไม้ที่เชิดขึ้นได้—ชิดเสียจนหากเธอขยับเพียงนิด รัศมีผมอันโชติช่วงนั้นคงสัมผัสถูกตัวเขา

ในบทเพลงสุดท้ายนี้มีช่วงหยุดที่แปลกและขัดเขินอยู่บ้าง ซึ่งเธรอนแอบคิดในใจว่าคงเป็นเพราะเธอไม่ได้มองนิ้วมือของตนเองขณะบรรเลง และแล้วช่วงหยุดเช่นนั้นก็เกิดขึ้นอีกครั้ง—เป็นการหยุดที่ประหลาดและไม่อาจหาคำอธิบายได้ในจุดที่ดูเหมือนจะเป็นใจกลางของทุกสิ่ง เขาจ้องมองใบหน้าอันนิ่งสงบราวกับรูปสลักที่กำลังตกอยู่ในภวังค์ของเธออย่างตั้งใจท่ามกลางความเงียบนั้น และเขาก็ลืมหายใจ

เขารอคอยอยู่เช่นนั้น ในที่สุดก็มีตัวโน้ตสูงที่สั่นพร่าดังขึ้นเพียงไม่กี่ตัว ก่อเกิดเป็นท่วงทำนองที่ยังไม่สมบูรณ์ แล้วความเงียบก็กลับมาปกคลุมอีกครั้ง

ซีเลียลืมตาขึ้น และทอดสายตาลึกซึ้งตรงไปยังใบหน้าของชายที่อยู่เหนือร่างเธอ ริมฝีปากซีดเผือดของเขาเผยอค้างด้วยความระทึก และสีเลือดได้จางหายไปจากพวงแก้ม

“มันจบแล้วค่ะ” เธอเอ่ย พร้อมกับบิดกายอันอ่อนช้อยลุกขึ้นยืนอย่างรวดเร็ว ในขณะที่เสียงสะท้อนของท่วงทำนองที่ขาดห้วงนั้นยังคงวนเวียนอยู่ในอากาศรอบตัวเธอราวกับจะร้องขอความสมบูรณ์

เธรอนยกมือขึ้นปิดหน้า กดนิ้วลงบนดวงตาและหน้าผากอย่างแรงชั่วขณะหนึ่ง จากนั้นเขาก็สะบัดแขนลงด้านข้างอย่างแรงและกำหมัดแน่น พร้อมกับสบตาซีเลีย ราวกับว่าเขาไม่เคยจ้องมองดวงตาของผู้หญิงคนใดมาก่อนในชีวิต

“มันจะจบแบบนี้ไม่ได้!” เขาได้ยินเสียงตัวเองพูดด้วยน้ำเสียงต่ำที่เปี่ยมไปด้วยความหมายลึกซึ้ง เขายึดสายตาของเธอไว้ด้วยความดื้อรั้นอย่างไม่ลดละ ลมหายใจของเขาเริ่มติดขัด และพื้นโมเสกเบื้องล่างดูเหมือนจะสั่นไหวอยู่ใต้ฝ่าเท้า เขายึดมั่นอย่างทระนงในความคิดเดียวคือการไม่ละสายตาจากเธอ

“มันจะจบลงได้อย่างไรกัน?” เขาถาม พร้อมกับยกมือที่สั่นไหวขึ้นแตะหน้าอกขณะพูด และกางมือออกราวกับจะควบคุมอาการสั่นรัวของหัวใจ “เรื่องราวไม่ควรจบลงเช่นนี้!”

ความรู้สึกวิงเวียนจู่โจมเขาอย่างรุนแรงจนตาพร่าและสั่นสะท้านในขณะที่คำพูดอันกล้าหาญยังคงติดอยู่ที่ริมฝีปาก เขากะพริบตาและโงนเงนอยู่ครู่หนึ่งจนอาการนั้นผ่านพ้นไป แล้วจึงถอยกลับไปยังโซฟาลูกไม้ของตนอย่างนอบน้อมและนั่งลง พลางหอบหายใจเล็กน้อยและตบมือลงบนหน้าอก ความตื่นตระหนกปรากฏชัดอยู่ทั่วใบหน้าที่ขาวซีด

“เรา… เราลืมไปว่าผมเป็นคนป่วย” เขาพูดอย่างอ่อนแรง พร้อมกับส่งยิ้มจางๆ ที่ฝืนทำเพื่อตอบคำถามผ่านสายตาอันประหลาดใจของซีเลีย “ผมเกรงว่าหัวใจของผมจะทำงานผิดปกติ”

เธอมองสำรวจเขาอยู่ครู่หนึ่งด้วยท่าทางที่เริ่มมั่นใจขึ้น จากนั้นเธอก็ช่วยจัดหมอนและเบาะรองหลังให้เขา ราวกับกลับมาเป็นพี่สาวผู้ใจดีอีกครั้ง เธอเดินเข้าไปในห้องด้านในและกลับออกมาพร้อมกับขวดเหล้าทรงแปลกตาและแก้วใบจิ๋ว เธอรินของเหลวสีเหลืองเข้มที่มีกลิ่นหอมกรุ่นจนเต็มปริ่มแก้ว แล้วยื่นให้เขาดื่ม

“เบเนดิกตินนี่เป็นสิ่งเดียวที่ฉันพอจะมีค่ะ” เธอกล่าว “ดื่มลงไปเถอะค่ะ มันจะทำให้คุณรู้สึกดีขึ้น”

เธรอนทำตามคำบอกของเธอ รสชาติของมันทำให้เขาน้ำตาคลอ แต่เมื่อพิจารณาดูแล้ว มันกลับให้ความรู้สึกซาบซ่านและอบอุ่น เขาเริ่มรู้สึกดีขึ้นเกือบจะในทันที ความรู้สึกสบายใจอย่างยิ่งยวดราวกับคลื่นลูกใหญ่โอบล้อมตัวเขาขณะที่เอนกายพิงโซฟา ในชั่วขณะหนึ่งที่วูบผ่านไป เขาคิดว่าตัวเองกำลังจะตาย เขาจึงสูดลมหายใจเข้าลึกๆ ด้วยความโล่งอกและยิ้มออกมาด้วยความพึงพอใจ

ซีเลียนั่งลงข้างเขาโดยเว้นระยะห่างเล็กน้อย เธอนั่งพิงศีรษะกับผนัง พับขาข้างหนึ่งไว้ใต้ร่าง และหันหน้ามาทางเขาเกือบจะตรงๆ

“ฉันว่าเราอาจจะเร่งจังหวะกันเร็วไปนิดนะคะ” เธอตั้งข้อสังเกตหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง พลางก้มมองพื้น โดยมีรอยยิ้มขบขันจากการครุ่นคิดปรากฏอยู่ที่มุมปาก “ผู้ชายเราจะกลายเป็นชาวกรีกขึ้นมาทันทีทันใดไม่ได้หรอกค่ะ ต้องค่อยๆ ฝึกฝนจนถึงจุดนั้นอย่างค่อยเป็นค่อยไป”

เขานึกถึงเสียงดนตรีนั้น “โอ้ หากผมเพียงแต่รู้วิธีที่จะบอกคุณ” เขาพึมพำด้วยความเคลิบเคลิ้ม “ว่าการบรรเลงของคุณนั้นเป็นการเปิดโลกทัศน์ให้ผมมากเพียงใด! ผมไม่เคยจินตนาการถึงสิ่งใดที่เหมือนเช่นนี้มาก่อน ผมจะจดจำมันไปจนวันตาย”

เขาเริ่มจดจำถึง…

จงบอกถึงจิตวิญญาณที่อบอวลอยู่ในอากาศยามที่เสียงดนตรีสิ้นสุดลง รายละเอียดของสิ่งที่เขาเคยรู้สึกและเคยกล่าวไว้ผุดขึ้นมาในใจอย่างเลือนราง ขณะที่เขากำลังครุ่นคิดถึงสิ่งเหล่านั้น สายตาก็ทอดผ่านร่างในชุดขาวของซีเลียไปยังบานประตูที่เปิดกว้างอยู่เบื้องหลัง ม่านที่เธอเคยหายลับเข้าไปถูกเปิดออกและผูกรั้งไว้ดังเดิม แสงสลัวรางส่องสว่างอยู่ภายในที่พ้นสายตา และแสงอันริบหรี่นั้นเผยให้เห็นห้องที่เต็มไปด้วยหินอ่อนสีขาว ผ้าไหมสีขาว และม่านสีขาวหลากรูปแบบ ซึ่งเมื่อเขามองดู ก็ปรากฏเป็นรูปทรงของม่านเตียงและเครื่องนอนของเตียงหลังใหญ่โตมโหฬารและหรูหราฟุ่มเฟือย เขาจึงเบือนหน้าหนีไปอีกครั้ง

“ผมอยากให้คุณบอกผมจริงๆ ว่าคุณหมายถึงอะไรกันแน่ กับแนวคิดแบบกรีกของคุณนั่น” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงห้วนสั้นด้วยความสับสน

ซีเลียไม่ได้แสดงความกระตือรือร้นมากนักในน้ำเสียงที่ตอบกลับ “โอ้” เธอเอ่ยอย่างเกือบจะเฉยเมย “หลายอย่างค่ะ อย่างหนึ่งคือการหลุดพ้นจากความกลัวทางศีลธรรมอย่างสิ้นเชิง การยอมรับว่าความงามคือสิ่งเดียวในชีวิตที่มีค่าพอ และความกล้าที่จะเตะทุกสิ่งที่ไม่มีค่าออกไปจากชีวิต และอะไรประมาณนั้นค่ะ”

“แต่ว่า” เธรอนกล่าว พลางจ้องมองความบอบบางที่ผสมผสานกับพละกำลังของท่อนแขนที่เปลือยเปล่า และความสง่างามของมือที่เธอยกขึ้นแตะใบหน้า “ผมจะให้คุณสอนทุกอย่างนั่นให้แก่ผม” ความทรงจำเริ่มหลั่งไหลเข้ามาหาเขาในตอนนี้ และตัวโน้ตที่ชวนสับสนซึ่งเพลงมาซูร์ก้าหยุดลงอย่างกะทันหันก็ดังก้องในหูของเขาเหมือนส้อมเสียง “ผมอยากจะเป็นชาวกรีกด้วยคน หากคุณเป็นเช่นนั้น ผมอยากจะเข้าใกล้คุณ—หมายถึง เข้าใกล้ในอุดมคติของคุณ—ให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ คุณเปิดโลกทั้งใบที่ผมไม่เคยแม้แต่จะฝันว่ามีอยู่ให้ผมได้เห็น เราเคยสาบานความเป็นมิตรต่อกันเมื่อนานมาแล้ว คุณก็รู้ และตอนนี้ หลังจากคืนนี้—คุณและเสียงดนตรีได้ตัดสินใจแทนผมแล้ว ผมจะกำจัดสิ่งที่ไม่คุ้มค่าออกไปจากชีวิตของผม เพียงแต่คุณต้องช่วยผม คุณต้องบอกผมว่าควรจะเริ่มต้นอย่างไร”

เขาเงยหน้าขึ้นขณะพูด เพื่อเน้นย้ำถึงคำอ้อนวอนที่เกือบจะอ่อนโยนในถ้อยคำของเขา ทว่าภาพการหาวที่ถูกปกปิดไว้เพียงเล็กน้อยเบื้องหลังนิ้วมืออันชดช้อยเหล่านั้น กลับทำให้คำพูดอันอ่อนหวานของเขาต้องชะงักลง และส่งผลให้ใบหน้าของเขาแดงซ่าน เขาลุกขึ้นยืนในทันที

ซีเลียไม่มีท่าทีขัดเขินแม้เขาจะจับได้ เธอหัวเราะอย่างร่าเริงเพื่อยอมรับความผิดของตน และยื่นมือออกมาเพื่อให้เขาช่วยแกะเท้าของเธอออกจากชายผ้า และพยุงเธอให้ลุกขึ้นจากโซฟายาว ดูเหมือนว่าเธอจะสื่อว่าเขาควรจะกล่าวต่อไป

เขายังคงกุมมือเธอไว้แม้ในยามที่เธอลุกขึ้นยืนแล้วก็ตาม

“คุณยกโทษให้ฉันนะ ใช่ไหมคะ” เธอรบเร้าพร้อมรอยยิ้ม “โชแปงมักจะทำให้ฉันตื่นเต้นก่อน แล้วจึงส่งฉันเข้าสู่นิทรา ดูสิว่าคืนนี้ คุณ จะหลับปุ๋ยเพียงใด!”

ดวงตาสีน้ำตาลดุจกำมะหยี่ทอดมองเขาจากใต้เปลือกตาที่หนักอึ้ง ด้วยความใจดีอันเฉื่อยชา ฝ่ามือใหญ่ที่อบอุ่นของเธอกุมมือเขาไว้ด้วยความพึงใจอย่างเปิดเผย

“ผมไม่อยากหลับเลยสักนิด” คุณแวร์จำต้องเอ่ย “ผมอยากจะนอนลืมตาและคิดถึง… คิดถึงทุกสิ่งทุกอย่างอีกครั้งหนึ่ง”

เธอยิ้มอย่างง่วงงุน “แล้วคุณแน่ใจนะคะว่ายังแข็งแรงพอจะเดินกลับบ้านไหว?”

“ครับ” เขาตอบ ด้วยน้ำเสียงที่ลากยาวและลังเล ซึ่งเมื่อไตร่ตรองดูแล้วก็แปรเปลี่ยนเป็นเสียงถอนหายใจ “โอ้ ครับ”

เขาเดินตามเธอและแสงเทียนลงจากบันไดอันโอ่อ่าอีกครั้ง เธอเป่าไฟให้ดับลงที่โถงทางเดิน และเมื่อเปิดประตูหน้าบ้าน เธอก็ยืนอยู่กับเขาครู่หนึ่งในความเงียบตรงธรณีประตู จากนั้นทั้งคู่ก็จับมือกันอีกครั้ง และแยกย้ายกันไปด้วยคำบอกลาฝันดีที่กระซิบแผ่วเบา

ซีเลียกลับไปยังห้องสีน้ำเงินเหลือง เธอจุดบุหรี่และรินเหล้าเบเนดิกตินจากแก้วที่เธรอนเคยใช้มาดื่ม เธอจ้องมองแก้วใบเล็กนี้อย่างใช้ความคิดอยู่ครู่หนึ่ง พลางหมุนมันไปมาในนิ้วมือพร้อมรอยยิ้ม ทันใดนั้นรอยยิ้มก็แปรเปลี่ยนเป็นเสียงหัวเราะอย่างเบิกบาน เธอวางแก้วใบนั้นไว้ด้านข้าง แล้วใช้มือทั้งสองชูชายกระโปรงที่พริ้วไหวขึ้น หมุนตัวเต้นระบำปีรูเอตต่อหน้าเทวรูปสตรีไร้แขนผู้มีความงามอันเคร่งขรึม