บทที่ 14

สัปดาห์ต่อมาผ่านพ้นไปด้วยความวุ่นวายและสับสน หมุนวนรอบจิตสำนึกที่มึนงงของเธรอน แวร์ ราวกับลูกข่างยักษ์ที่มองไม่เห็นซึ่งถูกปั่นให้หมุนด้วยมืออันเด็ดเดี่ยวของซิสเตอร์โซลส์บี เมื่อใดก็ตามที่ความทรงจำอันเลื่อนลอยของเขาหวนนึกถึงช่วงเวลานั้นในอีกหลายเดือนต่อมา เขาจะเริ่มต้นด้วยความอัศจรรย์ใจ และจบลงด้วยความรู้สึกสะอิดสะเอียน

มันเป็นสัปดาห์ที่อัดแน่นไปด้วยเหตุการณ์ต่างๆ ซึ่งในความรู้สึกของเขามันพุ่งผ่านไปอย่างรวดเร็วเสียจนดูเหมือนเกิดขึ้นพร้อมกันทั้งหมด เขาไม่เคยพยายามที่จะเรียบเรียงเหตุการณ์เหล่านั้นตามลำดับก่อนหลังเมื่อมองย้อนกลับไป อย่างไรก็ตาม เหตุการณ์เหล่านั้นมีลำดับเวลาที่แน่นอนและเกี่ยวเนื่องกัน ซึ่งคุ้มค่าที่จะติดตามดู

คุณนายโซลส์บีนำหีบสัมภาระของเธอมายังบ้านพักศาสนาจารย์แต่เช้าตรู่ของวันศุกร์ และเข้าจับจองห้องนอนที่ดีที่สุด รวมถึงสถาปนาศูนย์บัญชาการของเธอในบ้านหลังนี้ด้วยท่าทางร่าเริงและเป็นงานเป็นการ เธอกล่าวว่าเธอไม่ปรารถนาสิ่งใดมากไปกว่าการที่ผู้คนไม่ต้องลำบากเพราะเธอ หรือปล่อยให้เธอไปเกะกะทางใคร ดูเหมือนว่าเธอจะหมายความเช่นนั้นจริงๆ และมีแนวทางที่ดีเยี่ยมในการทำให้สิ่งนั้นเกิดขึ้นจริง

ดังนั้น ตลอดทั้งวันศุกร์และวันถัดมา เธรอนจึงได้พบเธอเพียงแค่ในช่วงมื้ออาหารของครอบครัว ที่นั่นเธอแสดงออกถึงความเจริญอาหารอย่างเต็มที่ต่อทุกสิ่งที่ถูกจัดวางตรงหน้า ซึ่งชนะใจคุณนายแวร์ได้อย่างราบคาบ และแม้ว่าเธอจะพูดมากเกินกว่าที่เธรอนคาดหวังจากผู้หญิงคนหนึ่ง แต่เขาก็ไม่อาจปฏิเสธได้ว่าการสนทนาของเธอนั้นทั้งเหมาะสมและ…

เธอดูสุภาพและน่ารื่นรมย์ เห็นได้ชัดว่าเธอเป็นผู้ที่เดินทางมาอย่างโชกโชน และมักอ้างถึงสิ่งที่เคยพบเห็นในซาวันนาห์ มอนทรีออล หรือลอสแอนเจลิส ด้วยท่าทีเป็นธรรมชาติราวกับว่าเขากำลังพูดถึงการไปเยือนเมืองเทคัมเซห์ เธรอนถามคำถามเธอมากมายเกี่ยวกับเมืองเหล่านี้และเมืองห่างไกลอื่นๆ ซึ่งคำตอบของเธอนั้นฉะฉานและแสดงให้เห็นถึงสายตาที่เฉียบคมและชัดเจน จนเขารู้สึกชื่นชมเธอขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว

ในทางกลับกัน เธอก็ซักไซ้เขาเกี่ยวกับผู้ถือครองที่นั่งแถวหน้าและสมาชิกคนสำคัญในคริสตจักรของเขา ทั้งเรื่องฐานะ นิสัยใจคอ และระดับความศรัทธา เธอตั้งคำถามเหล่านี้ด้วยความชาญฉลาด และดูเหมือนจะซึมซับคำตอบของเขาด้วยความเข้าใจที่ว่องไว จนทำให้ศาสนาจารย์หนุ่มถูกกระตุ้นให้ใส่รายละเอียดด้านบุคลิกภาพลงไปในคำบรรยาย และถ่ายทอดลักษณะนิสัยเฉพาะตัวรวมถึงจุดเด่นของฝูงแกะในความดูแลของเขาด้วยสิ่งที่เขารู้สึกในภายหลังว่าอาจเป็นการปากสว่างจนเกินไป แต่ในขณะนั้น ท่าทางที่ดูชื่นชมของเธอได้ดึงดูดเขาให้ตกอยู่ในภวังค์ เขาซุบซิบเรื่องชาวบ้านในคริสตจักรราวกับว่าเขาสนุกกับมัน เขาได้วาดภาพคร่าวๆ ที่เห็นภาพชัดเจนเป็นพิเศษให้เธอฟังเกี่ยวกับหนึ่งในคณะกรรมการบริหารคริสตจักรของเขา คือ เอราสตุส วินช์ พ่อค้าชีสผู้ปากโพล่ง ร่าเริงจนเกินพอดี

แต่แท้จริงแล้วเป็นคนใจดำ เธอให้ความสนใจเป็นพิเศษเมื่อได้ยินเรื่องของชายผู้นี้ ดูเหมือนว่าบุคลิกของวินช์จะสร้างความประทับใจให้เธอ และเธอก็วกกลับมาพูดเรื่องของเขามากกว่าหนึ่งครั้ง ทั้งยังกระตุ้นให้เธรอนเกือบจะล่วงล้ำเข้าสู่เขตของการไม่ระมัดระวังคำพูดในการเล่าเรื่องลับเกี่ยวกับชายผู้นี้

ยกเว้นช่วงเวลาอาหาร ซิสเตอร์โซลส์บีใช้เวลาสองวันนั้นเดินทางไปพบปะเหล่าเมทอดิสต์ในเมืองออคเทเวียส เธอแทบจะไม่เล่าอะไรเลยเกี่ยวกับสิ่งที่ได้เห็นและได้ยินมา แต่กลับใช้สิ่งเหล่านั้นเป็นพื้นฐานในการซักถามข้อมูลเพิ่มเติม อย่างไรก็ตาม เธอเล่าอยู่หลายครั้งว่าถูกคะยั้นคะยอให้ร่วมรับประทานอาหารกลางวันหรืออาหารค่ำที่นั่นที่นี่ และเธอได้ปฏิเสธไปอย่างไร “ฉันเดินทางมามากเกินไปแล้วค่ะ” เธอมักจะอธิบายกับครอบครัวแวร์ “จนต้องระวังเรื่องอาหารพื้นบ้านที่ทำกันตามมีตามเกิด เมื่อฉันได้พบกับคนที่ทำอาหารเก่งโดยกำเนิดอย่างคุณ—ฉันก็รู้ว่าตัวเองโชคดีแค่ไหน”

อลิซหน้าแดงด้วยความภูมิใจที่ได้รับคำชม และตัวเธรอนเองก็รู้สึกว่าผู้มาเยือนคนนี้เป็นคนที่มีไหวพริบดีมาก พอถึงเที่ยงวันเสาร์ ผู้หญิงทั้งสองก็เรียกกันด้วยชื่อต้น เธรอนได้รับรู้ด้วยความสนใจว่าชื่อคริสเตียนของซิสเตอร์โซลส์บีคือ แคนแดซ

เป็นเรื่องธรรมดาที่เขาจะให้ความสำคัญกับตัวเธอมากกว่าชื่อเก่าแบบเอธิโอเปียที่แปลกหูและไม่คุ้นเคยของเธอ เธอเป็นผู้หญิงที่ฉลาดมากอย่างไม่ต้องสงสัย และสิ่งที่ทำให้เขาประหลาดใจคือ ในการสนทนาของเธอไม่มีการใช้ถ้อยคำทางศาสนาหรือคำแสดงความศรัทธาแบบสูตรสำเร็จที่ชาวเมทอดิสต์อย่างเป็นทางการมักใช้ในการสนทนากันโดยทั่วไปเลย เธออาจจะเป็นตัวแทนประกันภัย หรือครูโรงเรียน ที่มาเยี่ยมเยียนบ้านเรือนทางโลกทั่วไป เพราะไม่มีการเสแสร้งทางศาสนาปรากฏให้เห็นในตัวเธอเลย

เขาพบว่าตัวเองกำลังสงสัยว่าเธออายุเท่าไหร่ ดูเหมือนว่าเธอจะเดินทางไปทั่วทวีปอเมริกามาแล้ว ซึ่งนั่นต้องใช้เวลาหลายปี อย่างไรก็ตาม ความเหนื่อยยากจากการเดินทางมากมายเช่นนั้นอาจส่งผลให้รูปลักษณ์ภายนอกดูแก่ลง ดวงตาของเธอยังคงดูอ่อนเยาว์ เป็นดวงตาที่ฉลาดเฉลียวอย่างเห็นได้ชัด แต่ยังคงมีความเยาว์วัย ดวงตาคู่นั้นเป็นประกายด้วยความร่าเริงราวกับเด็กสาวเมื่อได้ฟังมุกตลกบางอย่างของเขา เธอใช้สายตาสื่อสารอย่างมากยามที่พูด ทำให้การมองนั้นสอดคล้องและช่วยขยายความสิ่งที่เธอพูด เขาไม่เคยพบใครที่ดวงตามีบทบาทสำคัญและโดดเด่นในการสนทนาเท่ากับเจ้าของดวงตาคู่นี้มาก่อน เธรอนไม่เคยดูละครเวทีมาก่อน แต่เขา…

เขามักจะพบเห็นภาพพอร์ตเทรตของเหล่าราชินีผู้โด่งดังแห่งโลกละครอยู่บ่อยครั้งตามนิตยสารที่มีภาพประกอบหรือตามตู้กระจกหน้าร้านค้า และเขาก็ฉุกคิดขึ้นมาได้ว่า ท่าทางบิดเบี้ยวที่เด่นชัดบางอย่างของดวงตาสิสเตอร์โซลส์บี—โดยเฉพาะลูกเล่นที่เธอมักจะกลอกตาอย่างรวดเร็วแล้วจดจ้องไปยังผู้พูดด้วยสายตาที่มุ่งมั่น โหยหา หรืออาจกล่าวได้ว่าจ้องจะกลืนกิน—นั้น น่าจะเป็นเทคนิคที่เหล่านักแสดงหญิงผู้มีชื่อเสียงอย่างริสโตริและฟันนี แดเวนพอร์ต ใช้กัน

ส่วนอื่นๆ ของสิสเตอร์โซลส์บีนั้น ดูจะมีความน่าสนใจน้อยกว่าดวงตาคู่นั้นอย่างไม่ต้องสงสัย บางครั้งใบหน้าของเธอก็ดูเหมือนจะฟื้นคืนความงามที่เคยมีอย่างสม่ำเสมอในวันวานขึ้นมาเพียงชั่วคราว แต่แล้วในบางคราว มันกลับดูจืดชืดอย่างเห็นได้ชัดโดยธรรมชาติ มันคือใบหน้าที่ทรุดโทรมและผิวหย่อนคล้อยของหญิงวัยกลางคนผู้ขี้กังวล ผู้ซึ่งผ่านความทุกข์มามากกว่าที่ควรจะเป็น และดื่มน้ำชามากเกินไป เธอสวมชุดที่คอเสื้อค่อนข้างต่ำ และเธรอนพบว่าตนเองกำลังสงสัยในเรื่องนี้ เพราะแม้ลำคอของเธอจะยาวและดูโปร่ง

แต่กลับปรากฏเส้นเอ็นและรอยบุ๋มมากกว่าที่ควรจะเป็นตามอุดมคติอันเลือนลางของเขาเกี่ยวกับความงามดั่งรูปสลัก จากนั้นเขาก็แปลกใจตัวเองที่คิดเรื่องนี้ และรีบดึงจินตนาการกลับมาอย่างกะทันหัน เพียงเพื่อจะพบว่าเขากำลังคิดฟุ้งซ่านว่า ผิวพรรณสีเหลืองนวลของเธอนั้นเป็นผลมาจากการดื่มน้ำชา หรือเป็นมรดกที่ตกทอดมาจากสายเลือดชาวใต้กันแน่

เขารู้ว่าเธอเกิดในทางใต้เพราะเธอเป็นคนบอกเอง และจากแหล่งข้อมูลเดียวกันนี้ เขาจึงได้รู้ว่าบิดาของเธอเคยเป็นเจ้าของไร่ผู้มั่งคั่ง ซึ่งต้องพินาศเพราะสงคราม และจมดิ่งสู่หลุมศพก่อนวัยอันควรภายใต้ภาระแห่งความสูญเสียที่สะสมมา รอยคล้ำขนาดใหญ่รอบดวงตาของเธอยิ่งดูลึกและมืดหม่นยิ่งขึ้นเมื่อเธอเล่าเรื่องนี้ และน้ำเสียงที่ปกติจะแหลมคมก็เปลี่ยนเป็นท่วงทำนองที่นุ่มนวลขึ้น พร้อมด้วยสำเนียงลากเสียงที่อ่อนหวาน เปลี่ยนเสียงตัวยูเป็นตัวโอ และแทบจะไม่มีการออกเสียงตัวอาร์เลย เธรอนเคยซึมซับความเชื่อมาจากที่ไหนสักแห่งในสมัยก่อนว่า ทางใต้คือดินแดนแห่งความโรแมนติก แห่งอัศวินและสุภาพบุรุษ และดวงตาสีดำที่ทอประกายอยู่หลังผ้าคลุมหน้าและพัดที่คลี่ออก และไม่ว่าจะอย่างไร เมื่อสิสเตอร์โซลส์บีใช้น้ำเสียงเช่นนี้ เธอก็ทำให้เขานึกถึงสิ่งเหล่านั้นทั้งหมด

ทว่าคำพูดเกือบทั้งหมดของเธอกลับอยู่ในอีกโทนหนึ่ง—เป็นลักษณะการพูดที่กระฉับกระเฉง ตรงไปตรงมา และใช้สำนวนภาษาที่มีน้ำเสียงซึ่งไม่ได้บ่งบอกถึงภูมิภาคใดเป็นพิเศษ มันเป็นเพียงน้ำเสียงของชาวเมืองที่แตกต่างจากชาวชนบท เธอมีความสูงไล่เลี่ยกับอลิซ หรืออาจจะสูงกว่าเล็กน้อย เรื่องที่ว่าเธอสวมเสื้อผ้าที่มีการตัดเย็บทันสมัยกว่าและมีการจับคู่สีที่สดใสกว่าชุดใดๆ ที่อลิซเคยกล้าครอบครอง แม้แต่ในเมืองไทร์ที่ผู้คนมีจิตใจปล่อยวางก็ตามนั้น ไม่ได้รอดพ้นสายตาของสองสามีภรรยาตระกูลแวร์ไปได้ ทั้งคู่พูดคุยกันเรื่องนี้ในห้องนอนเมื่อคืนวันศุกร์ และเธรอนอธิบายว่า เหล่าคริสตชนในคริสตจักรจะยอมผ่อนปรนเรื่องพรรค์นี้ให้กับคนแปลกหน้า

แต่จะแสดงความไม่พอใจอย่างรุนแรงหากเกิดขึ้นกับคนในท้องถิ่นที่พวกเขาควบคุมได้ และในโอกาสนี้เองที่อลิซบอกเธรอนว่าเธอมั่นใจว่ามิสซิสโซลส์บีใส่ฟันปลอม—ซึ่งเป็นความลับที่เธอรู้สึกเสียใจทันทีที่พูดออกไป โดยมองว่าเป็นการกระทำที่ทรยศต่อเพศเดียวกัน

ในบ่ายวันเสาร์จนเกือบถึงเวลาเย็น บราเธอร์โซลส์บีก็เดินทางมาถึง และได้รับการนำทางไปยังบ้านพักศาสนาจารย์โดยภรรยาของเขา ผู้ซึ่งเดินทางไปรับเขาที่สถานีรถไฟ ทั้งคู่คงได้ปรึกษาหารือเกี่ยวกับสถานการณ์อย่างละเอียดถี่ถ้วนระหว่างทาง เพราะเมื่อถึงเวลา…

เพราะกว่าผู้มาใหม่จะได้ล้างหน้าล้างมือและเปลี่ยนใส่ปกเสื้อตัวใหม่ ซิสเตอร์โซลส์บีก็พร้อมที่จะประกาศแผนการรณรงค์ของเธอโดยละเอียดแล้ว

สามีของเธอเป็นชายร่างเล็ก และเช่นเดียวกับตัวเธอ คือไม่อาจระบุอายุที่แน่นอนได้ เขามีใบหน้าเกลี้ยงเกลา ดูอ่อนโยนแม้จะค่อนข้างเรียบเฉย และไว้ผมสีฝุ่นยาวระต้นคอ ร่างเล็กๆ ของเขาสวมชุดสีดำในแบบฉบับของนักบวชอย่างเด่นชัด และมีผ้าผูกคอสีขาวผูกไว้อย่างเรียบร้อยใต้ปกเสื้อ ครอบครัวแวร์สังเกตว่าเขาดูสะอาดสะอ้านและเป็นมิตร มากกว่าที่จะดูมีอำนาจทางสติปัญญาหรือทางจิตวิญญาณ ในขณะที่เขานั่งลงบนที่ว่างระหว่างพวกเขา และร่วมกับพวกเขาในการจดจ่อความสนใจไปที่นางโซลส์บี

สุภาพสตรีผู้นี้ นั่งตัวตรงและตื่นตัวอยู่ตรงขอบเก้าอี้นวมตัวใหญ่และเตี้ย ให้ท่าทางราวกับกำลังเป็นประธานในที่ประชุม

“ความคิดของดิฉันคือ” เธอเริ่มพูด ด้วยน้ำเสียงที่บ่งบอกอย่างเป็นธรรมชาติว่าไม่จำเป็นต้องมีความคิดของใครอื่นอีก “ว่าการประชุมรายไตรมาสของคุณที่จะมีขึ้นในวันจันทร์ จะต้องเลื่อนออกไปเป็นวันอังคาร เราจะให้ผู้คนออกมารวมตัวกันในเช้าวันพรุ่งนี้เพื่อร่วมงานเลี้ยงแห่งความรัก และสามารถประกาศในงานนั้น รวมถึงในพิธีนมัสการตอนเช้าหลังจากนั้นว่า จะมีการเริ่มการประชุมฟื้นฟูจิตวิญญาณอย่างต่อเนื่องในเย็นวันเดียวกันนั้นเลย คุณโซลส์บีและดิฉันจะรับหน้าที่ในตอนเย็น และเราจะทำให้แน่ใจว่า สิ่งนั้น จะดึงดูดคนให้เต็มบ้าน—ทำให้โบสถ์เนืองแน่นจนล้นในเย็นวันจันทร์

จากนั้นเราจะค่อยๆ เปลี่ยนการประชุมให้กลายเป็นการระดมทุนชำระหนี้ โดยที่พวกเขายังไม่ทันรู้ตัวว่าเกิดอะไรขึ้น และเราจะล้างหนี้ส่วนใหญ่ให้หมดไป ทีนี้ คุณเห็นหรือยัง” เธอหันมาสบตาเธรอนเต็มตาในขณะที่พูด “ว่าคุณควรจะจัดการประชุมรายไตรมาส หลังจากที่ระดมเงินจำนวนนี้ได้แล้ว ไม่ใช่ก่อนหน้านั้น”

“ผมเข้าใจที่คุณหมายถึงครับ” นายแวร์ตอบด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “แต่ว่า—”

“แต่ว่าอะไรคะ!” ซิสเตอร์โซลส์บีแทรกขึ้นด้วยความกระตือรือร้น

“คือว่า” เธรอนกล่าว พลางเลือกใช้คำอย่างระมัดระวัง “ประการแรก การจะเลื่อนการประชุมไปจนถึงวันอังคารได้หรือไม่นั้น ขึ้นอยู่กับการตัดสินใจของผู้ดูแลเขต ไม่ใช่ผมครับ”

“เรื่องนั้นไม่เป็นไร ปล่อยให้เป็นหน้าที่ของดิฉันเถอะค่ะ” สุภาพสตรีผู้นั้นกล่าว

“ประการที่สอง” เธรอนกล่าวต่อ ด้วยท่าทีที่ลังเลยิ่งกว่าเดิม “ดูเหมือนจะมีความ—ผมควรจะพูดว่าอะไรดี—ความไม่ตรงไปตรงมาใน—ใน—”

“ในการรวมตัวพวกเขามาเพื่อฟื้นฟูจิตวิญญาณ แล้วจู่ๆ ก็หักมุมให้เป็นการระดมทุนชำระหนี้น่ะหรือคะ?” ซิสเตอร์โซลส์บีแทรกขึ้น “โธ่ คุณคะ นั่นแหละคือส่วนที่ดีที่สุดของแผนนี้เลย คุณควรจะ”

“ถึงตอนนี้คุณควรจะเริ่มพอเดาออกได้แล้วว่าพวกชาวออคเทเวียสของคุณเป็นคนอย่างไร ฉันเพิ่งมาอยู่ที่นี่ได้เพียงสองวัน แต่ฉันก็อ่านพวกเขาออกทะลุปรุโปร่งแล้ว สมมติว่าถ้าพรุ่งนี้คุณประกาศว่าต้องระดมทุนชำระหนี้ในวันจันทร์ คุณคิดว่าจะมีผู้ชายที่มีเงินในบัญชีธนาคารโผล่มาสักกี่คนกันเชียว? คุณเอาพวกเขามามัดรวมกันได้ในกำมือเดียวเลยล่ะค่ะคุณ—แค่กำมือเดียวเท่านั้น!”

“คุณอาจจะพูดถูก” ศาสนาจารย์หนุ่มตอบอย่างตะกุกตะกัก

“ถูกงั้นหรือ? แน่นอนว่าฉันพูดถูกอยู่แล้ว” เธอตอบด้วยความมั่นใจอันราบเรียบ “คุณต้องยอมรับผู้คนในแบบที่พวกเขาเป็น และต้องหาวิธีเข้าหาพวกเขาให้ดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ สถานที่หนึ่งอาจจัดการได้ด้วยวิธีหนึ่ง แต่อีกสถานที่หนึ่งกลับต้องการวิธีที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง และทั้งสองวิธีนั้นอาจจะล้มเหลวไม่เป็นท่า—พังพินาศสิ้นดี—หากนำไปใช้กับสถานที่ที่สาม”

บราเธอร์โซลส์บีไอกระแอมเบาๆ และขยับเท้าบนพรมอยู่ชั่วขณะ ภรรยาของเขาจึงเริ่มกล่าวต่อด้วยความกระตือรือร้นที่ลดลงเล็กน้อยและด้วยจังหวะที่ช้าลง

“ประสบการณ์ของฉัน” เธอว่า “ทำให้เห็นว่าท่านอัครสาวกพูดถูก หากจะรับใช้พันธกิจให้ลุล่วง เราต้องเป็นทุกสิ่งสำหรับทุกคน ฉันเคยเห็นสิ่งที่แปลกประหลาดอย่างยิ่งกลายเป็นหนทางแห่งพระคุณมาแล้ว คุณไม่มีทางเอาตัวรอดได้เลยหากปราศจากปัญญาของงู ซึ่งในเรื่องนี้เราได้รับคำสั่งให้มีมันด้วยซ้ำ และเมื่อพูดถึงเรื่องนี้ คุณรู้หรือยังว่าวันนี้ท่านผู้อาวุโสจะเดินทางมาถึงเมืองเมื่อไหร่ และเขาจะไปรับประทานอาหารค่ำและพักค้างคืนที่ไหน?”

เธรอนส่ายหัว “เท่าที่ผมรู้คือเขาไม่น่าจะมาที่นี่” เขาตอบ และเสริมด้วยน้ำเสียงเศร้าสร้อยว่า “ผมเกรงว่าเขาจะไม่ค่อยชื่นชมในตัวผมเท่าไหร่นัก”

“บางทีนั่นอาจไม่ใช่ความผิดของเขาทั้งหมดหรอกค่ะ” ซิสเตอร์โซลส์บีให้ความเห็น “ฉันจะบอกอะไรให้นะคะ เขาเดินทางมาขบวนเดียวกับสามีของฉัน และทรัสตีเพียร์ซแก่ๆ ของคุณคนนั้นก็มารอรับเขาพร้อมกับรถม้า ฉันมองปราดเดียวก็รู้ทันทีว่ากำลังเกิดอะไรขึ้น และทันทีที่รถไฟจอด ฉันก็รีบเข้าหาท่านผู้อาวุโส แล้วเชิญเขาในนามของคุณให้มาพักที่นี่ บอกเขาว่าคุณกับอลิซตั้งตารอการมาของเขาอย่างยิ่ง—และไม่ยอมรับคำปฏิเสธ แน่นอนว่าเขามาไม่ได้—ฉันรู้ดีว่าเขารับปากตาแก่เพียร์ซไว้แล้ว—แต่ถึงอย่างนั้นเราก็ได้ส่งคำเชิญออกไป และมันก็ไม่ได้ส่งผลเสียอะไรกับคุณด้วย เห็นไหมล่ะคะ นี่แหละที่ฉันเรียกว่าการมีไหวพริบ—ปัญญาของงู และอะไรทำนองนั้น”

“ฉันมั่นใจเลยค่ะ” อลิซกล่าว “ว่าฉันคงจะอับอายจนแทบแทรกแผ่นดินหนีถ้าเขามาจริงๆ เราทำแผ่นต่อโต๊ะหายตอนย้ายบ้าน และโต๊ะตัวนี้ก็นั่งได้แบบพอดีๆ แค่สี่คนเท่านั้น”

ซิสเตอร์โซลส์บียิ้มอย่างมีเสน่ห์ให้แก่ใบหน้าที่ซื่อตรงของภรรยาศาสนาจารย์ “คุณไม่เห็นหรือจ๊ะที่รัก” เธออธิบายอย่างใจเย็น “ที่ฉันเชิญเขา ก็เพราะฉันรู้อยู่แล้วว่าเขามาไม่ได้ การทาเนยเพียงเล็กน้อยก็ช่วยให้ทาได้กว้างไกล หากรู้วิธีทำให้มันอุ่นได้อย่างชาญฉลาด”

“คุณช่างฉลาดหลักแหลมจริงๆ” เธรอนเริ่มพูดด้วยท่าทีเกือบจะแข็งทื่อ จากนั้นเขาก็ยอมอ่อนข้อให้แก่ความมีน้ำใจ และเสริมด้วยรอยยิ้มที่เริ่มปรากฏว่า “และมันช่างเป็นความกรุณาอย่างที่สุด ผมเกรงว่าคุณจะเข้าใจผิดที่ว่ามันจะเป็นประโยชน์ต่อผม แต่ผมเห็นถึงความปรารถนาดีของคุณ และผมก็รู้สึกขอบคุณ”

“เราอาจจะแอบยกโต๊ะในครัวออกมาได้นะคะ บางทีตอนที่เขาออกไปเดินในสวน แล้วเราก็ปูผ้าปูโต๊ะผืนยาวพิเศษทับลงไป” อลิซแทรกขึ้นอย่างครุ่นคิด

ซิสเตอร์โซลส์บียิ้มให้อีกครั้งแก่ซิสเตอร์แวร์ แต่คราวนี้ไม่มีคำพูดใดๆ และในทันใดนั้น อลิซก็ลุกขึ้นพร้อมกับบอกว่าเธอต้องออกไปเตรียมอาหารค่ำ

“ฉันจะขอรบกวนออกไปช่วยคุณด้วยนะคะ” คุณนายโซลส์บีประกาศ “ทันทีที่ฉันได้พูดคุยเรื่องเล็กๆ น้อยๆ เรื่องหนึ่งกับ…”

“คุยกับสามีคุณเถอะค่ะ โอ๊ย ใช่ค่ะ ครั้งนี้คุณต้องยอมฉัน ฉันยืนกราน!”

ทันทีที่ประตูห้องครัวปิดลงตามหลังคุณนายแวร์ สายตาที่ฉับไวและดูมีความหมายบางอย่างก็ส่งผ่านจากดวงตาที่ช่างสังเกตและเปี่ยมด้วยวาทศิลป์ของซิสเตอร์โซลส์บี ไปยังดวงตาสีเทาที่เรียบเฉยและเล็กกว่าของสามีเธอ เขาลุกขึ้นยืน พร้อมกับอธิบายสั้นๆ ว่าตนเองก็เป็นคนทำสวน และอยากจะเข้าไปตรวจดูดอกกุหลาบพันปีบางต้นที่เขาสังเกตเห็นในสวนให้ละเอียดขึ้น จากนั้นจึงเดินออกทางประตูอีกบานหนึ่งไปยังโถงหน้าบ้านอย่างสำรวม พวกเขาได้ยินเสียงฝีเท้าของเขาบนกรวดใต้หน้าต่างก่อนที่คุณนายโซลส์บีจะพูดขึ้นอีกครั้ง

“ที่คุณพูดถึงผู้อาวุโสผู้ปกครองนั้น คุณพูดถูกส่วนหนึ่งและผิดส่วนหนึ่งค่ะ” เธอเอ่ย “เขาไม่ได้อยู่ในสถานะที่ใครจะเรียกว่ารักคุณได้เต็มปากหรอกค่ะ โอ๊ย ฉันรู้เรื่องหมดแหละ—เรื่องที่คุณก่อหนี้ที่ไทร์ แล้วเขาก็เข้ามาแทรกแซงและยืนกรานให้คุณถูกปฏิเสธไม่ให้ไปที่เทคัมเซห์ แต่ให้ส่งมาที่นี่แทน”

“เขานั่นแหละหรือที่เป็นคนรับผิดชอบเรื่องนั้น?” เธรอนโพล่งขึ้น พร้อมกับขมวดคิ้ว

“โธ่ คุณไม่พยายามจะสืบหาอะไรเลยหรือคะ?” เธอถามอย่างฉะฉาน แต่ด้วยความใจดีที่เห็นได้ชัดจนเขาอดไม่ได้ที่จะรู้สึกพึงใจในน้ำเสียงของเธอ “โธ่ แน่นอนว่าเขาทำ! แล้วคุณคิดว่าใครจะทำล่ะคะ?”

“เอาเถอะ” ศาสนาจารย์หนุ่มกล่าวอย่างท้อแท้ “ถ้าเขาต่อต้านผมถึงขนาดนั้น ผมเลิกทำอาชีพนี้แล้วกลับบ้านไปเลยดีกว่า”

ซิสเตอร์โซลส์บีส่งเสียงครางในลำคอด้วยความรำคาญใจโดยไม่รู้ตัว เธอโน้มตัวมาข้างหน้า และเมื่อช้อนสายตาขึ้น เธอก็กลอกตาใส่เขาเป็นเส้นโค้งลง ซึ่งในจินตนาการของเขามันช่างดูเหมือนนกอินทรีสองตัวที่ร่วมกันโฉบลงมาตะครุบลูกแกะ

“เพื่อนรัก” เธอเริ่มพูดด้วยน้ำเสียงที่ดูหนักแน่นขึ้น “ถ้าจะให้ฉันพูดตรงๆ นะคะ คุณไม่มีความกล้าแม้แต่จะเท่ากับหนูตัวหนึ่งเลย ถ้าคุณคิดจะยอมแพ้ และปล่อยให้ทุกคนเหยียบย่ำคุณตามใจชอบ คุณพูดถูกแล้วค่ะ! คุณควรกลับบ้านไปเสียดีกว่า แต่เอาละ ฟังนะ นี่คือสิ่งที่ฉันอยากจะบอกคุณ: ในช่วงไม่กี่วันต่อจากนี้ คุณอย่าเพิ่งลงมือทำอะไรทั้งนั้น และปล่อยเรื่องทั้งหมดนี้ให้เป็นหน้าที่ของฉัน ฉันจะจัดการทุกอย่างให้เข้าที่เข้าทางเอง ไม่—เดี๋ยวก่อน—อย่าเพิ่งขัดจังหวะตอนนี้ ฉันเริ่มถูกชะตากับคุณ คุณมีสมอง มีความเป็นมนุษย์ และมีหัวใจ สิ่งที่คุณขาดคือ ‘ความรู้ทันคน’

หรือไหวพริบแบบชาวบ้าน ซึ่งคุณจะได้มันมาเองเมื่อถึงเวลา และในระหว่างนี้ ฉันจะไม่ทนยืนดูคุณถูกสับเป็นชิ้นๆ แล้วโยนให้หมาคาบไปกินเพียงเพราะคุณขาดสิ่งนี้ ฉันจะช่วยให้คุณพ้นจากวิกฤตครั้งนี้ และทำให้คุณกลับมายืนได้อย่างมั่นคงอีกครั้ง—อย่างระมัดระวัง—เพราะอย่างที่ฉันบอก ฉันชอบคุณ ฉันชอบภรรยาคุณด้วยนะ เธอเป็นจิตใจที่ดียิ่งและซื่อสัตย์ และเธอเทิดทูนทุกย่างก้าวที่คุณเดิน แน่นอนว่าตราบใดที่ผู้คนยังดื้อรั้นจะแต่งงานกันตั้งแต่วัยรุ่น คนที่ไม่เหมาะสมกันก็ย่อมต้องมาผูกพันกันเป็นคู่

แต่เรื่องนั้นไม่สำคัญหรอก เธอเป็นผู้หญิงที่อ่อนหวานและใจดี และเธอก็ซื่อสัตย์ต่อคุณ ซึ่งไม่ใช่ผู้ชายที่มีสติปัญญาดีทุกคนหรอกนะที่จะได้รับความรักขนาดนี้ แต่เอาละ ตกลงไหมคะ? คุณสัญญาว่าจะเงียบไว้ และปล่อยให้การแสดงทั้งหมดนี้เป็นหน้าที่ของฉันแต่เพียงผู้เดียวใช่ไหม? จับมือตกลงกันเถอะค่ะ”

ซิสเตอร์โซลส์บีลุกขึ้นยืน และยื่นมือออกมาอย่างเปิดเผยและเด็ดเดี่ยวแบบผู้ชาย เธรอนมองดูมือนั้น และสังเกตในใจว่ามีเส้นเลือดปรากฏให้เห็นหลายเส้นที่ข้อมือเล็กๆ และท่อนแขนดูจะหนากว่าที่ควรจะเป็นสำหรับผู้หญิงที่สร้างความประทับใจโดยรวมได้เช่นนี้

ภาพรวมของความบอบบาง เขาสังเกตเห็นประกายของกำไลทองเส้นบางใต้แขนเสื้อ กลิ่นหอมอ่อนๆ ที่มีความหมายบางอย่างลอยวนอยู่รอบแขนที่ยื่นออกมานั้น เป็นกลิ่นที่มิใช่เครื่องหอม แต่ก็สมควรได้รับชื่อเรียกที่สละสลวยเช่นนั้น

เขาลุกขึ้นยืนและกุมมือที่ยื่นมาให้ด้วยท่าทีที่ไตร่ตรอง ราวกับว่าเขากำลังชั่งน้ำหนักข้อโต้แย้งทั้งหมดที่เป็นไปได้ทั้งด้านบวกและด้านลบต่อข้อตกลงสำคัญครั้งนี้

“ผมสัญญาครับ” เขากล่าวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม และฝ่ามือทั้งสองก็บีบกระชับกันด้วยความจริงจัง

“ตกลงตามนั้นค่ะ” สุภาพสตรีผู้นั้นอุทานขึ้น พร้อมกับความร่าเริงสดใสที่กลับมาอีกครั้ง “จำไว้นะคะ เมื่อทุกอย่างจบลง ฉันจะเทศนาคุณอย่างจริงจังและตรงไปตรงมาสักชุดใหญ่ จัดเต็มแบบไม่ยั้งเลยทีเดียว และฉันไม่แน่ใจว่าอาจจะต้องเขย่าตัวคุณแรงๆ ให้ตื่นตัวด้วย เพราะคุณจำเป็นต้องโดนแบบนั้น และตอนนี้ฉันจะออกไปช่วยอลิซแล้วค่ะ”

ศาสนาจารย์นายแวร์ยังคงยืนนิ่งอยู่หลังจากที่เพื่อนใหม่ของเขาจากไป

ห้องนั้น และใบหน้าอันครุ่นคิดของเขาก็ฉายแววเหม่อลอยอย่างผิดปกติ หลังจากนั้นครู่หนึ่ง เขาเดินทอดน่องอย่างไร้จุดหมายไปยังโต๊ะริมหน้าต่าง และยืนมองออกไปที่ร่างเล็กของบราเธอร์โซลส์บี ผู้ซึ่งกำลังก้มตัวลงพิจารณาดอกไม้สีชมพูบนพุ่มไม้ต้นหนึ่งอย่างตั้งใจผ่านสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นแว่นขยายพกพา

สิ่งที่ยังคงติดค้างอยู่ในใจเขามากที่สุดไม่ใช่คำมั่นสัญญาอันมั่นใจของหญิงผู้น่าสนใจคนนี้ว่าจะช่วยเหลือเขาในเรื่องความลำบากทางการเงิน แต่เขากลับพบว่าตนเองกำลังจมอยู่กับคำพูดของเธอที่ว่าด้วยเรื่องผลลัพธ์อันไม่เหมาะสมของการแต่งงานเร็วเกินไป เขาฉุกคิดอย่างเลื่อนลอยว่า ชายตัวเล็กในเนกไทสีขาวที่กำลังวุ่นวายอยู่กับพุ่มกุหลาบพันปีตรงนั้น จะเป็นตัวอย่างของความเลวร้ายดังกล่าวในความคิดของเธอด้วยหรือไม่ จากนั้นเขาก็ระลึกได้ว่าเรื่องนี้ถูกหยิบยกขึ้นมาโดยมีความเชื่อมโยงอย่างชัดเจนกับการพูดถึงอลิซ

เมื่อต้องเผชิญกับคำถามนี้ มันราวกับว่าเขาจงใจเพิกเฉยและปัดมันทิ้งไปเป็นเวลานาน เขาถามตัวเองในตอนนี้ว่า เหตุใดอลิซ ผู้ซึ่งครั้งหนึ่งเคยดูเฉลียวฉลาดและว่องไว ผู้ซึ่งในความเป็นจริงแล้วเริ่มต้นด้วยการเป็นผู้ที่เหนือกว่าเขาอย่างมหาศาลทั้งในด้านความรวดเร็วในการทำความเข้าใจและความพร้อมในการโต้ตอบด้วยมุกตลกและจินตนาการ ถึงได้กลายเป็นคนทื่อมะลื่อเช่นนี้? เพราะในปัจจุบันนี้ เธอช้าต่อการทำความเข้าใจสิ่งต่างๆ อย่างไม่ต้องสงสัย การที่เธอหยิบยกเรื่องปัญหาโต๊ะเสริมขึ้นมาพูดอย่างไร้สาระ ในขณะที่ประเด็นสำคัญทางยุทธศาสตร์ของการเชื้อเชิญที่ยัดเยียดให้แก่ผู้ปกครองเขตนั้นถูกยกขึ้นมา เป็นเพียงตัวอย่างล่าสุดจากเหตุการณ์แสดงความหัวทึบอีกนับสิบครั้งที่ผุดขึ้นมาในความทรงจำของเขา และดูเหมือนว่าคนนอกจะเริ่มสังเกตเห็นเรื่องนี้แล้ว เขาหยั่งรู้ได้ด้วยสัญชาตญาณว่าวลีที่ว่า “จิตใจดวงน้อยๆ ที่ดีและซื่อสัตย์”

และ “แม่คนตัวเล็กที่ใจดีและอ่อนหวาน” นั้นมีความหมายว่าอย่างไร เมื่อผู้หญิงคนหนึ่งใช้คำเหล่านี้พูดกับสามีเกี่ยวกับภรรยาของเขา เพียงแค่การใช้คำว่า “ตัวเล็ก” ก็เพียงพอแล้ว เมื่อพิจารณาว่าคุณนายโซลส์บีกับอลิซแทบจะไม่มีความแตกต่างกันเลยแม้แต่เส้นผม และทั้งคู่ต่างก็ค่อนข้างสูงเมื่อเทียบกับมาตรฐานส่วนสูงของผู้หญิง

สิ่งที่เธอพูดเกี่ยวกับความโชคร้ายเรื้อรังของเหล่าบุรุษผู้ทรงปัญญาในเรื่องเช่นนี้ ยิ่งทำให้วลีที่มีความหมายแฝงเหล่านั้นเด่นชัดขึ้น ไม่มีใครปฏิเสธได้ว่าเหล่าอัจฉริยะและบุรุษผู้มีความสามารถโดดเด่น โดยทั่วไปแล้วตลอดประวัติศาสตร์ มักประสบกับการแต่งงานที่โชคร้าย ในเกือบทุกกรณีที่ภรรยาของพวกเขาถูกจดจำได้ ก็เป็นเพราะความโง่เขลาอย่างผิดปกติ หรืออารมณ์ร้าย หรืออะไรทำนองนั้น ยกตัวอย่างเช่น แซนทิปปี ภรรยาของโซเครตีส ภรรยาของเชกสเปียร์ และ—และ—เอาเถอะ ยังมีไบรอน บูลเวอร์-ลิตตัน และคนอื่นๆ อีกมากมาย

แน่นอนว่าไม่มีอะไรที่จะทำได้กับเรื่องนี้ สิ่งเหล่านี้เกิดขึ้นได้ และคนเราทำได้เพียงยอมรับมันให้ดีที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ และใช้ชีวิตตามที่ถูกกำหนดไว้ด้วยความอดทนและพึงพอใจเท่าที่จะทำได้ และอลิซย่อมสมควรได้รับคำชมเชยทั้งหมดที่ถูกมอบให้เธออย่างใจกว้าง เธอเป็นคนดี ซื่อสัตย์ และใจดี

และด้วยความใจดีของเธอ จึงไม่มีข้อสงสัยใดๆ เลยในเรื่องความจงรักภักดีอย่างที่สุดที่เธอมีต่อเขา สิ่งเหล่านี้คือคุณสมบัติที่จับต้องได้และมั่นคง ซึ่งย่อมทำให้เธอได้รับความเคารพเสมอมา เป็นความจริงที่ว่าเธอดูจะไม่เป็นที่นิยมในหมู่ผู้คนอีกต่อไป เขาตั้งคำถามว่า คนอย่างฟาร์เธอร์ฟอร์บส์และดร.เลดส์มาร์ จะสนใจในตัวเธอมากน้อยเพียงใด ภาพจินตนาการถึงความสงบทางวิชาการและชีวิตที่ไร้ภรรยาซึ่งบุรุษเหล่านี้ใช้ดำเนินชีวิต—การดำรงอยู่ซึ่งอุทิศให้แก่บรรณพิภพ ความรู้ และความคุ้นเคยกับความคิดที่สูงส่งและประเสริฐที่สุดในอดีต—ผุดขึ้นและโอบล้อมเขาไว้ในม่านหมอกแห่งความหดหู่ ชะตากรรมเช่นนั้นจะไม่มีวันเป็นของเขา!

เขาต้องตรากตรำอยู่ท่ามกลางผู้คนที่โง่เขลาและใจแคบที่เต็มไปด้วยความพยาบาทไปจนชั่วชีวิต ต้องอดทนต่อคำดูหมิ่นและประจบสอพลอผู้ไร้ตัวตนที่ขี้อิจฉาซึ่งบังเอิญเป็นเจ้านายตามตำแหน่งหน้าที่ เพียงเพื่อให้มีหลังคาคุ้มหัว—หรือพูดให้ถูกคือ เพื่อคุ้มหัวอลิซ เขาต้องเสียสละทุกสิ่งเพื่อสิ่งนี้ ทั้งความทะเยอทะยาน ความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะสร้างคุณประโยชน์ที่แท้จริงแก่โลกในวงกว้าง เสรีภาพทางปัญญา และใช่ แม้กระทั่งโอกาสที่จะมีมิตรภาพทางสติปัญญาที่ช่วยยกระดับจิตใจอย่างแท้จริง เพราะเห็นได้ชัดว่าบุรุษที่มิตรภาพของเขาจะก่อให้เกิดประโยชน์และแรงกระตุ้นแก่เขานั้น ย่อมไม่มีทางชอบเธอ เมื่อลองคิดดูแล้ว ช่วงหลังมานี้เธอดูจะไม่มีเพื่อนเลยสักคน

ทันใดนั้น ขณะที่เขามองดูบราเธอร์โซลส์บีหยิบมีดพกออกมาตัดกิ่งกุหลาบที่เกะกะริมรั้วด้วยสายตาว่างเปล่า บางสิ่งก็ผุดขึ้นในใจเขามีข้อยกเว้นที่แปลกประหลาดต่อกฎแห่งความโดดเดี่ยวของอลิซ เธอมีเพื่อนอยู่คนหนึ่ง เลวี กอร์ริงจ์ ดูจะชอบเธอเป็นอย่างมาก

ราวกับว่าจิตใจของเขาเป็นกล้องถ่ายรูป เธรอนปิดชัตเตอร์ลงบนความคิดที่แปลกประหลาดและไม่ได้เชื้อเชิญนี้ แล้วหันหน้าออกจากหน้าต่าง

เสียงการสนทนาที่กระตือรือร้นจนเกือบจะเคร่งเครียดในน้ำเสียงของผู้หญิงดังมาจากในครัว เธรอนเปิดประตูอย่างเงียบเชียบและชะโงกหน้าเข้าไป โดยรู้สึกได้ถึงความลับล่อในเจตนาของตน

“ต้องบีบน้ำออกจากผักโขมให้หมดทุกหยดนะ จำไว้ ก่อนจะเอาไปผัด ไม่อย่างนั้น—”

เป็นน้ำเสียงที่เฉียบขาดและทะลุปรุโปร่งของซิสเตอร์โซลส์บีที่แว่วมาถึงเขา เธรอนปิดประตูอีกครั้ง และปล่อยให้ตัวเองจมดิ่งลงไปในวังวนแห่งความคิดที่หมุนวนอีกหน