Chapter Index

    อย่างไรก็ตาม ในที่สุดพวกเขาก็ไปถึงตามกำหนดการ คุณสเปนเซอร์อาศัยอยู่ในบ้านสีเหลืองหลังใหญ่ที่ไวท์แซนด์สโคฟ เธอเดินออกมาต้อนรับที่ประตูด้วยใบหน้าเปี่ยมเมตตาที่ผสมปนเปไปด้วยความประหลาดใจและการต้อนรับ

    “ตายจริง ตายจริง” เธออุทาน “พวกคุณเป็นคนสุดท้ายที่ฉันนึกถึงเลยในวันนี้ แต่ฉันดีใจจริงๆ ที่ได้พบคุณ จะเอาม้าเข้าบ้านไหมจ๊ะ? แล้วเป็นอย่างไรบ้างจ๊ะ แอนน์?”

    “ฉันสบายดีเท่าที่จะเป็นได้ค่ะ ขอบคุณค่ะ” แอนน์ตอบโดยปราศจากรอยยิ้ม ดูเหมือนว่าความหม่นหมองจะเข้าปกคลุมตัวเธอ

    “ฉันคิดว่าเราคงต้องพักสักครู่เพื่อให้ม้าได้พัก” มาริลลากล่าว “แต่ฉันสัญญากับแมทธิวไว้ว่าฉันจะกลับบ้านเร็ว ความจริงก็คือ คุณสเปนเซอร์คะ มีความผิดพลาดประหลาดๆ เกิดขึ้นที่ไหนสักแห่ง และฉันก็มาเพื่อดูว่ามันผิดพลาดตรงไหน เราส่งข่าวกัน แมทธิวกับฉัน บอกให้คุณนำเด็กผู้ชายจากสถานสงเคราะห์มาให้เรา เราบอกให้โรเบิร์ตพี่ชายของคุณบอกคุณว่าเราต้องการเด็กผู้ชายอายุสิบหรือสิบเอ็ดปี”

    “มาริลลา คัทเบิร์ต คุณไม่ได้พูดเล่นใช่ไหม!” คุณสเปนเซอร์กล่าวด้วยความตกใจ “โธ่ โรเบิร์ตส่งข่าวมาทางแนนซี่ลูกสาวของเขา และเธอบอกว่าคุณต้องการเด็กผู้หญิง—ใช่ไหมจ๊ะ ฟลอร่า เจน?” เธอหันไปถามลูกสาวที่เดินออกมาที่ขั้นบันได

    “ใช่ค่ะ คุณคัทเบิร์ต เธอพูดแบบนั้นจริงๆ” ฟลอร่า เจน ยืนยันอย่างจริงจัง

    “ฉันเสียใจจริงๆ ค่ะ” คุณสเปนเซอร์กล่าว “มันแย่มาก แต่คุณเห็นไหมคะคุณคัทเบิร์ต มันไม่ใช่ความผิดของฉันเลย ฉันทำดีที่สุดเท่าที่จะทำได้และคิดว่าฉันทำตามคำสั่งของคุณแล้ว แนนซี่เป็นเด็กที่ใจลอยเหลือเกิน ฉันต้องดุเธออยู่บ่อยครั้งเรื่องความสะเพร่า”

    “มันเป็นความผิดของเราเองค่ะ” มาริลลากล่าวอย่างยอมรับชะตากรรม “เราควรจะมาหาคุณด้วยตัวเอง ไม่ใช่ปล่อยให้ข้อความสำคัญถูกส่งต่อกันด้วยคำพูดแบบนั้น อย่างไรก็ตาม ความผิดพลาดได้เกิดขึ้นแล้ว และสิ่งเดียวที่ต้องทำตอนนี้คือแก้ไขให้ถูกต้อง เราสามารถส่งเด็กคนนี้กลับไปที่สถานสงเคราะห์ได้ไหมคะ? ฉันคิดว่าพวกเขาคงจะรับเธอกลับไป ใช่ไหมคะ?”

    “ฉันก็คิดอย่างนั้น” คุณนายสเปนเซอร์กล่าวอย่างครุ่นคิด “แต่ฉันไม่คิดว่าจำเป็นต้องส่งตัวเธอกลับหรอก คุณนายปีเตอร์ บลูเวตต์ เพิ่งมาที่นี่เมื่อวาน และเธอบอกฉันว่าอยากให้ฉันช่วยหาเด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ ไปช่วยงานใจจะขาด คุณนายปีเตอร์มีลูกเต็มบ้านไปหมด คุณก็รู้ และเธอก็หาคนช่วยงานยากเหลือเกิน แอนนี่แหละจะเป็นเด็กที่เหมาะกับเธอที่สุด ฉันว่านี่เป็นเรื่องของโชคชะตาที่จัดสรรมาให้พอดีเลยทีเดียว”

    มาริลลาไม่ได้มีท่าทีว่าคิดว่าโชคชะตามีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้เท่าใดนัก นี่เป็นโอกาสดีที่เหนือความคาดหมายที่จะกำจัดเด็กกำพร้าที่ไม่พึงปรารถนาคนนี้ออกไปจากมือเธอ แต่เธอกลับไม่รู้สึกขอบคุณสำหรับเรื่องนี้เลยด้วยซ้ำ

    เธอรู้จักคุณนายปีเตอร์ บลูเวตต์ เพียงแค่เคยเห็นหน้าว่าเป็นผู้หญิงตัวเล็ก หน้าตาดูดุร้าย และไม่มีเนื้อส่วนเกินบนร่างกายเลยแม้แต่นิดเดียว แต่เธอเคยได้ยินกิตติศัพท์มาว่า คุณนายปีเตอร์เป็น “คนบ้างานและจอมบงการที่ร้ายกาจ” และบรรดาสาวใช้ที่ถูกไล่ออกต่างเล่าเรื่องราวอันน่าสะพรึงกลัวเกี่ยวกับอารมณ์ร้าย ความขี้เหนียว และลูกๆ ที่ปากดีและชอบทะเลาะวิวาทของเธอ มาริลลารู้สึกละอายใจขึ้นมาวูบหนึ่งเมื่อคิดถึงการส่งตัวแอนไปอยู่ในความเมตตาอันแสนอ่อนโยนของหญิงผู้นั้น

    “เอาละ ฉันจะเข้าไปข้างในแล้วเราค่อยคุยเรื่องนี้กัน” เธอกล่าว

    “และดูสิ คุณนายปีเตอร์กำลังเดินขึ้นมาตามทางเดินในนาทีนี้พอดีเลย!” คุณนายสเปนเซอร์อุทาน พร้อมกับรีบนำแขกของเธอผ่านโถงทางเดินเข้าไปในห้องรับแขก ที่ซึ่งความหนาวเหน็บเสียดแทงเข้าจู่โจมราวกับว่าอากาศถูกกักขังไว้หลังม่านบังตาที่ปิดสนิทสีเขียวเข้มมาเนิ่นนาน จนสูญเสียความอบอุ่นทุกอณูที่เคยมีไปสิ้น “โชคดีจริงๆ เราจะได้ตกลงเรื่องนี้กันได้ทันที เชิญนั่งเก้าอี้เท้าแขนค่ะคุณคัธเบิร์ต แอน ลูกนั่งตรงเบาะรองนั่งนี่นะ แล้วอย่าดิ้นไปมาล่ะ ส่งหมวกมาให้ฉันสิ ฟลอร่า เจน ออกไปตั้งกะทะต้มน้ำได้แล้ว สวัสดีตอนบ่ายค่ะคุณนายบลูเวตต์ เรากำลังพูดถึงความโชคดีที่คุณผ่านมาพอดีเลย ให้ฉันแนะนำให้รู้จักนะคะ คุณนายบลูเวตต์ นี่คือคุณคัธเบิร์ต ขอตัวสักครู่นะคะ ฉันลืมบอกให้ฟลอร่า เจน เอาขนมปังออกจากเตาอบ”

    คุณนายสเปนเซอร์รีบผละออกไปหลังจากดึงม่านบังตาขึ้น แอนซึ่งนั่งนิ่งเงียบอยู่บนเบาะรองนั่ง มือทั้งสองกุมกันแน่นบนตัก จ้องมองคุณนายบลูเวตต์ราวกับถูกมนต์สะกด เธอจะต้องถูกส่งไปอยู่ในความดูแลของผู้หญิงที่หน้าตาและแววตาคมกริบคนนี้หรือ เธอรู้สึกถึงก้อนแข็งๆ ที่จุกขึ้นมาในลำคอ และดวงตาก็เริ่มแสบจนปวดร้าว เธอเริ่มกลัวว่าตนเองจะไม่สามารถกลั้นน้ำตาไว้ได้เมื่อคุณนายสเปนเซอร์กลับมาด้วยใบหน้าแดงระเรื่อและยิ้มกริ่ม ผู้ซึ่งมีความสามารถในการพิจารณาและจัดการกับทุกปัญหา ไม่ว่าจะเป็นทางกาย ทางใจ หรือทางวิญญาณ ได้ในทันที

    “ดูเหมือนจะมีความเข้าใจผิดเกี่ยวกับเด็กผู้หญิงคนนี้ค่ะ คุณนายบลูเวตต์” เธอพูด “ฉันเข้าใจว่าคุณและคุณคัธเบิร์ตต้องการรับเด็กผู้หญิงมาเลี้ยง ฉันได้รับแจ้งมาแบบนั้นแน่ๆ แต่ดูเหมือนว่าจริงๆ แล้วพวกเขาต้องการเด็กผู้ชาย ดังนั้นหากคุณยังมีความคิดเหมือนเมื่อวาน ฉันคิดว่าเด็กคนนี้แหละที่เหมาะกับคุณที่สุด”

    คุณนายบลูเวตต์กวาดสายตามองแอนตั้งแต่หัวจรดเท้า

    “อายุเท่าไหร่ และชื่ออะไร” เธอถามเสียงเฉียบ

    “แอนน์ เชอร์ลีย์ ค่ะ” เด็กน้อยที่กำลังหดตัวลงตอบด้วยน้ำเสียงตะกุกตะกัก โดยไม่กล้าที่จะระบุรายละเอียดเรื่องการสะกดชื่อของตน “และหนูอายุสิบเอ็ดปีค่ะ”

    “หึ! ดูท่าทางเจ้าจะไม่มีอะไรดีเด่นนัก แต่ก็ดูแข็งแรงดี ข้าไม่แน่ใจหรอกนะว่าพวกที่ดูแข็งแรงแบบนี้จะดีที่สุดหรือเปล่า เอาเถอะ ถ้าข้ารับเจ้าไป เจ้าต้องเป็นเด็กดีนะ รู้ไหม—ต้องดี ฉลาด และรู้จักกาลเทศะ ข้าคาดหวังว่าเจ้าจะต้องทำงานแลกกับที่พักและอาหารด้วย เรื่องนี้ไม่มีต่อรองนะ ใช่ ฉันคิดว่าฉันรับเด็กคนนี้ไปดูแลแทนคุณจะดีกว่า คุณคัทเบิร์ท พอดีลูกน้อยของฉันดื้อรั้นเหลือเกิน ฉันเหนื่อยสายตัวแทบขาดที่ต้องคอยดูแลเขา ถ้าคุณต้องการ ฉันสามารถพาเธอกลับบ้านได้ทันทีเลย”

    มาริลลามองไปที่แอน และใจของเธอก็อ่อนลงเมื่อเห็นใบหน้าซีดเซียวของเด็กน้อยที่ฉายแววทุกข์ระทมอย่างเงียบงัน—ความทุกข์ของสิ่งมีชีวิตตัวน้อยที่ไร้ทางสู้ ซึ่งพบว่าตนเองติดอยู่ในกับดักที่เพิ่งจะหนีพ้นมาได้อีกครั้ง มาริลลารู้สึกถึงความเชื่อมั่นที่น่าอึดอัดใจว่า หากเธอปฏิเสธคำวิงวอนจากสายตาคู่นั้น มันจะตามหลอกหลอนเธอไปจนวันตาย ยิ่งไปกว่านั้น เธอไม่ชอบใจคุณนายบลูเวตต์ การส่งเด็กที่อ่อนไหวและ “เจ้าอารมณ์” ให้ไปอยู่ในมือของผู้หญิงเช่นนั้นหรือ! ไม่ เธอไม่สามารถรับผิดชอบต่อการกระทำเช่นนั้นได้!

    “เอ่อ ฉันก็ไม่แน่ใจเหมือนกัน” เธอพูดช้าๆ “ฉันไม่ได้บอกว่าฉันกับแมทธิวตัดสินใจเด็ดขาดแล้วว่าจะไม่รับเธอไว้ อันที่จริง ฉันอาจพูดได้ว่าแมทธิวมีแนวโน้มที่จะอยากเลี้ยงเธอไว้ ฉันเพียงแค่แวะมาดูว่าความผิดพลาดนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร ฉันคิดว่าฉันควรพาเธอกลับบ้านไปปรึกษากับแมทธิวก่อน ฉันรู้สึกว่าไม่ควรตัดสินใจอะไรโดยไม่ปรึกษาเขา หากเราตัดสินใจว่าไม่รับเธอไว้ เราจะพาเธอมาส่งหรือส่งตัวเธอมาให้คุณในคืนพรุ่งนี้ แต่ถ้าไม่ คุณก็จะรู้ได้ว่าเธอจะพักอยู่กับเรา แบบนี้จะตกลงไหมคะ คุณนายบลูเวตต์?”

    “ก็คงต้องตามนั้นแหละ” คุณนายบลูเวตต์ตอบอย่างไม่สบอารมณ์

    ในระหว่างที่มาริลลาพูด ใบหน้าของแอนก็เริ่มปรากฏแสงรุ่งอรุณ ความสิ้นหวังเริ่มจางหายไป ตามมาด้วยประกายแห่งความหวังอันริบหรี่ ดวงตาของเธอเริ่มลึกล้ำและสดใสราวกับดาวประกายพรึก เด็กน้อยเปลี่ยนไปราวกับเป็นคนละคน และในชั่วขณะต่อมา เมื่อคุณนายสเปนเซอร์และคุณนายบลูเวตต์เดินออกไปเพื่อถามสูตรยาที่คุณนายบลูเวตต์ตั้งใจมาขอยืม แอนก็กระโดดตัวลอยและถลาข้ามห้องไปหามาริลลา

    “โอ้ คุณคัทเบิร์ท คุณพูดจริงๆ หรือคะว่าคุณอาจจะยอมให้หนูอยู่ที่กรีนเกเบิลส์?” เธอพูดด้วยเสียงกระซิบที่หอบพร่า ราวกับว่าหากพูดดังกว่านี้ ความเป็นไปได้อันรุ่งโรจน์นี้จะแตกสลายไป “คุณพูดจริงๆ หรือคะ? หรือหนูแค่จินตนาการไปเองว่าคุณพูด?”

    “ฉันว่าเธอควรหัดควบคุมจินตนาการของเธอเสียบ้างนะแอน ถ้าเธอไม่สามารถแยกแยะได้ว่าอะไรคือความจริงและอะไรไม่ใช่” มาริลลาพูดอย่างหงุดหงิด “ใช่ เธอได้ยินฉันพูดแบบนั้นแหละและไม่มีอะไรมากกว่านั้น มันยังไม่ได้ตัดสินใจ และบางทีเราอาจจะสรุปว่าให้คุณนายบลูเวตต์รับเธอไปในที่สุด เพราะเธอต้องการเธอมากกว่าฉันแน่นอน”

    “หนูยอมกลับไปที่สถานรับเลี้ยงเด็กกำพร้าดีกว่าต้องไปอยู่กับผู้หญิงคนนั้นค่ะ” แอนพูดอย่างแรงกล้า “เธอหน้าตาเหมือนกับ… เหมือนกับสว่านเจาะไม้ไม่มีผิดเลย”

    มาริลลากลั้นยิ้มไว้ภายใต้ความเชื่อที่ว่าแอนต้องถูกตำหนิสำหรับการพูดเช่นนี้

    “เด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ อย่างเธอควรละอายใจที่พูดถึงสุภาพสตรีและคนแปลกหน้าแบบนั้น” เธอพูดด้วยน้ำเสียงเข้ม “กลับไปนั่งเงียบๆ หุบปาก และทำตัวให้เหมือนเด็กดีที่ควรจะเป็น”

    “หนูจะพยายามทำและเป็นทุกอย่างที่คุณต้องการค่ะ ขอเพียงแค่คุณยอมให้หนูอยู่ด้วย” แอนพูดพลางเดินกลับไปนั่งบนเก้าอี้สตูลอย่างว่าง่าย

    เมื่อพวกเขากลับมาถึงกรีนเกเบิลส์ในเย็นวันนั้น แมทธิวออกมารอรับอยู่ที่ทางเดินเข้าบ้าน มาริลลาสังเกตเห็นเขาเดินวนเวียนอยู่ตรงนั้นตั้งแต่ไกลและเดาเจตนาของเขาได้ เธอเตรียมใจรับมือกับความโล่งอกที่ปรากฏบนใบหน้าของเขาเมื่อเห็นว่าอย่างน้อยเธอก็นำตัวแอนกลับมาด้วย แต่เธอก็ไม่ได้พูดอะไรกับเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้ จนกระทั่งทั้งคู่ลงไปที่ลานหลังโรงนาเพื่อรีดนมวัว จากนั้นเธอจึงเล่าประวัติของแอนและผลการสนทนากับคุณนายสเปนเซอร์ให้เขาฟังอย่างย่อๆ

    “ต่อให้เป็นหมาที่ผมชอบ ผมก็ไม่มีวันยกให้ผู้หญิงบ้านบลูเอตต์คนนั้นหรอก” แมทธิวกล่าวด้วยท่าทางกระตือรือร้นอย่างผิดปกติ

    “ฉันเองก็ไม่ชอบสไตล์ของหล่อนเหมือนกัน” มาริลลายอมรับ “แต่มันก็มีแค่ทางเลือกนั้น ไม่ก็ต้องเลี้ยงหล่อนไว้เอง แมทธิว และในเมื่อคุณดูท่าจะอยากได้หล่อนไว้ ฉันคิดว่าฉันก็ยินดี—หรืออาจจะต้องยินดี ฉันคิดทบทวนเรื่องนี้จนเริ่มจะชินกับมันแล้วล่ะ มันดูเหมือนเป็นหน้าที่อย่างหนึ่ง ฉันไม่เคยเลี้ยงเด็กมาก่อน โดยเฉพาะเด็กผู้หญิง และฉันเกรงว่าตัวเองคงจะทำพังไม่เป็นท่า แต่ฉันจะทำให้ดีที่สุด เท่าที่ฉันตัดสินใจนะแมทธิว ให้หล่อนอยู่ที่นี่ได้”

    ใบหน้าที่ขี้อายของแมทธิวเปล่งประกายด้วยความปิติ

    “นั่นแหละ ผมคิดไว้แล้วว่าคุณจะมองเห็นแบบนั้น มาริลลา” เขากล่าว “เธอเป็นเด็กที่น่าสนใจจริงๆ”

    “มันคงจะตรงจุดกว่านี้ถ้าคุณพูดว่าเธอเป็นเด็กที่มีประโยชน์” มาริลลาโต้กลับ “แต่ฉันจะทำให้เป็นหน้าที่ของฉันที่จะต้องฝึกให้เธอเป็นแบบนั้น และจำไว้นะแมทธิว คุณห้ามเข้ามาก้าวกระโดดแทรกแซงวิธีการของฉัน บางทีสาวโสดอาจจะไม่รู้อะไรมากนักเรื่องการเลี้ยงเด็ก แต่ฉันเดาว่าเธอก็คงรู้มากกว่าชายโสดล่ะนะ ดังนั้นปล่อยให้ฉันจัดการเธอไปเถอะ เมื่อไหร่ที่ฉันล้มเหลว เมื่อนั้นค่อยถึงเวลาที่คุณจะเข้ามาออกความเห็น”

    “เอาเถอะ มาริลลา คุณจัดการตามใจคุณได้เลย” แมทธิวกล่าวปลอบ “เพียงแต่ขอให้ดีและใจดีกับเธอเท่าที่จะทำได้โดยไม่ตามใจจนเสียคน ผมรู้สึกว่าเธอเป็นเด็กประเภทที่คุณจะทำอะไรกับเธอก็ได้ ขอเพียงแค่ทำให้เธอรักคุณให้ได้ก็พอ”

    มาริลลาพ่นลมหายใจทางจมูกเพื่อแสดงความดูแคลนต่อความคิดเห็นของแมทธิวในเรื่องที่เกี่ยวกับสตรี แล้วเดินถือถังนมไปยังห้องรีดนม

    “คืนนี้ฉันจะยังไม่บอกเธอว่าเธออยู่ที่นี่ได้” เธอรำพึงขณะกรองนมลงในโถครีม “เธอคงจะตื่นเต้นจนนอนไม่หลับทั้งคืน มาริลลา คัทเบิร์ท เธอต้องเจอกับงานหินเข้าให้แล้วล่ะ ใครจะไปคิดว่าจะมีวันที่เธอต้องรับเลี้ยงเด็กกำพร้า? มันน่าประหลาดใจพอแล้ว แต่ที่น่าประหลาดใจยิ่งกว่าคือการที่แมทธิวเป็นต้นเหตุ ทั้งที่เขาดูเหมือนจะกลัวเด็กผู้หญิงเข้ากระดูกดำมาตลอด เอาเถอะ ในเมื่อเราตัดสินใจจะทดลองดูแล้ว ก็มีแต่พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าผลจะออกมาเป็นอย่างไร”

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note