บทที่ 1: รถเช่า

วันดาร์บีในปีนั้นตรงกับวันพุธแรกของเดือนมิถุนายน ด้วยความผันผวนของสภาพอากาศอังกฤษ วันนั้นอากาศจึงแจ่มใส อันที่จริงไม่มีฝนตกในตอนใต้ของอังกฤษเลยนับตั้งแต่วันอาทิตย์ก่อนหน้า หนังสือพิมพ์ต่างๆ ต่างตีพิมพ์ “คำพยากรณ์” ที่ร่าเริงหลังจากเหตุการณ์เกิดขึ้นแล้ว และ “ผู้เชี่ยวชาญ” ผู้กล้าบางรายก็ได้วิเคราะห์ถึงความเป็นไปได้ที่จะเกิดคลื่นความร้อน ดังนั้น ในเช้าวันพุธที่สดใสวันนั้น ลอนดอนจึงเต็มไปด้วยความตื่นเต้นกับวันหยุดประจำปี และในช่วงเวลาเช่นนี้ ลอนดอนคือเมืองที่รื่นเริงและมีชีวิตชีวาที่สุดในโลก

และแล้ว นอกเหนือจากเรื่องสภาพอากาศ ก็ยังมี “คำถามสำคัญ” อีกประการหนึ่ง

นับตั้งแต่ชั่วโมงที่รถบัสคันแรกส่งเสียงครืนมุ่งหน้าเข้าสู่ตัวเมือง จนกระทั่งไม่กี่วินาทีก่อนเวลาบ่ายสามโมง ดูเหมือนว่าผู้คนจำนวนมากจะมีความสุขกับการถามและตอบคำถามนี้ คำถามนั้นยังคงเดิมเสมอ ทว่าคำตอบกลับเปลี่ยนไป ในแง่หนึ่ง คำถามนี้ถือเป็นเครื่องบรรณาการแด่ความก้าวหน้าของระบอบประชาธิปไตย เพราะมันทำให้คนแปลกหน้าได้แลกเปลี่ยนความคิดเห็นและทักทายกันอย่างเป็นกันเองบนรถไฟและรถม้าโดยสารที่เบียดเสียด มันทำให้เหล่าขุนนางและสามัญชนมีความเท่าเทียมกัน และในช่วงเวลาหนึ่งของวัน มันได้บดบังหัวข้อสนทนาอื่นๆ ไปจนหมดสิ้น

ดังนั้น ลอร์ดเมเดนแฮมหนุ่มจึงมิได้แสร้งทำเป็นเลี่ยงคำถามนี้ ในขณะที่เขายืนอยู่บนขั้นบันไดคฤหาสน์ของบิดาในย่านคาเวนดิชสแควร์ และเฝ้ามองคนขับรถของเขาจัดเก็บตะกร้ามื้อกลางวันไว้ใต้เบาะหน้าของรถเมอร์คิวรี 38

“คุณพอจะรู้เรื่องแข่งม้าบ้างใช่ไหม ทอมคินสัน” เขาเอ่ยพร้อมยิ้มให้หัวหน้าคนรับใช้สูงวัยผู้ยกตะกร้าออกมาจากบ้าน “ตัวไหนจะชนะ”

“ม้าของพระราชาขอรับ ท่านลอร์ด” ทอมคินสันตอบด้วยความมั่นใจอย่างนอบน้อม ราวกับพระสังฆราชที่กำลังประกาศหลักธรรม

“มั่นใจขนาดนั้นเชียวหรือ”

“ขอรับ ท่านลอร์ด”

“เอาละ ฉันหวังว่าจะเป็นเช่นนั้น คุณได้หนึ่งซอฟเวอเรน—พับผ่าสิ คุณได้จริงๆ ด้วยนะเนี่ย”

ทอมคินสันตระหนักถึงผลประโยชน์ทางการเงินของการทำธุรกรรมนี้มากเกินกว่าจะสนใจคำหยอกล้อ ร่างท้วมของเขาโน้มตัวลงคำนับอย่างสง่างาม

“ขอบพระคุณขอรับ ท่านลอร์ด” เขาเอ่ย

“เย็นนี้เตือนฉันด้วยนะถ้าคุณทายถูก แต่ถ้าทายผิด ฉันจะไม่ลืมที่จะสาปแช่งคุณแน่”

ทอมคินสันเพิกเฉยต่อโอกาสที่จะผิดพลาดและผลลัพธ์ที่จะตามมา

“ท่านลอร์ดจะกลับมาทานมื้อค่ำที่บ้านหรือไม่ขอรับ”

“ใช่ ฉันไม่มีนัดอื่นแล้ว พร้อมหรือยัง เดล” เพราะคนขับรถนั่งประจำที่แล้ว และเครื่องยนต์กำลังส่งเสียงครางเบาๆ อย่างราบเรียบของเครื่องจักรที่ปรับจูนมาอย่างสมบูรณ์แบบ

ทอมคินสันก้าวลงบันไดอย่างภูมิฐาน นำทางวิสเคานต์เมเดนแฮมขึ้นรถ และเฝ้ามองรถคันนั้นเคลื่อนตัวอย่างสง่างามเข้าสู่ถนนฮอลเลส

“ยุคสมัยเปลี่ยนไปแล้ว” เขาพึมพำกับตัวเอง “เมื่อยี่สิบปีก่อน ตอนที่ฉันมาที่นี่ครั้งแรก ท่านพ่อของท่านลอร์ดคงจะเป็นฝ่ายให้ทิปฉัน และท่านคงจะไม่กลับมาทานมื้อค่ำที่บ้านด้วย”

ด้วยคำลงท้ายที่ผิดพลาดคำนั้น ทอมคินสันจึงเผยธาตุแท้ออกมา อย่างน้อยเขาก็ไม่ใช่พระสังฆราช และบทบาทผู้พยากรณ์ที่เขาสวมรอยอยู่นั้นกำลังจะถูกทดสอบในไม่ช้า แต่ถึงอย่างไรเขาก็ได้ตอบคำถามสำคัญนั้นไปแล้ว

รถเมอร์คิวรีขับข้ามถนนออกซ์ฟอร์ดและแทรกตัวเข้าสู่ความคับแคบอันหรูหราของย่านเมย์แฟร์ มันหยุดลงที่ถนนเคอร์ซอน ตรงข้ามกับบ้านหลังหนึ่งที่ประดับประดาด้วยดอกไม้ในกระถางริมหน้าต่างอย่างรื่นรมย์ วิสเคานต์ก้มมองนาฬิกา

“ไปเอปซอมไกลแค่ไหน” เขาถามข้ามไหล่ของเดล

“ประมาณสิบหกไมล์ถ้าไปทางตรงขอรับ ท่านลอร์ด แต่ทางที่ดีควรเลี่ยงไปทางคิงสตันเพื่อหลีกเลี่ยงการจราจรที่ติดขัดที่สุด เราควรเผื่อเวลาเดินทางไว้สักหนึ่งชั่วโมงขอรับ”

“หนึ่งชั่วโมงเชียวหรือ”

“ตอนนี้เราไม่ได้อยู่ในฝรั่งเศสแล้วขอรับ ท่านลอร์ด ตำรวจที่นี่คงจะช็อกตายถ้าเห็นรถวิ่งเร็วเกินพิกัด”

ลอร์ดเมเดนแฮมถอนหายใจ

“เราต้องใช้เหตุผลกับพวกเขา” เขาเอ่ย “แต่ไม่ใช่สำหรับวันนี้ เลดี้เซนต์มอร์บอกว่าเธอรู้สึกประหม่า แน่นอนว่าเธอไม่รู้จักรถเมอร์คิวรีของเรา หลังจากประสบการณ์ของวันนี้แล้ว มันคงจะเป็นอีกเรื่องหนึ่งเมื่อฉันพาเธอไปทานมื้อกลางวันที่ไบรตันในวันอาทิตย์”

เดลไม่ได้ตอบอะไร เขาพบกับนายจ้างที่เมืองมาร์เซยเมื่อเดือนตุลาคม ตอนที่ลอร์ดเมเดนแฮมเดินทางกลับจากแอฟริกา ในช่วงสิบสองเดือนก่อนหน้านี้ ใบอนุญาตขับขี่ของเขาถูกบันทึกความผิดถึงสามครั้งฐานขับรถเร็วเกินกำหนดบนถนนไบรตัน และเขาต้องจ่ายค่าปรับและค่าธรรมเนียมศาลรวม 40 ปอนด์ ให้กับศาลแขวงต่างๆ ในเซอร์รีย์และซัสเซกซ์ ดังนั้น วันอาทิตย์นี้จึงมีแนวโน้มว่าจะเกิดเรื่องขึ้นอีกครั้ง

เมเดนแฮมดูเหมือนจะคิดว่าเลดี้ เซนต์ มอร์ ผู้เป็นป้า จะมารอรับเขาอยู่ที่หน้าประตูบ้าน เมื่อไม่มีสตรีรูปร่างท้วมปรากฏกายในบริเวณนั้น เขาจึงก้าวลงจากรถและปฏิบัติตามคำสั่งที่เขียนด้วยตัวอักษรทองเหลืองว่า “กรุณาเคาะประตูและกดกริ่ง” จากนั้นเขาก็หายเข้าไปในบ้านและใช้เวลานานเสียจนความเคารพต่อกฎหมายของเดลเริ่มสั่นคลอน คนขับรถได้รับม้าตัวเต็งสำหรับการแข่งขันรอบแรกมาแล้ว ขณะนี้เวลาใกล้เที่ยง และถนนทุกสายที่มุ่งหน้าไปยังเอปซอมดาวน์ส์คงจะแออัดเป็นแน่

ท่านลอร์ดเดินออกมาเพียงลำพัง และเป็นที่ชัดเจนว่ามีเรื่องไม่คาดฝันเกิดขึ้น

“ให้ตายสิ!” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงที่ใกล้เคียงกับการคำรามที่สุดเท่าที่น้ำเสียงเนิบนาบอันใจดีของเขาจะทำได้ “แผนพังหมดเลยเดล เลดี้ท่านนอนซมอยู่บนเตียงด้วยอาการน้ำดีกำเริบประจำปี—ท่านว่าเกิดจากการกินสตรอว์เบอร์รีเร่งโตน่ะสิ แต่ท่านน่ะชอบสตรอว์เบอร์รีจะตาย ผมเองก็ชอบ ในตะกร้าอาหารกลางวันนั่นมีอยู่ตั้งหลายปอนด์ ใครจะกินมันกันล่ะ?”

เดลไม่เห็นว่าจะมีปัญหาใดในเรื่องนั้น แต่เขาก็ตระหนักได้ทันทีว่าเจ้านายของเขาแทบไม่ได้สนใจเรื่องการแข่งม้าเลย และหากเป็นเรื่องของเอปซอม ท่านก็คงจะยกเลิกการเดินทางในวันนี้ได้โดยไม่รู้สึกเสียดายแม้แต่น้อย เขาเริ่มจนปัญญา แต่ด้วยความเป็นคนอดทนอดกลั้น เขาจึงระงับความรู้สึกไว้และลองเสี่ยงใช้ไพ่ใบที่แทบจะไม่มีทางพลาด

“ท่านจะพบเด็กๆ มากมายบนเนินเขาที่ยินดีจะรับมันไว้ครับ ท่านลอร์ด” เขาเอ่ย

“จริงรึ! มีเด็กๆ ในงานเดอร์บีด้วยรึ! เอาเถอะ ทำไมจะไม่มีล่ะ? มันแสดงให้เห็นเลยว่าผมเป็นคนแปลกหน้าในบ้านเกิดตัวเองขนาดไหน ถึงไม่เคยได้ดูการแข่งม้าอันศักดิ์สิทธิ์นี่เลย เอาล่ะ ไปกันเลยเดล เราต้องไปแทงม้าของพระราชาและจัดเลี้ยงเด็กๆ กัน แต่ผมจะขับเอง คุณช่วยชันเข่าหลบตะกร้านั่นหน่อยได้ไหม? ผมจะไม่นั่งคนเดียวในส่วนท้ายรถหรอก และใครจะรู้ล่ะ—เราอาจจะเจอใครบางคนระหว่างทางก็ได้”

เมื่อเริ่มออกตัว รถก็พุ่งทะยานมุ่งหน้าไปยังพิกคาดิลลี เดลถอนหายใจด้วยความโล่งอก หากโชคดีตามปกติ พวกเขาน่าจะถึงเอปซอมก่อนบ่ายโมง และการแข่งขันจะเริ่มขึ้นหลังจากนั้นอีกครึ่งชั่วโมง เขาไม่ได้นำปัจจัยลึกลับในกิจการของมนุษย์ที่มักมอบการผจญภัยให้แก่ผู้ที่แสวงหาการผจญภัยมาคำนวณด้วยเลย ทั้งที่การได้ใกล้ชิดกับวิสเคานต์เมเดนแฮมตลอดเก้าเดือนที่ผ่านมาควรจะสอนให้เขารู้จักความรอบคอบ ประสบการณ์การขับรถในทวีปยุโรปของท่านลอร์ดอาจเขียนเป็นหนังสือที่น่าสนใจได้หลายบท และสิ่งเหล่านี้เป็นเพียงส่วนเสริมของชีวประวัติที่พลิกผันยิ่งกว่าของชายผู้ซึ่งเมื่อสิ้นสุดสงครามโบเออร์ เลือกที่จะล่าสัตว์ป่าฝ่าป่ากลางแอฟริกากลับบ้าน แทนที่จะเดินทางกลับด้วยเรือขนส่งทหารตามปกติ หากมองผิวเผิน มันดูน่าขันที่จะจินตนาการว่านักเดินทางผู้ยอมรับตนเองเช่นนี้ จะได้รับอนุญาตให้เข้าชมงานเดอร์บีครั้งแรกในบริษัทอันศักดิ์สิทธิ์ของป้าผู้เคร่งครัดและตะกร้าอาหารกลางวันที่อัดแน่น แม้แต่ทูตสวรรค์ผู้บันทึกความดีของเมเดนแฮมก็คงจะยิ้มให้กับความคิดที่เพ้อฝันนี้ แม้จะส่ายหน้าอย่างเคร่งขรึมเมื่อการประกาศอาการป่วยของเลดี้ผู้เป็นหม้ายเผยให้เห็นจุดพลิกผันครั้งแรกจากเส้นทางแห่งความปรารถนาดี

ส่วนเลดี้ เซนต์ มอร์ นั้น ต่อมาท่านได้ประกาศว่าความวุ่นวายอันน่าอัศจรรย์ทั้งหมดนี้สามารถสืบย้อนกลับไปได้ชัดเจนถึงความโปรดปรานของท่านที่มีต่อผลไม้ชั้นเลิศที่ปลูกในเรือนกระจก เมล็ดเชอร์รี่ที่ติดอยู่ในไส้ติ่งของจักรพรรดิเคยสร้างเรื่องประหลาดจนเปลี่ยนแผนที่ยุโรปมาแล้วมากกว่าหนึ่งครั้ง ดังนั้นจึงไม่น่าแปลกใจที่สตรอว์เบอร์รีลูกหนึ่ง ซึ่งถูกส่งมอบอย่างแนบเนียนไปยังจุดที่เหมาะแก่การใช้ทักษะอันร้ายกาจของมัน จะสามารถทำให้ชนชั้นสูงของอังกฤษส่วนหนึ่งต้องปั่นป่วนได้

อย่างไรก็ตาม เหตุบังเอิญที่ทำให้เมเดนแฮมได้ควบคุมรถเมอร์คิวรีของเขานั้น นำไปสู่จุดเปลี่ยนของเหตุการณ์ถัดมาอย่างไม่ต้องสงสัย คนที่ขับรถสมรรถนะสูงย่อมสังเกตเหตุการณ์บนท้องถนนได้ใกล้ชิดกว่าคนที่นั่งพักผ่อนอย่างสบายใจอยู่ที่เบาะหลัง ด้วยเหตุนี้ ความสนใจของท่านลอร์ดจึงถูกดึงดูดในทันทีโดยรถทัวริ่งคันหนึ่งที่จอดชิดขอบทางในถนนดาวน์สตรีท ถนนสายสั้นๆ แห่งนั้นเปรียบเสมือนจุดพักสำหรับกระแสการจราจรที่ไหลมาจากถนนพิกคาดิลลี ในขณะนั้นไม่มีรถคันอื่นนอกจากรถยนต์สองคันนี้ และไม่จำเป็นต้องมองใบหน้าของคนขับรถที่จอดนิ่งคันนั้นเป็นครั้งที่สอง ก็สามารถพบได้ว่ามีบางอย่างผิดปกติอย่างร้ายแรง ความโกรธและความสิ้นหวังกำลังต่อสู้กันเพื่อช่วงชิงความเหนือกว่าบนใบหน้านั้น ริชาร์ดที่สามแห่งอังกฤษคงจะส่งสายตาเช่นนี้ให้แก่ ม้าตัวสุดท้ายที่ล้มลงในสมรภูมิบอสเวิร์ธ

เมเดนแฮมไม่เคยขับผ่านผู้ใช้รถคนใดที่กำลังประสบปัญหาโดยไม่หยุดแวะ

“มีอะไรเกิดขึ้นหรือเปล่า” เขาถาม ขณะที่รถเมอร์คิวรีหยุดนิ่งด้วยความคล่องแคล่วราวกับนักกีฬาที่ฝึกฝนมาอย่างดีในจังหวะที่หยุดชะงัก

“ทุกอย่างเลยครับ!”

คนขับรถโพล่งคำนั้นออกมาโดยไม่หันมามอง เขาเป็นชายที่ปราศจากซึ่งศรัทธา ความหวัง หรือความเมตตา

“ผมช่วยอะไรได้ไหม”

“ช่วยกะผ—สิ!” คำตอบที่บึ้งตึงสวนกลับมา

ในสถานการณ์เช่นนี้ วิสเคานต์หลายท่านคงจะขับมุ่งหน้าเข้าสู่พิกคาดิลลีไปโดยไม่สนทนาต่อ แต่เมเดนแฮมไม่ใช่เช่นนั้น เขาพิจารณารูปร่างที่ดูเหมือนทหารและใบหน้าที่เบือนหนีไปครึ่งหนึ่ง

“คุณต้องตกที่นั่งลำบากมากแน่ๆ ซิมมอนด์ส ถึงได้ตอบผมในลักษณะนี้” เขาพูดอย่างสงบ

ซิมมอนด์สสะดุ้งโหยงเมื่อได้ยินชื่อตนเอง เขาหันขวับ ยกหมวกขึ้น และละล่ำละลักขอโทษ

“ขอประทานอภัยครับท่านลอร์ด—ผมไม่ทราบเลยว่า—”

ทั้งสองไม่ได้พบกันเลยนับตั้งแต่ที่พวกเขาเคยสนทนาเรื่องสนามเพลาะของชาวโบเออร์และเหล่านายพลชาวอังกฤษ ระหว่างการหยุดพักชั่วครู่บนเนินทูเกลาของสปิออนค็อป เมเดนแฮมจดจำความจริงข้อนี้ได้ และยอมให้อภัยในหลายสิ่งเพราะเหตุนั้น

“ผมเคยเห็นคุณดูวิตกกังวลน้อยกว่านี้เสียอีก ในตอนที่ถูกระดมยิงด้วยปืนปอม-ปอม” เขาพูดอย่างร่าเริง “เอาละ เกิดอะไรขึ้น สายไฟขัดข้องหรือ”

“เปล่าครับท่านลอร์ด เรื่องนั้นคงไม่กวนใจผมนานนัก แต่ครั้งนี้พังยับเยินเลยครับ เพลาส่งกำลังหัก”

“ทำไมล่ะ”

“ผมถูกรถขนส่งของทางรถไฟชน แล้วถูกเบียดไปกระแทกกับที่พักคนเดินเท้าครับ”

“เอาละ ถ้ามันไม่ใช่ความผิดของคุณ—”

“โอ้ ผมเรียกร้องค่าเสียหายได้แน่นอนครับ มีพยานตั้งเยอะ แม้แต่คนขับรถขนส่งยังพูดได้แค่ว่าม้าตัวหนึ่งของเขาเสียหลัก แต่มันคือความล่าช้าที่ผมกังวล ผมไม่อยากทำให้ลูกค้าผิดหวัง และอุบัติเหตุครั้งนี้อาจทำให้ผมเสียเงินสามร้อยปอนด์ รวมถึงธุรกิจส่วนตัวของผมด้วย”

“พับผ่าสิ! ฟังดูหนักเอาการนะ แล้วทำไมต้องรีบขนาดนั้น”

“นี่เป็นรถของผมเองครับท่านลอร์ด เมื่อต้นฤดูใบไม้ผลิผมโชคดีที่ได้พบกับเศรษฐีชาวอเมริกันคนหนึ่ง ตอนนั้นผมขับรถให้บริษัท แต่เขาเสนอเงินสดสามร้อยปอนด์ให้ผมสำหรับสัญญาจ้างสามเดือน ผมจึงซื้อรถคันนี้มาในราคาห้าร้อยปอนด์ทันที และผ่อนไปได้ครึ่งหนึ่งแล้ว ตอนนี้สุภาพบุรุษท่านเดิมเขียนจดหมายมาจากปารีสว่า ให้ผมพาลูกสาวของเขากับสุภาพสตรีอีกท่านหนึ่งเดินทางเป็นระยะทางหนึ่งพันไมล์ในเวลาสิบวัน และเขาบอกว่าพร้อมจะจ้างผมและเช่ารถคันนี้ต่ออีกสามเดือนด้วยเงื่อนไขเดิมครับ”

“แต่พวกสุภาพสตรีคงจะเข้าใจ เมื่อคุณอธิบายเรื่องราวให้ฟัง”

“สุภาพสตรีไม่เคยมีเหตุผลเลยครับท่าน โดยเฉพาะสาวๆ ผมเพิ่งพบคุณวานเรนเนนเพียงครั้งเดียว แต่เธอก็ทำให้ผมรู้สึกได้ว่าเป็นคนที่คุ้นชินกับการได้ทำตามใจตัวเองอย่างยิ่ง และเธอก็วางแผนการท่องเที่ยวครั้งนี้ไว้อย่างละเอียดจนถึงนาทีสุดท้าย หากเป็นวันอื่นผมคงจ้างรถสักคัน แล้วไปรับรถของผมเองที่ไหนสักแห่งระหว่างทาง แต่ในวันแข่งม้าเดอร์บีและในวันที่อากาศดีเช่นนี้—-“

ซิมมอนด์สผายมือออกกว้างด้วยความจนปัญญาที่จะหาคำพูดใดมาบรรยายถึงความสิ้นหวังในการกอบกู้โชคชะตาที่พังทลายของเขา เดลกำลังกระสับกระส่าย นิ้วมือคอยหมุนก๊อกและสกรูต่างๆ โดยไม่จำเป็น ทว่าเมเดนแฮมกำลังครุ่นคิดถึงความลำบากของอดีตพลทหารของเขา เขาปฏิเสธที่จะยอมรับว่าสถานการณ์นั้นย่ำแย่เท่ากับที่ถูกพรรณนาไว้

“เอาเถอะน่า” เขาเอ่ย “ฉันจะลากรถนายไปที่ร้านซ่อมที่ใกล้ที่สุดเอง และคำพูดคำเดียวจากฉันจะช่วยให้เรื่องนี้รวดเร็วขึ้น ส่วนตอนนี้นายจงรีบขึ้นรถม้าแล้วไปขอความเห็นใจจากคุณ–วานเรนเนน ใช่ไหมนะ?”

“ไม่มีประโยชน์ครับท่าน” คำตอบนั้นดื้อดึง “ผมขอบพระคุณท่านมาก แต่ผมไม่กล้าแม้แต่จะคิดที่จะรั้งตัวท่านไว้”

“ซิมมอนด์ส นายช่างดื้อรั้นเสียจริง ฉันสละเวลาให้ได้”

“การแข่งรอบแรกเริ่มตอนบ่ายโมงครึ่งครับท่าน” เดลพึมพำอย่างกล้าดี

เมเดนแฮมหัวเราะ

“นายด้วยหรือ?” เขาอุทาน “ฉันเดาว่าคงมีใครบางคนให้ข้อมูลวงในนายมาล่ะสิ?”

เดลหน้าแดงก่ำเมื่อถูกวิเคราะห์ความรู้สึกอย่างตรงไปตรงมาเช่นนี้ เขาฉีกยิ้มอย่างเขินอาย

“มีคนบอกผมว่าม้าเอยอตไม่มีทางแพ้ในรอบแรกครับท่าน” เขาตอบ

“อา! แล้วนายตั้งใจจะเสี่ยงโชคเท่าไหร่ล่ะ?”

“หนึ่งโซเวอเรนครับท่าน”

“ส่งมานี่มา ฉันจะพนันกับนายด้วยราคาเริ่มต้น”

เดลรู้สึกประหลาดใจอยู่บ้าง แม้ว่าไม่มีสิ่งใดที่วิสเคานต์เมเดนแฮมพูดหรือทำที่จะทำให้เขาแปลกใจได้จริงๆ ชุดหนังของเดลส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดขณะที่เขาหยิบเหรียญออกมา ซึ่งเจ้านายของเขาก็นำไปเก็บใส่กระเป๋าอย่างเป็นระเบียบ

“เอาละ ซิมมอนด์ส” น้ำเสียงที่รื่นรมย์และเกียจคร้านเอ่ยต่อ “เห็นไหมว่าฉันปลอบใจเดลอย่างไรด้วยการเอาเงินของเขามา นายช่วยบอกฉันหน่อยได้ไหมว่าอุปสรรคที่แท้จริงที่ขวางทางอยู่นั้นคืออะไร? นายกลัวที่จะต้องเผชิญหน้ากับหญิงสาวผู้เอาแต่ใจคนนี้หรือ?”

“เปล่าครับท่าน ไม่มีใครสามารถป้องกันอุบัติเหตุแบบนี้ได้ แต่คุณวานเรนเนนจะหมดความเชื่อมั่นในตัวผม ข้อตกลงคือการขับรถเที่ยวในวันนี้จะเป็นทริปสั้นๆ ไปยังไบรตัน ผมต้องพาสุภาพสตรีไปที่เอปซอมให้ทันการแข่งเดอร์บี แล้วจากนั้นเราจะขับรถไปที่โรงแรมเมโทรโพลอย่างเรียบง่าย คุณวานเรนเนนให้ความสำคัญกับการดูการแข่งม้าครั้งนี้มาก เธอคงจะผิดหวังอย่างรุนแรง มีม้าอเมริกันตัวหนึ่งลงแข่งด้วย—-“

“พับผ่าสิ นักพนันอีกคนแล้ว!”

ซิมมอนด์สหัวเราะอย่างขมขื่น

“ผมไม่คิดว่าคุณวานเรนเนนจะรู้เรื่องการแข่งม้ามากนักครับท่าน แต่เจ้าของม้ากริมาลคินเป็นเพื่อนกับพ่อของเธอ และเขามั่นใจว่าจะชนะในปีนี้”

“ฉันเริ่มเข้าใจแล้ว นายกำลังตกที่นั่งลำบากเข้าให้แล้วนะ ซิมมอนด์ส”

“ครับท่าน”

“แล้วแผนของนายคืออะไร? ฉันเดาว่านายคงมีแผนล่ะ”

“ผมส่งคนไปตามเด็กส่งสารครับท่าน เมื่อเขามาถึงผมจะเขียน–โอ้ เขามาแล้วครับ”

วิสเคานต์เมเดนแฮมก้าวลงจากรถอย่างไม่รีบร้อนและจุดบุหรี่ เดลผู้มีความอดทนสูงกอดอกและจ้องมองไปยังขบวนรถที่วิ่งผ่านปลายถนน ความทรงจำอันแจ่มชัดเกี่ยวกับความสุภาพและมีน้ำใจของลอร์ดเมเดนแฮม ซึ่งเขาเรียกว่าความบ้าบิ่นอย่างโง่เขลาของท่านลอร์ด เตือนเขาว่าชีวิตกำลังจะก้าวเข้าสู่ความน่าสนใจครั้งใหม่

เด็กส่งสาร ซึ่งถูกเรียกมาทางโทรศัพท์โดยสาวใช้ผู้เห็นอกเห็นใจในบ้านใกล้เรือนเคียง เดาว่าสุภาพบุรุษที่ยืนอยู่บนทางเท้าคือเจ้าของ “รถยนต์” ที่เขาได้รับคำสั่งให้มาหา ที่นี่มีรถอยู่สองคัน แต่เด็กชายไม่ลังเลเลย เขายืนตรงทำความเคารพ

“เด็กส่งสารมาแล้วครับ” เขาเอ่ย

“ทางนี้” ซิมมอนด์สแทรกขึ้นอย่างห้วนๆ

“ไม่ ฉันต้องการให้เธอไป” เมเดนแฮมกล่าว “เธอรู้จักร้านเซวาสโตโปโล ร้านขายบุหรี่ในถนนบอนด์สตรีทใช่ไหม”

“ทราบครับท่าน”

“เอาการ์ดใบนี้ไปที่นั่น แล้วบอกให้เขาส่งของตามคำสั่งซื้อทันที” ในขณะเดียวกันเขาก็เขียนข้อความว่า “กรุณาส่งบุหรี่ซาโลนิกา 1,000 มวน ไปที่บ้านเลขที่ 91 คาเวนดิชสแควร์”

ซิมมอนด์สมีสีหน้ากังวล เขาไม่ใช่คนพูดจาคล่องแคล่ว แต่ก็ไม่อยากล่วงเกินลอร์ดเมเดนแฮม

“ท่านลอร์ดจะกรุณาไหมครับ หากผมจะให้เด็กคนนี้ไปที่โรงแรมซาวอยก่อน” เขาถามอย่างประหม่า “นี่ก็ค่อนข้างดึกแล้ว และคุณวานเรนเนนคงกำลังรอผมอยู่”

“เธอนัดให้เธอไปถึงซาวอยกี่โมง”

“เราควรจะออกเดินทางตอนเที่ยงครับ แต่ว่าต้องรัดกระเป๋าเดินทางของพวกคุณผู้หญิงให้แน่นเสียก่อน แล้วก็—”

“อา ให้ตายเถอะ ฟังดูเป็นงานช้างทีเดียว”

“แน่นอนครับท่าน พวกเธอต้องยัดทุกอย่างลงในหีบผ้าใบที่ผมจัดเตรียมไว้ให้”

เมเดนแฮมก้มลงตรวจดูสกรูที่ยึดตะแกรงเหล็กด้านหลังรถที่เสียอยู่

“เดล เปิดกล่องเครื่องมือเร็ว แล้วย้ายชุดอุปกรณ์นั้นมาไว้ที่รถของฉัน” เขาสั่งอย่างกระฉับกระเฉง “ทำให้มันเข้าที่เข้าทางหน่อย ฉันไม่ชอบให้สีรถเสียหาย และไม่ชอบให้มีน้ำหนักกดทับล้อขับเคลื่อนด้วย แต่เวลามันกระชั้นชิด และพวกคุณผู้หญิงอาจจะรังเกียจหากต้องให้จัดของใหม่ลงในถุงอุปกรณ์ของฉัน แม้ว่าฉันจะเป็นคนถือไปให้ก็ตาม เอาละ ซิมมอนด์ส บอกเส้นทางมาถ้าเธอรู้ และส่งแผนที่ถนนมาให้ฉัน ฉันจะทำหน้าที่แทนเธอจนกว่ารถของเธอจะซ่อมเสร็จ ส่งโทรเลขบอกฉันด้วยว่าให้ไปรอที่ไหน อย่างมากที่สุดสามวันเธอก็น่าจะจัดการทุกอย่างให้เรียบร้อยได้”

“ท่านลอร์ดครับ—” ซิมมอนด์สผู้กำลังตกตะลึงเริ่มพูด

“ฉันยอมให้เธอเอาฉันไปแขวนคอสูงเท่าฮามาน ดีกว่าจะยอมส่งรถเมอร์คิวรีของฉันให้เธอ ถ้าเธอคิดแบบนั้นอยู่ล่ะก็” เมเดนแฮมกล่าวอย่างเฉียบขาด “พับผ่าสิ เพื่อนเอ๋ย รถคันนี้สร้างมาละเอียดลออเหมือนนาฬิกา เธอต้องใช้เวลาเป็นเดือนกว่าจะเข้าใจมัน เอาละ เจ้าหนู ไปร้านเซวาสโตโปโลได้แล้ว ซิมมอนด์ส ฉันจะหาซื้อชุดเครื่องแบบคนขับรถได้ที่ไหน”

“ท่านลอร์ดใจดีเกินไปแล้วครับ ผมมิอาจยอมให้เป็นเช่นนั้นได้” ซิมมอนด์สพึมพำ

“อะไรกัน—นี่เธอปฏิเสธความช่วยเหลือของฉันงั้นหรือ”

“ไม่ใช่แบบนั้นครับท่าน ผมซาบซึ้งใจเป็นอย่างยิ่ง—”

“เธอเกรงว่าฉันจะลักพาตัวคุณวานเรนเนนหนีไป—จับเธอเรียกค่าไถ่—ส่งจดหมายข่มขู่แบบพวกแบล็คแฮนด์ไปให้พ่อของเธอ หรืออะไรทำนองนั้นใช่ไหม”

“จากที่ผมเห็นคุณวานเรนเนนเพียงเล็กน้อย ผมว่าเธอมีแนวโน้มจะหนีตามท่านไปมากกว่าครับท่าน แต่ว่า—”

“เธอเริ่มพูดจาไม่รู้เรื่องแล้วนะ ซิมมอนด์ส เห็นแก่พระเจ้าเถอะ บอกฉันมาว่าต้องไปที่ไหน ส่วนเรื่องที่เหลือเธอปล่อยให้เป็นหน้าที่ฉันได้อย่างปลอดภัย และเราไม่มีเวลาให้เสียแม้แต่นาทีเดียว หากฉันต้องการจะหาชุดขับรถที่ดูดีสักชุดก่อนจะไปถึงโรงแรม ตั้งสติหน่อยสิเพื่อน รุกคืบและยิง! ปลดปืนและส่งเครื่องวัดระยะเครื่องแรกออกไปภายในสิบเก้าวินาที—เอ๊ะ ว่าไงนะ”

ซิมมอนด์สยืดไหล่ขึ้น เขาเคยเป็นคนขับรถในกองทัพปืนใหญ่หลวงก่อนจะเข้าร่วมกองกำลังอาสาสมัครอิมพีเรียลยีนมันรีของวิสเคานต์เมเดนแฮม จึงไม่มีการโต้เถียงใดๆ อีก เดลซึ่งตอนนี้มีท่าทีสงบนิ่งแบบชาวตะวันออกหลังจากที่รถอีโยตถอยออกไปอย่างปลอดภัยแล้ว กำลังไขสกรูถอดที่วางสัมภาระออก

ครึ่งชั่วโมงต่อมา รถเมอร์คิวรีก็เลี้ยวโค้งอย่างสง่างามออกจากถนนสแตรนด์ที่วุ่นวาย เข้าสู่ลานหน้าโรงแรมซาวอย พื้นที่บริเวณนั้นเต็มไปด้วยเสียงคำรามของเครื่องยนต์ อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นน้ำมันเบนซิน ผู้คนทั้งโรงแรมต่างกำลังมุ่งหน้า หรือไม่ก็เดินทางไปถึงเอปซอมกันหมดแล้ว

เพียงแค่เหลือบมองกระแสการจราจร เมเดนแฮมก็รู้ทันทีว่าพลเรือตรีชาวสวิสที่ปฏิบัติหน้าที่อยู่คงไม่ยอมให้เขาจอดรถขวางประตูทางเข้าแม้แต่วินาทีเดียว เขาหักพวงมาลัยรถไปทางทางออก ขยับเข้าไปต่อท้ายรถแท็กซี่ที่กำลังเคลื่อนตัวออกไป และคว้าตัวเด็กรับใช้ในชุดเครื่องแบบที่กำลังรีบเร่งคนหนึ่งไว้

“ฟังฉันนะ เจ้าหนู” เขากล่าว

คนขับรถเด็กตอบว่าหูของเขาปกติดีทุกประการ

“ดี งั้นจงไปหาคุณวานเรเนนแล้วบอกว่ารถของเธอพร้อมแล้ว ไปตามคนแบกกระเป๋ามาคนหนึ่ง และอย่าปล่อยเขาจนกว่าจะยกหีบผ้าใบสองใบจากห้องของท่านหญิงลงมา ช่วยเขาคาดสายรัดหีบไว้บนตะแกรงด้วย แล้วฉันจะให้เงินพวกเธอคนละครึ่งคราวน์”

เด็กหนุ่มหายตัวไป ไม่เคยมีคนขับรถคนไหนสั่งเขาได้อย่างเด็ดขาดเช่นนี้มาก่อน

เมเดนแฮมซึ่งยืนอยู่ข้างรถ กำลังจดจ่ออยู่กับเส้นทางในแผนที่ของซัสเซกซ์ เมื่อมีน้ำเสียงหวานแต่แฝงความแง่งอนดังขึ้นข้างกาย บ่นว่าเจ้าของเสียงมองไม่เห็นซิมมอนด์ที่ไหนเลย เขาหันขวับทันที เด็กสาวรูปร่างโปร่งระหง สวมเสื้อคลุมกันฝุ่นและผ้าคลุมหน้าสำหรับขับรถ เดินออกมาจากประตูโรงแรมซาวอย คอร์ท และกำลังกวาดสายตามองหารถยนต์ทุกคันที่เห็น ใกล้กับเธอมีหญิงร่างเตี้ยท้วมซึ่งเมเดนแฮมรู้สึกคุ้นหน้าอย่างประหลาด เขาไม่เคยลืมใคร และสุภาพสตรีท่านนี้ไม่ใช่คนรู้จักของเขาอย่างแน่นอน

ทว่าเครื่องหน้า ท่าเดินที่ยืดอกเหมือนนกโรบิน ความอวบอัดของรอบเอว และความกลมมนของรูปร่าง ล้วนติดอยู่ในตาข่ายแห่งความจำอันแม่นยำของเขาอย่างชัดเจน

แน่นอนว่าเขาพิจารณาเธอเพียงชั่วครู่ เนื่องจากเพื่อนร่วมทางของเธอ ซึ่งน่าจะเป็นคุณวานเรเนน ย่อมดึงดูดความสนใจของเขาได้อย่างสมเหตุสมผล อันที่จริง เธอคงเป็นที่พึงใจของชายหนุ่มทุกคน ยิ่งไม่ต้องพูดถึงคนที่มีเหตุผลให้ต้องสนใจรูปลักษณ์ของเธออย่างวิสเคานต์เมเดนแฮม ในใบหน้าที่สวยจนน่าอัศจรรย์ ความงามอันเย่อหยิ่งแบบชนชั้นสูงถูกทำให้ละมุนลงด้วยเสน่ห์แห่งความเป็นหญิงที่จัดจ้าน ซึ่งเด็กสาวชาวอเมริกันผู้ได้รับการอบรมมาอย่างดีมักจะนำติดตัวมาจากปารีสพร้อมกับเสื้อผ้าของเธอ เส้นผมสีน้ำตาลเข้มล้อมกรอบหน้าผาก จมูก และปาก ที่ได้สัดส่วนเกือบจะสมบูรณ์แบบตามแบบกรีก ในขณะที่คางที่ได้รูปชัดเจนซึ่งบ่งบอกถึงความเด็ดเดี่ยวของบุคลิกภาพ กลับถูกลบเลือนไปในทันทีด้วยประกายที่เปลี่ยนไปมาในดวงตาสีฟ้าครามคู่งาม ภายในเวลาเพียงวินาทีเดียว เมเดนแฮมพบว่าตนเองกำลังเปรียบดวงตาคู่นั้นกับเพชรสีน้ำเงิน กับความลึกสีครามของท้องทะเลที่ต้องแสงแดด และกับสีอันประณีตของดอกฟอร์เก็ตมีน็อต จากนั้นเขาจึงกลืนความประหลาดใจลงไปแล้วยกหมวกขึ้น

“ขอประทานโทษครับ ไม่ทราบว่าคุณคือคุณวานเรเนนใช่หรือไม่” เขาเอ่ย

ดวงตาสีฟ้าคู่นั้นสบตาเขา เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขารู้สึกหวั่นไหวไปถึงขั้วหัวใจด้วยสายตาของสตรี

“ใช่ค่ะ”

เธอตอบพร้อมรอยยิ้ม อาจเป็นรอยยิ้มที่พึงพอใจ เพราะวิสเคานต์ดูภูมิฐานมากในชุดเครื่องแบบที่พอดีตัว แต่ถึงกระนั้นก็ยังมีความสงสัยแฝงอยู่

“ถ้าอย่างนั้น ผมมาทำหน้าที่แทนซิมมอนด์ครับ รถของเขาถูกรถขนส่งสินค้าของทางรถไฟชนจนเสียหายเมื่อหนึ่งชั่วโมงก่อน และคงไม่พร้อมใช้งานในอีกหนึ่งหรือสองวันนี้ ในระหว่างนี้ ผมขอเสนอตัวรับใช้คุณแทนครับ”

สายตาที่ตกตะลึงของเด็กสาวเคลื่อนจากเมเดนแฮมไปยังรถยนต์ที่สะอาดเอี่ยมอ่อง ชั่วขณะนั้นเขาลืมบทบาทของตนเอง และทุกคำที่เขาพูดก็ยิ่งทำให้เธอสับสน ซึ่งความสับสนนั้นทวีความรุนแรงขึ้นเมื่อเธอมองไปที่รถเมอร์คิวรี ตัวถังที่โฉบเฉี่ยวและเบาะหนังที่สะอาดไร้ที่ติ อุปกรณ์ทองเหลืองที่แวววาวและบังโคลนที่เงางาม ทุกรายละเอียดที่มองเห็นล้วนเป็นสัญญาณบ่งบอกถึงความยอดเยี่ยมของเครื่องยนต์ที่ซ่อนอยู่ใต้ฝากระโปรงทรงเหลี่ยม เห็นได้ชัดว่าคุณวานเรเนนมีนิสัยในการรวบรวมข้อมูลได้อย่างรวดเร็ว

“รถคันนี้น่ะหรือคะ” เธออุทาน พร้อมกับเลิกคิ้วโก่งขึ้นอย่างน่ารัก

“ครับ ผมรับรองว่าคุณจะไม่ผิดหวัง ผมมาช่วยซิมมอนด์ด้วยความหวังดีโดยการรับหน้าที่แทน ดังนั้นผมหวังว่าอุบัติเหตุเล็กน้อยนี้จะไม่ทำให้แผนการของคุณเปลี่ยนแปลงไปนะครับ”

“แต่ว่า… ทำไมซิมมอนด์ถึงไม่มาอธิบายเรื่องนี้ด้วยตัวเองล่ะคะ”

คนขับรถไม่สามารถทิ้งรถของเขาซึ่งจอดอยู่ในถนนซอยแยกจากถนนพิกคาดิลลีได้ เขาตั้งใจจะส่งจดหมายแจ้ง แต่จำได้ว่าคุณไม่เคยเห็นลายมือของเขา ดังนั้น เพื่อเป็นหลักฐานยืนยันว่าเขาเป็นตัวจริง เขาจึงมอบกำหนดการเดินทางของคุณให้แก่ฉัน”

เมเดนแฮมหยิบกระดาษโน้ตที่มีข้อความเขียนไว้จนเต็มแผ่นออกมา ซึ่งมิสแวนเรนนันน่าจะจำได้ เธอหันไปหาเพื่อนร่วมทางร่างท้วม ผู้ซึ่งใช้สายตาพิจารณาทั้งรถและคนขับรถอย่างละเอียดถี่ถ้วนตั้งแต่เมเดนแฮมเริ่มพูด

“คุณคิดอย่างไรคะ คุณนายเดวาร์” เธอเอ่ยถาม

เมื่อได้ยินชื่อนั้น เมเดนแฮมก็ตกตะลึงจนร่องรอยของการแสร้งเป็นคนขับรถเลือนหายไปจากท่าทางจนหมดสิ้น

“คุณไม่ได้จะบอกว่าคุณคือแม่ของจิมมี่ เดวาร์ ใช่ไหมครับ” เขาอุทาน

คุณนายเดวาร์ถึงกับสะดุ้งโหยง หากสายตาสามารถฆ่าคนได้ เขาคงสิ้นใจตรงนั้นไปแล้ว แต่ในความเป็นจริง เธอพยายามใช้สายตาเย็นชาแช่แข็งเขาให้ตายทั้งเป็น

“ฉันเข้าใจถูกใช่ไหมว่าคุณกำลังพูดถึงกัปตันเดวาร์ แห่งกองทหารม้าฮอร์ตัน” เธอเอ่ยด้วยน้ำเสียงห่างเหินราวกับภูเขาน้ำแข็ง

“ครับ” เขาตอบอย่างใจเย็น แม้จะนึกเสียใจในความพลั้งปาก เขาได้ก่อให้เกิดสถานการณ์ที่น่าอึดอัดขึ้นอย่างโง่เขลา และต้องจำไว้ในภายหน้าว่าห้ามพูดกับสุภาพสตรีทั้งสองในฐานะคนที่เท่าเทียมกัน

“ฉันไม่ทราบมาก่อนว่าลูกชายของฉันมีความสนิทสนมกับพวกคนขับรถ”

“ขออภัยครับ พอดีชื่อมันหลุดปากออกมาโดยไม่รู้ตัว กัปตันเดวาร์เป็นคน หรือเคยเป็นคนง่ายๆ สบายๆ คุณก็ทราบ”

“ก็ดูเหมือนจะเป็นเช่นนั้น” เธอหันหลังให้เขาอย่างเหยียดหยาม “ในสถานการณ์เช่นนี้ ซินเธีย” เธอเอ่ย “ฉันโน้มเอียงที่จะเชื่อว่าเราควรสอบถามข้อมูลเพิ่มเติมก่อนที่จะสลับรถและคนขับกันในลักษณะนี้”

“แต่จะให้ทำอย่างไรคะ ทุกอย่างเตรียมการไว้หมดแล้ว ห้องพักก็จองไว้แล้ว ฉันถึงขั้นส่งที่อยู่ที่ต้องไปในแต่ละวันให้คุณพ่อแล้วด้วย ถ้าเรายกเลิกทุกอย่างทางโทรเลข ท่านต้องตกใจแน่”

“โอ้ ฉันไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้น” สุภาพสตรีรีบแย้ง เห็นได้ชัดว่าเธอแทบไม่รู้จะพูดอะไร คำถามที่เหนือความคาดหมายของเมเดนแฮมทำให้เธอเสียอาการ

“แล้วมีทางเลือกอื่นไหมคะ” ซินเธียถามอย่างท้อใจ พลางมองสลับไปมาระหว่างทั้งสองคน

“ฉันยอมรับว่ามันค่อนข้างสายเกินกว่าจะเช่ารถคันอื่นในวันนี้—” คุณนายเดวาร์เริ่มพูด

“มันเป็นไปไม่ได้เลยครับคุณผู้หญิง” เมเดนแฮมแทรกขึ้น “วันนี้เป็นวันแข่งม้าเดอร์บี ไม่มีรถคันไหนในลอนดอนที่พอจะหาได้นอกจากรถแท็กซี่ ถือเป็นโชคดีอย่างยิ่งของซิมมอนด์ที่เขาสามารถหาตัวผมมาทำหน้าที่แทนได้”

เขาขอบคุณโชคชะตาที่เลือกใช้คำว่า “คุณผู้หญิง” เพราะเพียงแค่เสียงของคำนี้ดูเหมือนจะช่วยปลอบประโลมประสาทที่ตึงเครียดของคุณนายเดวาร์ และรูปลักษณ์ของรถเมอร์คิวรีก็ยิ่งช่วยให้เธอมั่นใจขึ้น

“อา เอาเถอะ” เธอเอ่ย “เราไม่ได้เดินทางไปในที่ทุรกันดาร หากจำเป็น เราสามารถกลับเข้าเมืองด้วยรถไฟได้เสมอ ว่าแต่ คนขับรถ คุณชื่ออะไร”

เมเดนแฮมลังเลอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นเขาก็ตัดสินใจเสี่ยง โดยเชื่อมั่นว่าข้อตกลงบางอย่างที่เกือบจะลืมเลือนไประหว่างเขากับ “จิมมี่” เดวาร์ จะช่วยป้องกันไม่ให้นักรบผู้ขัดสนคนนั้นนำเรื่องของเขาไปพูดถึงอย่างเสรีในวงครอบครัว

“จอร์จ ออกัสตัส ฟิตซ์รอย ครับ” เขาตอบ

คุณนายเดวาร์ขมวดคิ้ว เธอเริ่มกลับมาควบคุมสติได้ และรอยยิ้มเยาะเย้ยก็ไล่ความสงสัยออกไป เธอกำลังจะพูดบางอย่าง แต่ซินเธีย แวนเรนนัน แทรกขึ้นด้วยความตื่นเต้นว่า

“ตายจริง ฉันว่าพวกพนักงานโรงแรมคงยกกระเป๋าเราขึ้นรถไปแล้ว พวกเขาดูจะรู้ใจเรายิ่งกว่าตัวเราเองเสียอีก และนั่นไง คนที่ถือเสื้อคลุมมา… กรุณาระวังกล้องตัวนั้นด้วยนะคะ… ใช่ค่ะ วางไว้ตรงนั้นกับกล้องส่องทางไกล คุณกำลังทำอะไรอยู่คะ ฟิตซ์รอย” เพราะขณะนั้นเมเดนแฮมกำลังจัดการชำระเงินให้กับเด็กรับใช้และพนักงานยกกระเป๋า

“กำลังชำระหนี้ครับ” เขาตอบพร้อมส่งยิ้มให้เธอ

“แน่นอนว่าคุณคงทราบดีว่าฉันเป็นคนออกค่าใช้จ่ายทั้งหมดใช่ไหม” เธอเอ่ยด้วยน้ำเสียงที่เจือความเย่อหยิ่งในระดับที่พอเหมาะกับสถานการณ์

“เรื่องนี้เป็นเรื่องส่วนตัวโดยสิ้นเชิงครับ ผมขอยืนยันเช่นนั้น มิสแวนเรนนัน”

เมเดนแฮมอดไม่ได้ที่จะยิ้ม เขาโน้มตัวลงไปตรวจเช็คล้อรถทั้งที่ไม่มีความจำเป็น ซินเธียรู้สึกฉงน เย็นวันนั้นเธอเขียนจดหมายถึง เออร์มา นอร์ริส ลูกพี่ลูกน้องในฟิลาเดลเฟียว่า “ฟิตซ์รอยเป็นคนขับรถแนวใหม่”

“ว่าแต่ หีบเดินทางของคุณอยู่ที่ไหน” เธอถามขึ้นกะทันหัน

“ผมออกเดินทางอย่างกะทันหันครับ จึงได้จัดการให้ส่งตามไปที่ไบรตันทางรถไฟ” เขาอธิบาย

ดูเหมือนจะไม่มีอะไรต้องพูดกันต่อ สุภาพสตรีทั้งสองนั่งประจำที่ และรถยนต์ก็พุ่งทะยานออกสู่ถนนสแตรนด์ พวกเธอเฝ้ามองการควบคุมรถที่คล่องแคล่วทว่าระมัดระวังอย่างยิ่งท่ามกลางการจราจร และอย่างน้อยซินเธียก็ตระหนักถึงข้อเท็จจริงสำคัญได้อย่างรวดเร็วว่า เครื่องยนต์หกสูบนี้ทำงานด้วยพละกำลังที่เงียบเชียบจนทำให้รถคันอื่นที่ขับผ่านหรือถูกแซงบนท้องถนนดูด้อยค่าไปถนัดตา

“เป็นรถที่สวยมากเลยนะคะ” เธอพึมพำพร้อมถอนหายใจด้วยความพึงพอใจเล็กน้อย

“ดูจะเป็นรถที่ทันสมัยมากทีเดียว ฉันคิดว่าอย่างนั้นนะ” เพื่อนของเธอเห็นพ้อง

“ฉันไม่เข้าใจเลยว่าคนอย่างคุณฟิตซ์รอยมีปัญญาเอารถแบบนี้มาใช้รับจ้างได้อย่างไร แต่ก็นั่นแหละ มันเป็นเรื่องของเขา ไม่ใช่เรื่องของฉัน ฉันค่อนข้างชอบเขาเหมือนกัน คุณไม่คิดอย่างนั้นหรือ”

“กิริยามารยาทของเขาดูห่างเหินไปหน่อย แต่คนประเภทนี้มักชอบเลียนแบบผู้ที่เหนือกว่า อีกอย่าง ชื่อ จอร์จ ออกัสตัส ฟิตซ์รอย นี่มันน่าขันสิ้นดี ฟิตซ์รอยเป็นนามสกุลของท่านเอิร์ลแห่งแฟร์โฮล์ม และลูกชายคนโตของตระกูลก็ถูกตั้งชื่อว่า จอร์จ ออกัสตัส มาตั้งแต่ต้นศตวรรษที่สิบแปดแล้ว”

“ชื่อนี้ดูจะเหมาะกับคนขับรถของเราดีออกนะคะ และฉันเดาว่าเขาก็มีสิทธิ์ในชื่อนี้ไม่แพ้ผู้ชายคนไหนหรอกค่ะ”

ซินเธียมักจะแสดงออกถึงความภูมิใจในแบบอเมริกันเมื่อคุณนายเดวาร์ยกเรื่องขนบธรรมเนียมทางชนชั้นขึ้นมาพูด และหญิงผู้สูงวัยกว่าก็มีไหวพริบพอที่จะเห็นด้วยด้วยการพยักหน้าอย่างไม่ใส่ใจ อย่างไรก็ตาม หากซินเธีย แวนเรนนัน ทราบว่าคำวิจารณ์ของเธอนั้นถูกต้องแม่นยำเพียงใด เธอคงจะเป็นหญิงสาวที่ตกตะลึงที่สุดในลอนดอนในขณะนั้น แน่นอนว่าบรรดาศักดิ์วิสเคานต์เป็นเพียงตำแหน่งเพื่อการให้เกียรติ แต่ในสายตาอันเย็นชาของกฎหมาย ชื่อทางกฎหมายเต็มๆ ของเมเดนแฮมก็คือชื่อที่คุณนายเดวาร์มองว่าน่าขันนั่นเอง และตามสถานการณ์ที่ดำเนินไป สิ่งสำคัญที่สุดสำหรับซินเธีย สำหรับเมเดนแฮม และสำหรับบุคคลอื่นอีกหลายคนที่ยังไม่พ้นจากขอบเขตชีวิตสามัญ คือการปล่อยให้คำเย้ยหยันของคุณนายเดวาร์ผ่านพ้นไปโดยไม่มีการโต้แย้ง แม้ว่าสุภาพสตรีท่านนั้นจะไม่ได้ถูกสร้างขึ้นจากเนื้อหนังที่อ่อนไหวซึ่งแสดงอารมณ์รุนแรงด้วยการเป็นลมหรืออาการฮิสทีเรีย

แต่กลวิธีแบบผู้หญิงเช่นนั้นคงจะช่วยยับยั้งไม่ให้เธอขับรถต่อไปได้อีกเพียงร้อยหลาบนถนนสายใต้ หากมีพ่อมดคนใดบอกเธอว่าเธอเดาความจริงได้ใกล้เคียงเพียงใด

ทว่าโชคของผู้ที่เกิดมาเพื่อผจญภัยได้ช่วยให้เมเดนแฮมรอดพ้นจากการถูกเปิดเผยตัวตนก่อนเวลาอันควร “ข้ากล้าเผชิญทุกสิ่ง” คือคติพจน์ประจำตระกูลของเขา และมันถูกกำหนดให้ต้องถูกทดสอบอย่างเต็มที่ก่อนที่เขาจะได้เห็นลอนดอนอีกครั้ง รถเมอร์คิวรีที่ส่งเสียงครางกระหึ่มไม่รับรู้และไม่สนใจข้อพิจารณาเหล่านี้ มันขับขานบทเพลงแห่งทางหลวงอันเสรี และพุ่งทะยานผ่านตรอกซอกซอยที่ร่มรื่นของเซอร์รีย์ โดยไม่นำพาต่อพระราชบัญญัติของรัฐสภาหรือ “กฎระเบียบและข้อบังคับที่บัญญัติไว้ในนั้น”

เลยแม้แต่น้อย อย่างไรก็ตาม เมื่อเวลาล่วงเลยไปหลังบ่ายโมงเล็กน้อย มันก็จำต้องไต่ถนนขึ้นสู่เนินเขาอย่างนอบน้อม โดยขับตามหลังขบวนรถม้าโดยสารและรถยนต์ที่ทำงานอย่างหนักเป็นสองแถว เพื่อแสดงความห้าวหาญเมื่อมีโอกาส มันพุ่งทะยานขึ้นเนินชันตรงข้ามจุดจอดรถด้วยความเร็วราวกับสุนัขเกรย์ฮาวด์ ซึ่งสร้างความตระหนกให้แก่ตำรวจนายหนึ่งที่ตะโกนบอกให้เมเดนแฮม “รีบขับออกไปจากหลุมเร็วเข้า”

เมื่อหาที่ว่างได้แล้ว เธอก็เคลิ้มหลับไปครู่หนึ่ง ส่วนซินเธียซึ่งมีนิสัยแบบชาวอเมริกันแท้ๆ เริ่มต้นกิจธุระของวันด้วยการให้คำตอบก่อนที่เพื่อนร่วมทางทั้งสองจะทันคิดที่จะเอ่ยคำถามสำคัญเสียอีก

“กริมัลคินจะชนะ!” เธอร้องบอก “คุณดีนบอกพ่อฉันไว้แบบนั้น ฉันขอแทงกริมัลคินสิบดอลลาร์!”