บทที่ 14

เก้าโมงเช้าวันรุ่งขึ้น คนรับใช้เดินเข้ามาพร้อมถ้วยช็อกโกแลตร้อนบนถาดและเปิดบานหน้าต่าง โดเรียนกำลังหลับอย่างเป็นสุข โดยนอนตะแคงขวาและใช้มือข้างหนึ่งหนุนแก้ม เขาดูเหมือนเด็กชายที่เหนื่อยล้าจากการเล่นหรือการเรียน

คนรับใช้ต้องแตะไหล่เขาสองครั้งกว่าเขาจะตื่น และเมื่อเขาลืมตาขึ้น รอยยิ้มจางๆ ก็ปรากฏบนริมฝีปาก ราวกับว่าเขาเพิ่งหลุดออกมาจากความฝันอันแสนหวาน ทว่าเขากลับไม่ได้ฝันอะไรเลย ค่ำคืนของเขาปราศจากภาพหลอนทั้งที่รื่นรมย์หรือทุกข์ระทม แต่ทว่าวัยเยาว์นั้นยิ้มได้โดยไม่มีเหตุผล และนั่นคือหนึ่งในเสน่ห์ที่สำคัญที่สุดของวัยนี้

เขาพลิกตัวและเท้าศอกลงพลางจิบช็อกโกแลต แสงแดดอันอ่อนละมุนของเดือนพฤศจิกายนสาดส่องเข้ามาในห้อง ท้องฟ้าสดใสและมีไออุ่นที่แสนสบายอบอวลอยู่ในอากาศ ราวกับเป็นเช้าวันหนึ่งในเดือนพฤษภาคม

เหตุการณ์ของคืนก่อนหน้าค่อยๆ คืบคลานเข้าสู่สมองของเขาด้วยฝีเท้าที่เปื้อนเลือดและเงียบเชียบ แล้วจึงก่อตัวขึ้นใหม่ในนั้นด้วยความชัดเจนอันน่าสยดสยอง เขาชะงักเมื่อนึกถึงสิ่งที่ตนต้องทนทุกข์ และชั่วขณะหนึ่ง ความรู้สึกรังเกียจอันประหลาดที่มีต่อเบซิล ฮอลวอร์ด ซึ่งเป็นสิ่งเดียวกับที่ทำให้เขาฆ่าอีกฝ่ายขณะที่เขานั่งอยู่บนเก้าอี้ ก็หวนกลับมาอีกครั้ง และเขาก็ตัวสั่นสะท้านด้วยแรงอารมณ์ ร่างของผู้ตายยังคงนั่งอยู่ตรงนั้น และบัดนี้กลับต้องอาบแสงตะวัน มันช่างน่าสยดสยองเพียงใด สิ่งที่อัปลักษณ์เช่นนี้ควรอยู่ในความมืดมิด มิใช่ในยามกลางวัน

เขารู้สึกว่าหากเขายังจมปลักอยู่กับสิ่งที่เพิ่งผ่านมา เขาคงจะต้องล้มป่วยหรือเสียสติ มีบาปบางประการที่ความเย้ายวนของมันอยู่ในความทรงจำมากกว่าตอนที่ลงมือกระทำ มีชัยชนะอันแปลกประหลาดที่ตอบสนองทิฐิได้มากกว่าตัณหา และมอบความปิติอันฉับไวให้แก่สติปัญญา ซึ่งยิ่งใหญ่กว่าความสุขใดๆ ที่ประสาทสัมผัสจะได้รับหรือเคยได้รับ แต่สิ่งนี้ไม่ใช่หนึ่งในนั้น มันคือสิ่งที่ต้องขับไล่ออกไปจากใจ ต้องใช้ฝิ่นกล่อมให้หลับใหล หรือต้องบีบคอให้ตายเสียก่อนที่มันจะกลับมาบีบคอเขาเอง

เมื่อนาฬิกาตีบอกเวลาผ่านไปครึ่งชั่วโมง เขาลูบหน้าผากของตน แล้วจึงรีบลุกขึ้นแต่งตัวด้วยความพิถีพิถันยิ่งกว่าปกติ โดยให้ความสำคัญเป็นพิเศษกับการเลือกเนกไทและเข็มกลัดผ้าพันคอ ทั้งยังเปลี่ยนแหวนหลายครั้ง เขายังใช้เวลานานกับมื้อเช้า ชิมอาหารหลากหลายจาน พูดคุยกับคนรับใช้ส่วนตัวเรื่องชุดเครื่องแบบใหม่ที่เขากำลังคิดจะสั่งตัดให้เหล่าคนรับใช้ที่เซลบี และตรวจดูจดหมายโต้ตอบ เขาอมยิ้มให้กับจดหมายบางฉบับ มีสามฉบับที่ทำให้เขารู้สึกเบื่อ ส่วนอีกฉบับเขาอ่านซ้ำหลายรอบก่อนจะฉีกทิ้งด้วยสีหน้าหงุดหงิดเล็กน้อย “สิ่งน่ากลัวนั่นน่ะหรือ ความจำของผู้หญิง!” ดังที่ลอร์ดเฮนรีเคยกล่าวไว้

หลังจากดื่มกาแฟดำหนึ่งถ้วย เขาก็ใช้ผ้าเช็ดปากซับริมฝีปากอย่างช้าๆ ส่งสัญญาณให้คนรับใช้รอ แล้วเดินไปที่โต๊ะ นั่งลงและเขียนจดหมายสองฉบับ ฉบับหนึ่งเขาใส่ไว้ในกระเป๋า ส่วนอีกฉบับส่งให้คนรับใช้ส่วนตัว

“นำจดหมายฉบับนี้ไปส่งที่บ้านเลขที่ 152 ถนนเฮิร์ตฟอร์ดนะ ฟรานซิส และถ้าคุณแคมป์เบลล์ไม่อยู่ในเมือง ก็จงไปขอที่อยู่ของเขามา”

ทันทีที่อยู่เพียงลำพัง เขาจุดบุหรี่และเริ่มร่างภาพลงบนกระดาษ เริ่มจากวาดดอกไม้และส่วนประกอบทางสถาปัตยกรรม จากนั้นจึงวาดใบหน้ามนุษย์ ทันใดนั้นเขาก็สังเกตเห็นว่าทุกใบหน้าที่เขาวาดดูมีความคล้ายคลึงอย่างประหลาดกับเบซิล ฮอลวอร์ด เขาขมวดคิ้ว แล้วลุกขึ้นเดินไปที่ชั้นหนังสือและหยิบหนังสือเล่มหนึ่งออกมาอย่างสุ่มๆ เขาตัดสินใจว่าจะไม่คิดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นจนกว่าจะถึงเวลาที่จำเป็นอย่างที่สุด

เมื่อเขาทอดกายลงบนโซฟา เขาก็มองดูหน้าปกของหนังสือเล่มนั้น มันคือ “Émaux et Camées” ของโกตีเย ฉบับกระดาษญี่ปุ่นของชาร์ปองตีเย พร้อมภาพพิมพ์กัดกรดของฌักมาร์ ตัวเล่มหุ้มด้วยหนังสีเขียวมะนาว ประดับด้วยลวดลายตาข่ายทองและรูปทับทิมเป็นจุดๆ ซึ่งเอเดรียน ซิงเกิลตัน เป็นผู้มอบให้เขา ขณะที่เขาพลิกหน้ากระดาษ สายตาก็เหลือบไปเห็นบทกวีเกี่ยวกับมือของลาเซแนร์ มือสีเหลืองซีด “du supplice encore mal lavée” ที่ยังล้างคราบการทรมานออกไม่หมด พร้อมขนสีแดงละเอียดและ “doigts de faune”

หรือนิ้วมือแบบฟอน เขามองดูนิ้วมือเรียวขาวของตนเอง และสั่นสะท้านเล็กน้อยโดยไม่รู้ตัว ก่อนจะพลิกหน้าต่อไปจนถึงบทกวีอันไพเราะที่พรรณนาถึงเมืองเวนิส:

Sur une gamme chromatique,

Le sein de perles ruisselant,

La Vénus de l’Adriatique

Sort de l’eau son corps rose et blanc.

ยอดโดมบนผืนน้ำสีคราม

ล้อไปตามเส้นสายอันหมดจด

พองตัวดั่งลำคอที่กลมมน

ซึ่งถูกยกขึ้นด้วยลมหายใจแห่งรัก

เรือลำน้อยเทียบท่าและส่งข้าพเจ้าลง

ผูกเชือกไว้กับเสาหลัก

เบื้องหน้าอาคารสีชมพู

บนหินอ่อนของขั้นบันได

ช่างประณีตงดงามเหลือเกิน! ยามที่ได้อ่าน ดูราวกับว่าได้ล่องลอยไปตามทางน้ำสีเขียวของนครสีชมพูและมุกขาว นั่งอยู่ในเรือกอนโดลาสีดำที่มีหัวเรือเป็นเงินและมีม่านทิ้งตัวยาว เพียงแค่บรรทัดเหล่านั้นก็ดูราวกับเส้นตรงสีฟ้าเทอร์ควอยซ์ที่ติดตามเราไปยามที่ล่องเรือออกไปยังลิโด ประกายสีที่วาบขึ้นมาทำให้เขานึกถึงแสงระยิบระยับของนกคอสีโอปอลและสีไอริสที่บินวนรอบหอระฆังคัมปานีเลอันสูงตระหง่าน หรือย่างกรายด้วยท่วงท่าสง่างามผ่านระเบียงทางเดินที่สลัวและเปื้อนฝุ่น เขาเอนหลังหลับตาลงครึ่งหนึ่ง และพร่ำบอกกับตัวเองซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่า

“เบื้องหน้าอาคารสีชมพู

บนหินอ่อนของขั้นบันได”

เวนิสทั้งเมืองบรรจุอยู่ในสองบรรทัดนั้น เขานึกถึงฤดูใบไม้ร่วงที่เคยใช้ชีวิตอยู่ที่นั่น และความรักอันแสนวิเศษที่ผลักดันให้เขาทำเรื่องบ้าคลั่งที่น่ารื่นรมย์ ทุกสถานที่ล้วนมีความโรแมนติก แต่เวนิสก็เหมือนกับออกซฟอร์ดที่ได้รักษาฉากหลังสำหรับความโรแมนติกเอาไว้ และสำหรับผู้ที่รักความโรแมนติกอย่างแท้จริง ฉากหลังคือทุกสิ่ง หรือเกือบทุกสิ่ง เบซิลเคยอยู่กับเขาในช่วงเวลาหนึ่ง และเคยคลั่งไคล้ในงานของตินโตเรตโตอย่างหนัก เบซิลผู้น่าสงสาร! ช่างเป็นวิธีตายที่น่าสยดสยองเหลือเกินสำหรับผู้ชายคนหนึ่ง!

เขาถอนหายใจ หยิบหนังสือเล่มนั้นขึ้นมาอีกครั้ง และพยายามที่จะลืม เขาอ่านเรื่องราวของนกนางแอ่นที่บินเข้าออกคาเฟ่เล็กๆ ในเมืองสมิร์นา ที่ซึ่งเหล่าฮัจญี้นั่งนับลูกประคำอำพัน และพ่อค้าที่โพกศีรษะสูบกล้องยาสูบยาวที่มีพู่ประดับและพูดคุยกันด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม เขาอ่านเรื่องของเสาโอเบลิสก์ในจัตุรัสเดอลาคองคอร์ดที่หลั่งน้ำตาเป็นหินแกรนิตในการเนรเทศอันโดดเดี่ยวและไร้แสงตะวัน และโหยหาที่จะกลับไปยังลุ่มแม่น้ำไนล์อันร้อนระอุที่ปกคลุมด้วยดอกบัว ที่ซึ่งมีสฟิงซ์ นกไอบิสสีแดงกุหลาบ แร้งขาวกรงเล็บทอง และจระเข้ตาสีเบริลตัวน้อยที่คลานอยู่บนโคลนสีเขียวที่ส่งไอระเหย เขาเริ่มจมดิ่งไปกับบทกวีที่ดึงเอาเสียงดนตรีออกมาจากหินอ่อนที่เปื้อนรอยจูบ ซึ่งเล่าถึงรูปปั้นประหลาดที่โกติเยร์เปรียบเปรยว่าเหมือนเสียงคอนทราลโต “สัตว์ประหลาดผู้ทรงเสน่ห์”

ที่หมอบอยู่ในห้องหินพอร์ไฟรีของพิพิธภัณฑ์ลูฟร์ แต่ครู่หนึ่ง หนังสือก็ร่วงหล่นจากมือ เขาเริ่มกระวนกระวาย และความหวาดกลัวอย่างรุนแรงก็จู่โจมเขา จะเกิดอะไรขึ้นหากอลัน แคมป์เบลล์ ไม่อยู่ในอังกฤษ? ต้องใช้เวลาอีกหลายวันกว่าเขาจะกลับมา หรือบางทีเขาอาจจะปฏิเสธไม่มา แล้วเขาจะทำอย่างไรได้ ทุกขณะจิตล้วนมีความสำคัญยิ่งยวด

ครั้งหนึ่งพวกเขาเคยเป็นเพื่อนสนิทกันเมื่อห้าปีก่อน แทบจะแยกจากกันไม่ได้เลยทีเดียว จากนั้นความสนิทสนมก็สิ้นสุดลงอย่างกะทันหัน เมื่อพวกเขาพบกันในสังคมตอนนี้ มีเพียงโดเรียน เกรย์ เท่านั้นที่ยิ้ม แต่อลัน แคมป์เบลล์ ไม่เคยยิ้มเลย

เขาเป็นชายหนุ่มที่เฉลียวฉลาดอย่างยิ่ง แม้จะไม่มีความซาบซึ้งในทัศนศิลป์อย่างแท้จริง และความรู้สึกเพียงน้อยนิดที่มีต่อความงามของบทกวีนั้นเขาก็ได้รับมาจากโดเรียนทั้งสิ้น ความหลงใหลทางปัญญาที่ครอบงำเขาคือวิทยาศาสตร์ สมัยที่อยู่เคมบริดจ์ เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ทำงานในห้องปฏิบัติการ และสอบได้ลำดับที่ดีในการสอบเนเชอรัล ไซเอนซ์ ไตรพอส ของปีนั้น อันที่จริง เขายังคงทุ่มเทให้กับการศึกษาด้านเคมี และมีห้องปฏิบัติการส่วนตัวที่เขามักจะขังตัวเองไว้ในนั้นตลอดทั้งวัน ซึ่งสร้างความรำคาญใจอย่างมากให้แก่ผู้เป็นมารดา ผู้ซึ่งตั้งใจอยากให้ลูกชายลงสมัครรับเลือกตั้งเป็นสมาชิกสภา และมีความเข้าใจคลุมเครือว่านักเคมีคือคนที่ปรุงยาตามใบสั่งแพทย์

อย่างไรก็ตาม เขายังเป็นนักดนตรีที่ยอดเยี่ยม โดยเล่นทั้งไวโอลินและเปียโนได้ดีกว่ามือสมัครเล่นส่วนใหญ่ ในความเป็นจริงแล้ว ดนตรีคือสิ่งที่นำพาเขาและโดเรียน เกรย์ มาพบกันเป็นครั้งแรก—ดนตรีและแรงดึงดูดที่ไม่อาจนิยามได้ซึ่งโดเรียนดูเหมือนจะใช้ได้เสมอเมื่อต้องการ และบ่อยครั้งที่ใช้มันโดยไม่รู้ตัว ทั้งคู่พบกันที่บ้านของเลดี้เบิร์กเชียร์ในคืนที่รูบินสไตน์มาบรรเลงดนตรี และหลังจากนั้นก็มักจะปรากฏตัวด้วยกันเสมอที่โรงโอเปร่าและทุกที่ที่มีดนตรีไพเราะ ความสนิทสนมของทั้งคู่ดำเนินอยู่เป็นเวลาสิบแปดเดือน แคมป์เบลล์มักจะอยู่ที่เซลบีรอยัลหรือไม่ก็ที่จัตุรัสโกรฟเนอร์ สำหรับเขาและคนอื่นๆ อีกหลายคน โดเรียน เกรย์ คือตัวแทนของทุกสิ่งที่มหัศจรรย์และน่าหลงใหลในชีวิต ไม่มีใครรู้ว่าเคยมีการทะเลาะกันเกิดขึ้นระหว่างพวกเขาหรือไม่

แต่จู่ๆ ผู้คนก็สังเกตว่าพวกเขาแทบไม่พูดกันเลยเมื่อพบหน้า และแคมป์เบลล์มักจะขอตัวกลับก่อนจากงานเลี้ยงใดก็ตามที่มีโดเรียน เกรย์ ร่วมอยู่ด้วย เขายังเปลี่ยนไปอีกด้วย บางครั้งก็ดูเศร้าสร้อยอย่างประหลาด ดูราวกับว่าไม่ชอบฟังดนตรี และไม่ยอมเล่นดนตรีด้วยตัวเอง โดยให้ข้ออ้างเมื่อถูกขอให้เล่นว่า เขาหมกมุ่นอยู่กับวิทยาศาสตร์จนไม่มีเวลาฝึกซ้อม และเรื่องนี้เป็นความจริงอย่างแน่นอน ทุกๆ วันเขาดูจะสนใจชีววิทยามากขึ้น และชื่อของเขาก็ปรากฏหนึ่งหรือสองครั้งในวารสารทางวิทยาศาสตร์บางฉบับที่เกี่ยวข้องกับการทดลองที่น่าฉงนบางประการ

นี่คือชายที่โดเรียน เกรย์ กำลังรอคอย ทุกวินาทีเขาคอยชำเลืองมองนาฬิกา เมื่อนาทีผ่านพ้นไป เขาก็เริ่มกระวนกระวายอย่างหนัก ในที่สุดเขาก็ลุกขึ้นและเริ่มเดินจงกรมไปมาในห้อง ดูราวกับสิ่งสวยงามที่ถูกกักขังในกรง เขาเดินก้าวยาวๆ อย่างลับๆ ล่อๆ มือของเขาเย็นเฉียบอย่างประหลาด

ความระทึกใจกลายเป็นสิ่งที่เกินจะทน เวลาสำหรับเขาดูเหมือนจะคลานไปด้วยเท้าตะกั่ว ในขณะที่ตัวเขาถูกลมพายุอันบ้าคลั่งพัดพาไปยังขอบหยักของหน้าผาสีดำทมิฬ เขารู้ว่าสิ่งใดรอเขาอยู่ที่นั่น เห็นมันอย่างชัดเจน และด้วยความสั่นสะท้าน เขาใช้มือที่ชื้นแฉะกดเปลือกตาที่ร้อนผ่าวของตนราวกับต้องการจะปล้นการมองเห็นไปจากสมองและผลักลูกตากลับเข้าไปในเบ้าตา แต่มันไร้ผล สมองมีอาหารของมันเองที่ใช้หล่อเลี้ยง และจินตนาการซึ่งถูกทำให้วิปริตด้วยความหวาดกลัว ถูกบิดเบือนและบิดเบี้ยวราวกับสิ่งมีชีวิตด้วยความเจ็บปวด ได้ร่ายรำราวกับหุ่นกระบอกโสโครกบนแท่นและแสยะยิ้มผ่านหน้ากากที่เคลื่อนไหวได้ แล้วทันใดนั้น เวลาก็หยุดลงสำหรับเขา ใช่แล้ว สิ่งที่ตาบอดและหายใจแผ่วเบานั้นไม่คลานอีกต่อไป และเมื่อเวลาตายลง ความคิดอันน่าสยดสยองก็วิ่งนำหน้าไปอย่างรวดเร็ว ฉุดกระชากอนาคตอันอัปลักษณ์ขึ้นมาจากหลุมศพและแสดงให้เขาเห็น เขาจ้องมองมัน ความสยดสยองของมันทำให้เขากลายเป็นหิน

ในที่สุดประตูก็เปิดออกและคนรับใช้ก็เดินเข้ามา เขาหันดวงตาที่เหม่อลอยไปทางคนรับใช้

“คุณแคมป์เบลล์มาถึงแล้วครับท่าน” ชายคนนั้นกล่าว

เสียงถอนหายใจด้วยความโล่งอกหลุดออกมาจากริมฝีปากที่แห้งผาก และสีเลือดก็เริ่มกลับคืนสู่พวงแก้ม

“บอกให้เขาเข้ามาเดี๋ยวนี้เถอะ ฟรานซิส” เขารู้สึกว่าตนเองกลับมาเป็นปกติแล้ว ความขลาดเขลาที่เข้าครอบงำได้มลายหายไป

ชายผู้นั้นค้อมตัวลงแล้วถอยออกไป ครู่ต่อมา อลัน แคมป์เบลล์ ก็เดินเข้ามาด้วยสีหน้าเคร่งขรึมและค่อนข้างซีดเซียว ซึ่งความซีดนั้นยิ่งเด่นชัดขึ้นเมื่อตัดกับเส้นผมสีดำสนิทและคิ้วเข้มของเขา

“อลัน! คุณใจดีมากที่มา ขอบคุณที่ยอมมานะ”

“ผมตั้งใจไว้ว่าจะไม่เหยียบย่างเข้าบ้านคุณอีกเลย เกรย์ แต่คุณบอกว่ามันเป็นเรื่องความเป็นความตาย” น้ำเสียงของเขาแข็งกร้าวและเย็นชา เขาพูดอย่างช้าๆ และไตร่ตรอง สายตาที่จ้องมองโดเรียนอย่างแน่วแน่และค้นคว้านั้นแฝงไปด้วยความเหยียดหยาม เขาล้วงมือทั้งสองข้างไว้ในกระเป๋าเสื้อโค้ทขนอัสตราคัน และดูเหมือนจะไม่ใส่ใจท่าทางที่โดเรียนใช้ต้อนรับเขาเลย

“ใช่ มันเป็นเรื่องความเป็นความตาย อลัน และเป็นเรื่องของคนมากกว่าหนึ่งคนด้วย นั่งลงเถอะ”

แคมป์เบลล์นั่งลงบนเก้าอี้ข้างโต๊ะ โดยมีโดเรียนนั่งอยู่ฝั่งตรงข้าม สายตาของชายทั้งสองสบกัน ในดวงตาของโดเรียนมีความเวทนาอย่างที่สุด เขารู้ดีว่าสิ่งที่เขากำลังจะทำนั้นช่างน่าสะพรึงกลัว

หลังจากความเงียบอันตึงเครียดชั่วขณะ เขาก็โน้มตัวไปข้างหน้าและพูดด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา ทว่าคอยสังเกตปฏิกิริยาของทุกถ้อยคำที่ปรากฏบนใบหน้าของคนที่เขาเรียกมา “อลัน ในห้องที่ล็อคไว้บนชั้นบนสุดของบ้านหลังนี้ ห้องที่มีเพียงผมคนเดียวเท่านั้นที่เข้าได้ มีศพชายคนหนึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะ เขาตายมาได้สิบชั่วโมงแล้ว อย่าเพิ่งขยับ และอย่ามองผมด้วยสายตาแบบนั้น ชายคนนั้นเป็นใคร ทำไมถึงตาย หรือตายอย่างไร เป็นเรื่องที่คุณไม่จำเป็นต้องรู้ สิ่งที่คุณต้องทำคือสิ่งนี้—”

“หยุดนะ เกรย์ ผมไม่อยากรู้อะไรไปมากกว่านี้ ไม่ว่าสิ่งที่คุณเล่ามาจะเป็นความจริงหรือไม่ก็ไม่เกี่ยวกับผม ผมขอปฏิเสธอย่างสิ้นเชิงที่จะเข้าไปพัวพันกับชีวิตของคุณ เก็บความลับอันน่าสยดสยองของคุณไว้กับตัวเองเถอะ ผมไม่สนใจมันอีกต่อไปแล้ว”

“อลัน คุณจำเป็นต้องสนใจ เรื่องนี้คุณต้องสนใจ ผมเสียใจกับคุณจริงๆ อลัน แต่ผมช่วยไม่ได้ คุณเป็นคนเดียวที่สามารถช่วยผมได้ ผมจึงจำใจต้องดึงคุณเข้ามาเกี่ยวข้อง ผมไม่มีทางเลือกอื่น อลัน คุณเป็นนักวิทยาศาสตร์ คุณมีความรู้เรื่องเคมีและเรื่องทำนองนั้น คุณเคยทำการทดลอง สิ่งที่คุณต้องทำคือทำลายสิ่งที่อยู่ชั้นบนนั้น—ทำลายให้สิ้นซากจนไม่เหลือร่องรอยใดๆ ไม่มีใครเห็นคนคนนี้เข้ามาในบ้าน อันที่จริง ในขณะนี้ทุกคนเข้าใจว่าเขาอยู่ที่ปารีส จะไม่มีใครสงสัยว่าเขาหายไปเป็นเวลาหลายเดือน และเมื่อถึงตอนที่เขาสูญหาย ก็ต้องไม่มีร่องรอยของเขาหลงเหลืออยู่ที่นี่ คุณ อลัน คุณต้องเปลี่ยนเขาและทุกสิ่งที่เกี่ยวข้องกับเขาให้กลายเป็นเถ้าถ่านกำมือหนึ่ง เพื่อที่ผมจะได้โปรยมันไปในอากาศ”

“คุณบ้าไปแล้ว โดเรียน”

“อา! ผมรอให้คุณเรียกผมว่าโดเรียนอยู่พอดี”

“ผมบอกว่าคุณบ้าน่ะสิ—บ้าที่คิดว่าผมจะยอมกระดิกนิ้วช่วยคุณ บ้าที่มาสารภาพเรื่องอัปยศนี้ ผมจะไม่ขอข้องเกี่ยวเรื่องนี้ไม่ว่ามันจะเป็นเรื่องอะไรก็ตาม คุณคิดว่าผมจะยอมเอาชื่อเสียงของตัวเองไปเสี่ยงเพื่อคุณอย่างนั้นหรือ? ผมจะไปสนใจทำไมว่าคุณกำลังทำเรื่องชั่วช้าอะไรอยู่?”

“มันเป็นการฆ่าตัวตาย อลัน”

“ผมดีใจที่ได้ยินแบบนั้น แต่ใครล่ะที่บีบคั้นให้เขาทำแบบนั้น? ผมเดาว่าคงเป็นคุณ”

“คุณยังคงปฏิเสธที่จะทำเรื่องนี้ให้ผมอีกหรือ?”

“แน่นอนว่าฉันปฏิเสธ ฉันจะไม่ขอข้องเกี่ยวด้วยโดยเด็ดขาด ฉันไม่สนว่าเธอจะต้องเผชิญกับความอัปยศเพียงใด เพราะเธอสมควรได้รับมันทั้งหมด ฉันจะไม่เสียใจเลยหากเห็นเธอถูกประจานให้เสื่อมเสียชื่อเสียงต่อสาธารณชน เธอช่างกล้าดีอย่างไรที่มาขอให้ฉัน ซึ่งเป็นผู้ชายคนหนึ่งในโลกนี้ เข้าไปพัวพันกับความสยดสยองเช่นนี้ ฉันเคยคิดว่าเธอจะรู้จักนิสัยใจคอของผู้คนมากกว่านี้ ลอร์ดเฮนรี วอตตัน เพื่อนของเธอคงไม่ได้สอนเรื่องจิตวิทยาให้เธอมากนัก ไม่ว่าเขาจะสอนเรื่องอื่นใดแก่เธอก็ตาม ไม่มีสิ่งใดจะโน้มน้าวให้ฉันขยับเขยื้อนแม้แต่ก้าวเดียวเพื่อช่วยเธอ เธอมาหาคนผิดแล้ว ไปหาเพื่อนคนอื่นของเธอเถอะ อย่ามาหาฉัน”

“อลัน มันคือการฆาตกรรม ฉันฆ่าเขา เธอไม่รู้หรอกว่าเขาทำให้ฉันต้องทนทุกข์เพียงใด ไม่ว่าชีวิตของฉันจะเป็นอย่างไร เขามีส่วนในการสร้างหรือทำลายมันมากกว่าที่แฮร์รี่ผู้โชคร้ายเคยมี เขาอาจไม่ได้ตั้งใจ แต่ผลลัพธ์ที่ได้นั้นเหมือนกัน”

“ฆาตกรรม! พระเจ้าช่วย ดอเรียน นี่คือสิ่งที่เธอเป็นไปแล้วหรือ ฉันจะไม่แจ้งความจับเธอหรอก มันไม่ใช่ธุระของฉัน อีกอย่าง หากฉันไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยว เธอก็ต้องถูกจับกุมอย่างแน่นอน ไม่มีใครก่ออาชญากรรมโดยไม่ทำอะไรโง่ๆ ทิ้งไว้หรอก แต่ฉันจะไม่ขอข้องเกี่ยวด้วยเด็ดขาด”

“เธอต้องมีส่วนเกี่ยวข้องสิ รอเถอะ รอสักครู่ ฟังฉันก่อน ฟังฉันนะอลัน สิ่งเดียวที่ฉันขอให้เธอทำคือการทดลองทางวิทยาศาสตร์บางอย่าง เธอไปโรงพยาบาลและห้องเก็บศพ ความสยดสยองที่เธอทำที่นั่นไม่ได้ส่งผลกระทบต่อเธอเลย หากในห้องชำแหละที่น่าเกลียดน่ากลัวหรือห้องแล็บที่เหม็นสาบ เธอพบชายคนนี้นอนอยู่บนโต๊ะตะกั่วที่มีร่องสีแดงขุดไว้เพื่อให้เลือดไหลผ่าน เธอคงมองว่าเขาเป็นเพียงตัวอย่างที่น่าสนใจชิ้นหนึ่ง เธอจะไม่หวั่นไหวแม้แต่เส้นผมเดียว เธอจะไม่เชื่อว่าตัวเองกำลังทำสิ่งที่ผิด ในทางตรงกันข้าม เธออาจจะรู้สึกว่าเธอกำลังสร้างประโยชน์ให้มวลมนุษยชาติ หรือเพิ่มพูนความรู้ให้แก่โลก หรือตอบสนองความอยากรู้อยากเห็นทางปัญญา หรืออะไรทำนองนั้น สิ่งที่ฉันต้องการให้เธอทำเป็นเพียงสิ่งที่เธอเคยทำบ่อยครั้งมาก่อน อันที่จริง การทำลายศพย่อมสยดสยองน้อยกว่าสิ่งที่เธอคุ้นชินในการทำงานเสียอีก และจำไว้ว่า มันเป็นหลักฐานชิ้นเดียวที่มัดตัวฉัน หากมันถูกค้นพบ ฉันจบสิ้นแน่ และมันต้องถูกค้นพบอย่างแน่นอนหากเธอไม่ช่วยฉัน”

“ฉันไม่มีความปรารถนาจะช่วยเธอ เธอลืมเรื่องนั้นไปแล้วหรือ ฉันเพียงแต่ไม่แยแสต่อเรื่องทั้งหมดนี้ มันไม่เกี่ยวข้องกับฉัน”

“อลัน ฉันขอร้องล่ะ ลองคิดถึงสถานการณ์ที่ฉันเผชิญอยู่สิ ก่อนที่เธอจะมาถึง ฉันแทบจะเป็นลมด้วยความหวาดกลัว วันหนึ่งเธออาจจะได้รู้จักความหวาดกลัวนั้นด้วยตัวเอง ไม่สิ อย่าไปคิดถึงเรื่องนั้นเลย มองเรื่องนี้จากมุมมองทางวิทยาศาสตร์ล้วนๆ เถอะ เธอไม่เคยซักไซ้ว่าสิ่งตายซากที่เธอใช้ทดลองนั้นมาจากไหน ตอนนี้ก็อย่าซักไซ้เลย ฉันบอกเธอมากเกินไปแล้ว แต่ฉันขอร้องให้เธอทำสิ่งนี้ เราเคยเป็นเพื่อนกันนะอลัน”

“อย่าพูดถึงวันเหล่านั้นเลยดอเรียน วันเวลาเหล่านั้นตายไปแล้ว”

“คนตายบางครั้งก็ยังวนเวียนอยู่ ชายที่อยู่ชั้นบนไม่ยอมจากไปไหน เขานั่งอยู่ที่โต๊ะ ก้มศีรษะ และเหยียดแขนออก อลัน! อลัน! หากเธอไม่ช่วยฉัน ฉันพินาศแน่ พวกเขาจะแขวนคอฉัน อลัน! เธอไม่เข้าใจหรือ พวกเขาจะแขวนคอฉันในสิ่งที่ฉันได้ทำลงไป”

“ไม่มีประโยชน์ที่จะยืดเยื้อฉากนี้ต่อไป ฉันปฏิเสธที่จะทำอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้โดยเด็ดขาด เธอช่างบ้าบิ่นนักที่มาขอให้ฉันทำ”

“เธอปฏิเสธหรือ”

“ใช่”

“ฉันขอร้องล่ะอลัน”

“มันไร้ประโยชน์”

แววตาแห่งความสมเพชแบบเดิมปรากฏขึ้นในดวงตาของดอเรียน เกรย์ จากนั้นเขาเอื้อมมือไปหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งและเขียนบางอย่างลงไป เขาอ่านทวนสองรอบ พับมันอย่างระมัดระวัง แล้วเลื่อนมันข้ามโต๊ะไป เมื่อทำเช่นนั้นแล้ว เขาก็ลุกขึ้นและเดินไปที่หน้าต่าง

แคมป์เบลล์มองเขาด้วยความประหลาดใจ จากนั้นจึงหยิบกระดาษแผ่นนั้นขึ้นมาเปิดอ่าน ขณะที่อ่าน ใบหน้าของเขาก็ซีดเผือดราวกับศพและทรุดตัวลงบนเก้าอี้ ความรู้สึกคลื่นเหียนน่าสะอิดสะเอียนจู่โจมเข้าใส่ เขาพาลรู้สึกราวกับว่าหัวใจกำลังเต้นรัวจนแทบจะขาดใจตายอยู่ในโพรงว่างเปล่าบางแห่ง

หลังจากความเงียบอันน่าสะพรึงกลัวผ่านพ้นไปสองสามนาที โดเรียนก็หันกลับมาและมายืนอยู่ด้านหลังเขา พร้อมกับวางมือลงบนไหล่

“ผมเสียใจกับคุณเหลือเกิน อลัน” เขาพึมพำ “แต่คุณไม่เหลือทางเลือกอื่นให้ผมเลย ผมเขียนจดหมายไว้ฉบับหนึ่งแล้ว นี่ไง คุณเห็นที่อยู่แล้ว ถ้าคุณไม่ช่วยผม ผมก็จำเป็นต้องส่งมันไป ถ้าคุณไม่ช่วยผม ผมจะส่งมันไป คุณรู้ดีว่าผลลัพธ์จะเป็นอย่างไร แต่คุณจะต้องช่วยผม ตอนนี้คุณไม่มีทางปฏิเสธได้อีกแล้ว ผมพยายามจะละเว้นคุณ คุณคงจะยุติธรรมพอที่จะยอมรับเรื่องนั้น คุณทั้งเข้มงวด รุนแรง และก้าวร้าว คุณปฏิบัติกับผมในแบบที่ไม่มีใครเคยกล้าทำ—อย่างน้อยก็ไม่มีมนุษย์ที่มีชีวิตคนไหนกล้าทำ ผมอดทนต่อมันทั้งหมด และตอนนี้ถึงตาผมที่จะเป็นฝ่ายกำหนดเงื่อนไขบ้าง”

แคมป์เบลล์ซบหน้าลงกับฝ่ามือ และอาการสั่นสะท้านก็แล่นผ่านร่างของเขา

“ใช่ ถึงตาผมกำหนดเงื่อนไขแล้ว อลัน คุณรู้ว่าเงื่อนไขนั้นคืออะไร เรื่องนี้ง่ายนิดเดียว มาเถอะ อย่าปล่อยให้ตัวเองฟุ้งซ่านจนเป็นไข้แบบนี้ เรื่องนี้ต้องทำให้สำเร็จ เผชิญหน้ากับมัน และลงมือทำเสีย”

เสียงครางหลุดจากริมฝีปากของแคมป์เบลล์และเขาก็สั่นสะท้านไปทั้งตัว เสียงเดินของนาฬิกาบนหิ้งเหนือเตาผิงดูเหมือนจะแบ่งเวลาออกเป็นอะตอมแห่งความทุกข์ทรมานที่แยกจากกัน ซึ่งแต่ละส่วนนั้นเลวร้ายเกินกว่าจะแบกรับไหว เขารู้สึกราวกับมีวงแหวนเหล็กกำลังถูกรัดแน่นขึ้นเรื่อยๆ รอบหน้าผาก ราวกับว่าความอัปยศที่เขาถูกข่มขู่ไว้ได้อุบัติขึ้นกับตัวเขาแล้ว มือที่วางอยู่บนไหล่หนักอึ้งราวกับมือที่ทำจากตะกั่ว มันเหลือทน และดูเหมือนจะบดขยี้เขาให้แหลกลาญ

“มาเถอะ อลัน คุณต้องตัดสินใจเดี๋ยวนี้”

“ผมทำไม่ได้” เขาตอบอย่างเหม่อลอย ราวกับว่าคำพูดจะสามารถเปลี่ยนแปลงสิ่งต่างๆ ได้

“คุณต้องทำ คุณไม่มีทางเลือก อย่ารีรอ”

เขาลังเลครู่หนึ่ง “ห้องข้างบนมีเตาผิงไหม”

“มีครับ มีเตาแก๊สแบบแผ่นใยหิน”

“ผมต้องกลับบ้านไปเอาของบางอย่างจากห้องแล็บ”

“ไม่ อลัน คุณห้ามออกจากบ้านเด็ดขาด เขียนสิ่งที่ต้องการลงในกระดาษโน้ตสักแผ่น แล้วคนรับใช้ของผมจะนั่งรถรับจ้างไปนำของเหล่านั้นกลับมาให้คุณเอง”

แคมป์เบลล์เขียนข้อความไม่กี่บรรทัดอย่างลวกๆ มีรอยเปื้อนหมึก และจ่าหน้าซองถึงผู้ช่วยของเขา โดเรียนหยิบโน้ตแผ่นนั้นขึ้นมาอ่านอย่างละเอียด จากนั้นเขาก็สั่นกระดิ่งเรียกคนรับใช้ส่วนตัวและยื่นโน้ตให้ พร้อมสั่งให้รีบกลับมาให้เร็วที่สุดและนำของเหล่านั้นกลับมาด้วย

เมื่อประตูโถงปิดลง แคมป์เบลล์ก็สะดุ้งด้วยความประหม่า และเมื่อลุกขึ้นจากเก้าอี้ เขาก็เดินตรงไปยังเตาผิง เขาสั่นสะท้านด้วยอาการคล้ายไข้จับสั่น เป็นเวลาเกือบยี่สิบนาทีที่ชายทั้งสองไม่มีใครพูดอะไรเลย แมลงวันตัวหนึ่งบินส่งเสียงหึ่งๆ ไปทั่วห้อง และเสียงเดินของนาฬิกาก็ดังก้องราวกับเสียงค้อนทุบ

เมื่อระฆังตีบอกเวลาหนึ่งนาฬิกา แคมป์เบลล์ก็หันกลับมา และเมื่อมองดูโดเรียน เกรย์ เขาก็เห็นว่าดวงตาของอีกฝ่ายเอ่อล้นด้วยน้ำตา มีบางอย่างในความบริสุทธิ์และความประณีตของใบหน้าที่เศร้าสร้อยนั้นที่ดูเหมือนจะทำให้เขาโกรธแค้น “คุณมันเลวทราม เลวทรามสิ้นดี!” เขาพึมพำ

“ชู่ว อลัน คุณได้ช่วยชีวิตผมไว้” โดเรียนกล่าว

“ชีวิตคุณงั้นหรือ! พับผ่าสิ! ชีวิตแบบไหนกัน! คุณจมดิ่งจากความเสื่อมทรามหนึ่งไปสู่อีกความเสื่อมทราม และตอนนี้คุณก็มาถึงจุดสูงสุดด้วยอาชญากรรม ในการทำสิ่งที่ผมกำลังจะทำ—สิ่งที่คูณบีบบังคับให้ผมทำ—ผมไม่ได้นึกถึงชีวิตของคุณเลย”

“อา อลัน” โดเรียนพึมพำพร้อมกับถอนหายใจ “ผมปรารถนาให้คุณมีความสงสารต่อผมสักหนึ่งในพันส่วนของความสงสารที่ผมมีต่อคุณ” เขาพูดพลางหันหลังกลับและยืนมองออกไปที่สวน แคมป์เบลล์ไม่ได้ตอบคำใด

หลังจากผ่านไปประมาณสิบนาที เสียงเคาะประตูก็ดังขึ้น คนรับใช้เดินเข้ามาพร้อมกับหีบไม้มาฮอกกานีใบใหญ่ที่บรรจุสารเคมี พร้อมด้วยขดลวดเหล็กและแพลทินัมยาวเหยียด และแคลมป์เหล็กสองตัวที่มีรูปร่างแปลกตา

“จะให้ผมวางของไว้ที่นี่เลยไหมครับท่าน” เขาถามแคมป์เบลล์

“ใช่” ดอเรียนตอบ “และฉันเกรงว่า ฟรานซิส ฉันมีธุระอีกอย่างให้เธอช่วย ชื่อของคนที่ริชมอนด์ที่ส่งกล้วยไม้ให้เซลบีคือใครนะ”

“คุณฮาร์เดนครับท่าน”

“ใช่ ฮาร์เดน เธอต้องรีบไปที่ริชมอนด์เดี๋ยวนี้ ไปพบฮาร์เดนด้วยตัวเอง แล้วบอกให้เขาส่งกล้วยไม้มาเพิ่มเป็นสองเท่าจากที่ฉันสั่ง และขอให้มีดอกสีขาวน้อยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ อันที่จริง ฉันไม่ต้องการดอกสีขาวเลย วันนี้อากาศดีนะฟรานซิส และริชมอนด์ก็เป็นสถานที่ที่สวยงามมาก มิเช่นนั้นฉันคงไม่รบกวนเธอหรอก”

“ไม่มีปัญหาครับท่าน ผมควรจะกลับมาตอนกี่โมงครับ”

ดอเรียนหันไปมองแคมป์เบลล์ “การทดลองของคุณจะใช้เวลานานเท่าไหร่ อลัน” เขาถามด้วยน้ำเสียงราบเรียบและเฉยเมย การมีบุคคลที่สามอยู่ในห้องดูเหมือนจะทำให้เขามีความกล้าอย่างประหลาด

แคมป์เบลล์ขมวดคิ้วและกัดริมฝีปาก “น่าจะใช้เวลาประมาณห้าชั่วโมง” เขาตอบ

“ถ้าอย่างนั้น ถ้าเธอกลับมาตอนทุ่มครึ่งก็น่าจะทันเวลาพอดี ฟรานซิส หรือไม่ก็เอาอย่างนี้ เตรียมชุดแต่งตัวของฉันไว้ให้ก็พอ แล้วช่วงเย็นเธอพักผ่อนตามสบายเถอะ ฉันไม่ได้ทานมื้อค่ำที่บ้าน ดังนั้นจึงไม่ต้องการเธอ”

“ขอบคุณครับท่าน” ชายคนนั้นกล่าวพลางเดินออกจากห้องไป

“เอาละ อลัน ไม่มีเวลาให้เสียแล้ว หีบใบนี้หนักชะมัด ฉันจะยกให้เอง คุณถือของอย่างอื่นไปเถอะ” เขาพูดอย่างรวดเร็วและมีอำนาจ แคมป์เบลล์รู้สึกเหมือนถูกเขาครอบงำ ทั้งคู่เดินออกจากห้องไปด้วยกัน

เมื่อถึงชานพักชั้นบน ดอเรียนหยิบกุญแจออกมาไขล็อก จากนั้นเขาก็ชะงัก และแววตาก็เริ่มมีความกังวลปรากฏขึ้น เขาตัวสั่นสะท้าน “ฉันคิดว่าฉันเข้าไปไม่ได้ อลัน” เขากระซิบ

“นั่นไม่ใช่ปัญหาของผม ผมไม่ต้องการคุณ” แคมป์เบลล์ตอบอย่างเย็นชา

ดอเรียนแง้มประตูออกเล็กน้อย และในขณะนั้นเอง เขาก็เห็นใบหน้าในภาพวาดของตนกำลังแสยะยิ้มท่ามกลางแสงแดด บนพื้นเบื้องหน้าภาพนั้นมีผ้าม่านที่ขาดวิ่นวางกองอยู่ เขานึกขึ้นได้ว่าเมื่อคืนนี้เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขาลืมซ่อนผืนผ้าใบมรณะผืนนั้น และกำลังจะถลาเข้าไปข้างหน้า แต่แล้วเขาก็ชักตัวกลับด้วยความสยดสยอง

หยาดน้ำค้างสีแดงน่าสะอิดสะเอียนที่วาววับและชุ่มโชกอยู่บนมือข้างหนึ่งนั้นคืออะไร ราวกับว่าผืนผ้าใบกำลังหลั่งเลือดออกมา มันช่างน่าสยดสยองเหลือเกิน ในชั่วขณะนั้นมันดูน่าสยดสยองยิ่งกว่าสิ่งไร้เสียงที่เขารู้ว่าทอดร่างอยู่บนโต๊ะ สิ่งที่มีเงารูปร่างบิดเบี้ยวพิกลพิการทาบลงบนพรมที่มีรอยด่าง ซึ่งบ่งบอกให้เขารู้ว่ามันไม่ได้ขยับเขยื้อน แต่ยังคงอยู่ตรงนั้นตามที่เขาละทิ้งไว้

เขาสูดลมหายใจเข้าลึก เปิดประตูให้กว้างขึ้นอีกนิด แล้วก้าวเข้าไปอย่างรวดเร็วโดยหรี่ตาและเบือนหน้าหนี ตั้งใจแน่วแน่ว่าจะไม่เหลือบมองศพนั้นแม้แต่ครั้งเดียว จากนั้นเขาก็ก้มลงหยิบผ้าม่านสีทองสลับม่วงขึ้นมา แล้วสะบัดคลุมทับภาพวาดนั้นไว้ทันที

เขาหยุดนิ่งอยู่ตรงนั้น รู้สึกหวาดกลัวที่จะหันหลังกลับ สายตาจึงจับจ้องอยู่ที่ลวดลายอันสลับซับซ้อนเบื้องหน้า เขาได้ยินเสียงแคมป์เบลล์ยกหีบหนักๆ พร้อมกับเครื่องมือเหล็กและสิ่งของอื่นๆ ที่จำเป็นสำหรับงานอันน่าสะพรึงกลัว เขาเริ่มสงสัยว่าตนเองกับเบซิล ฮอลล์วอร์ด เคยพบกันหรือไม่ และถ้าเคย ทั้งคู่จะคิดอย่างไรต่อกันและกัน

“ปล่อยให้ผมอยู่คนเดียวเดี๋ยวนี้” เสียงเด็ดขาดดังขึ้นจากทางด้านหลังของเขา

เขากลับตัวและรีบเดินออกไป โดยทันสังเกตเห็นว่าร่างไร้วิญญาณถูกผลักกลับลงไปบนเก้าอี้ และแคมป์เบลล์กำลังจ้องมองใบหน้าสีเหลืองซีดที่วาววับ ขณะที่เขากำลังเดินลงบันได เขาได้ยินเสียงลูกกุญแจถูกบิดล็อกประตู

กว่าแคมป์เบลล์จะกลับเข้ามาในห้องสมุดก็ล่วงเลยเวลาทุ่มหนึ่งไปนานแล้ว เขามีสีหน้าซีดเซียวทว่าสงบนิ่งอย่างที่สุด “ผมทำตามที่คุณขอแล้ว” เขาพึมพำ “และตอนนี้ ลาก่อน ขอให้เราไม่ต้องพบเจอกันอีกเลย”

“คุณช่วยผมให้พ้นจากความพินาศ อลัน ผมไม่มีวันลืมเรื่องนี้” ดอเรียนกล่าวเรียบๆ

ทันทีที่แคมป์เบลล์จากไป เขาก็ขึ้นไปชั้นบน ในห้องนั้นมีกลิ่นฉุนรุนแรงของกรดไนตริก แต่สิ่งที่เคยนั่งอยู่ที่โต๊ะนั้นหายไปแล้ว