บทที่ 43 แอนนาโพลิสอีกครั้ง

สามวันหลังจากนั้น ผมก็อยู่กลางทะเลบนเรือส่งสินค้าสายมาร์กนอร์ฟอล์ก พร้อมกับคำอำลาของเพื่อนชาวอังกฤษผู้ซื่อสัตย์ที่ยังดังก้องอยู่ในหู กัปตันเกรแฮม ผู้ควบคุมเรือ และบรรดาผู้โดยสารต่างเห็นว่าผมเป็นเพื่อนร่วมทางที่หดหู่ยิ่งนัก แต่พวกเขาได้รับรู้ถึงความโชคร้ายของผม จึงต่างแข่งขันกันมอบความเมตตาให้แก่ผม และไม่มีใครมารบกวนยามที่ผมเดินทอดน่องในช่วงยามค่ำคืน เพื่อแอบหยิบล็อกเกตออกมาจากใต้เสื้อกั๊ก—ใช่แล้ว และจุมพิตมันด้วยริมฝีปาก นับเป็นพระพรอย่างยิ่งที่ผมมีความทุกข์ระทมอื่นมาดึงดูดความสนใจไปบ้าง พระเจ้าทรงนำทางให้ผมมองไปข้างหน้ามากกว่าจะเหลียวหลัง และผมมั่นใจว่าเพื่อนๆ ในแอนนาโพลิสจะช่วยให้ผมมีอาชีพที่สุจริต และช่วยต่อสู้ในคดีของผมกับกราฟตัน

แบงก์สร่วมเดินทางมากับผมด้วย วิญญาณผู้ซื่อสัตย์ผู้นี้พยายามอย่างเต็มที่เพื่อปลอบโยนผม แม้ว่าตัวเขาเองจะหดหู่ที่ต้องจากอังกฤษไป การจะจัดการกับเขาอย่างไรดีทำให้ผมต้องกังวลใจอยู่หลายครั้ง ผมไม่สงสัยเลยว่าผมสามารถหาตำแหน่งงานให้เขาได้ แต่เมื่อผมเอ่ยถึงเรื่องนั้น เขากลับปล่อยโฮและถามว่าผมตั้งใจจะเขี่ยเขาทิ้งอย่างนั้นหรือ และไม่ว่าผมจะใช้เหตุผลใดโต้แย้งก็ไร้ผล

หลังจากล่องเรืออย่างราบรื่นและไร้อุปสรรคเป็นเวลาหกสัปดาห์ ผมก็ได้เห็นชายฝั่งบ้านเกิดอีกครั้งตรงบริเวณแหลมต่ำๆ ของเวอร์จิเนีย ทรายนั้นขาวและร้อนจัด และผืนน้ำของเชซาพีกไหลเอื่อยราวกับน้ำมันภายใต้แสงแดดเดือนกรกฎาคม เราใช้เวลาทั้งวันในการเดินทางไปยังยอร์กทาวน์ซึ่งเป็นจุดหมายปลายทางของเรือ มีเรือสคูนเนอร์ลำหนึ่งจะออกเดินทางไปยังแอนนาโพลิสในเช้าตรู่วันรุ่งขึ้น และผมแทบไม่มีเวลาขนสัมภาระลงจากเรือเพื่อขึ้นเรือลำนั้นให้ทัน เราล่องขึ้นอ่าวโดยมีลมแรงหนุนท้าย ซึ่งค่อยๆ สงบลงในยามค่ำคืน

อากาศร้อนระอุอย่างยิ่งเมื่อเทียบกับอังกฤษและการเดินทางทางเรือ พวกเราจึงต้องนอนกันบนดาดฟ้า ส่วนแบงก์สนั้นใช้เวลาเกือบทั้งวันไปกับการอุทานด้วยความตกตะลึงในความกว้างใหญ่ไพศาลของดินแดนแห่งใหม่นี้ และพิศวงกับเกาะน้อยใหญ่จำนวนนับไม่ถ้วนที่เราล่องผ่าน บางเกาะเขียวขจีด้วยพืชพรรณธัญญาหารและยาสูบ บ้างเป็นชายฝั่งที่ราบต่ำปกคลุมด้วยผืนป่าและถูกตัดขาดด้วยบึงน้ำเค็ม โดยมีคฤหาสน์ของสุภาพบุรุษเจ้าของไร่ปรากฏให้เห็นเป็นระยะทั้งสองฝั่งน้ำ จนกระทั่งช่วงปลายวันที่สอง ข้าพเจ้าก็ได้เห็นหน้าผาที่เป็นเครื่องหมายบอกปากแม่น้ำเซเวิร์นอีกครั้ง ตามด้วยน่านน้ำที่เต็มไปด้วยใบเรือประปราย และหลังคาบ้านเรือนของเมืองแอนนาโพลิส

ข้าพเจ้าและแบงก์สขึ้นเรือเล็กจากเรือสคูนเนอร์เพื่อเข้าฝั่ง หัวใจของข้าพเจ้าพองโตยิ่งนักเมื่อได้เห็นสิ่งของคุ้นตาเก่าๆ จนทำได้เพียงกลืนน้ำลายเป็นระยะและไม่อาจเอ่ยคำใดออกมาได้เลย ที่นั่นมีท่าเรือที่ข้าพเจ้าเคยเดินวนเวียนไปมาเกือบทั้งคืนในวันที่ดอลลี่ล่องเรือจากไป มีร้านของไพรส์ช่างทำรถม้า และระเบียงเล็กๆ ที่ข้าพเจ้าเคยยืนกับคุณปู่แล้วตะโกนด่าคุณฮูดด้วยน้ำเสียงแบบเด็กชาย แสงแดดทอดเงาสีดำเข้มคมชัด และเนื่องจากเป็นช่วงกลางฤดูที่เงียบเหงาซึ่งเหล่าชนชั้นสูงต่างพำนักอยู่ในคฤหาสน์ของตน

อีกทั้งยังเป็นเวลาอาหารค่ำ เมืองทั้งเมืองจึงเงียบสงัดราวกับเมืองร้าง ราวกับว่าผู้คนได้เดินออกไปจากที่นั่นและทิ้งเมืองไว้เช่นนั้น ข้าพเจ้าเดินมุ่งหน้าไปโดยมีแบงก์สตามหลัง เข้าสู่ถนนเชิร์ช ผ่านโรงเตี๊ยม “ชิป” ซึ่งนำความทรงจำเรื่องการทะเลาะวิวาทที่นั่นกลับมา รวมถึงภาพกัปตันแคลปแซดเดิลที่ขับไล่ฝูงชนให้กระจัดกระจายราวกับแกลบด้วยดาบของเขา เหล่าผึ้งส่งเสียงหึ่งๆ อย่างเกียจคร้านเหนือสวนที่ส่งกลิ่นหอม และฟาร์ริสช่างทำนาฬิกานั่งอยู่ที่หน้าประตูบ้านพร้อมกับพยักหน้าให้ เขาขยับศีรษะอย่างรวดเร็วเมื่อข้าพเจ้าเดินผ่านพร้อมตะโกนว่า “พระเจ้าช่วย คุณริชาร์ดกลับมาแล้ว!”

จนข้าพเจ้าต้องหยุดเพื่อให้เขาโน้มตัวลงจุมพิตมือข้าพเจ้า ถัดไปตามถนน ข้าพเจ้าพบกับเจ้าของร้านกาแฟผู้เป็นเจ้าบ้าน ยืนอยู่บนขั้นบันไดโดยเอามือไขว้หลัง

“คุณโคลด” ข้าพเจ้าเอ่ย

เขามองข้าพเจ้าราวกับว่าข้าพเจ้าฟื้นคืนชีพจากความตาย

“พระเจ้าคุ้มครองพวกเราด้วย!” เขาตะโกนด้วยน้ำเสียงที่ดังก้องไปตามถนนแคบๆ “พระเจ้าคุ้มครองพวกเราด้วย!”

เขาดูราวกับจะสติหลุดลอย เมื่อข้าพเจ้าถามด้วยความร้อนใจ ในที่สุดเมื่อเขาหายใจทัน เขาก็ตอบว่ากัปตันแคลปแซดเดิลเพิ่งเข้ามาในเมืองเมื่อวานนี้ และขณะนี้กำลังรับประทานอาหารค่ำอยู่ในห้องกาแฟ มาเพียงลำพังหรือ? ใช่ ลำพัง ข้าพเจ้าก้าวขึ้นบันไดด้วยอาการแทบจะทรงตัวไม่อยู่ แล้วเลี้ยวเข้าประตูห้องกาแฟและหยุดชะงัก กัปตันนั่งอยู่ที่โต๊ะ โดยมีอาหารย่างและไวน์วางอยู่ตรงหน้าโดยที่ยังไม่ได้แตะต้อง เสื้อกั๊กของเขาถูกเปิดอ้าออก เขากำลังเหม่อมองออกไปนอกหน้าต่างที่เปิดกว้างไปยังสวนของโรงเตี๊ยมเบื้องหลัง ซึ่งมีร่มเงาของต้นเชอร์รี่ เสียงตะโกนของคุณโคลดไม่ได้รบกวนภวังค์ของเขา และการสนทนาของเราหลังจากนั้นก็เช่นกัน ข้าพเจ้าเดินเข้าไปแตะไหล่เขา เขาผุดลุกขึ้นทันทีและจ้องมองใบหน้าข้าพเจ้า แล้วด้วยกลไกบางอย่างของจิตใจ เขาจึงเอ่ยคำเดียวกับที่คุณโคลดใช้

“พระเจ้าคุ้มครองพวกเราด้วย! ริชาร์ด!” แล้วเขาก็อ้าแขนรวบตัวข้าพเจ้าเข้ากับอกกว้างของเขา เรียกชื่อข้าพเจ้าซ้ำแล้วซ้ำเล่า ในขณะที่น้ำตาไหลรินตามร่องแก้ม เพราะนี่เป็นครั้งแรกที่ข้าพเจ้าสังเกตเห็นร่องแก้ม และริ้วรอยที่ปรากฏบนหน้าผากและรอบดวงตาของเขา สิ่งที่เขาพูดเมื่อปล่อยตัวข้าพเจ้า หรือคำตอบของข้าพเจ้าในตอนนั้น ข้าพเจ้าไม่อาจจำได้แล้ว แต่ในที่สุดเขาก็เรียกเจ้าบ้านด้วยน้ำเสียงกังวานว่า

“เอาไวน์ขวดที่เลิศที่สุดในคลังมาเลยโคลด! เอาของมิสเตอร์บอร์ดลีย์นั่นแหละ เพราะผู้ที่เคยสูญหายได้ถูกค้นพบแล้ว”

คำถามนับร้อยที่ข้าพเจ้าปรารถนาจะเอ่ยถามถูกลืมเลือนไปสิ้น ความสงบระงับคืบคลานเข้ามาในใจอย่างที่มิเคยสัมผัสได้นับตั้งแต่ครั้งแรกที่ได้ยลใบหน้าของเขา มิสเตอร์โคลดนำไวน์มาเปิด และเจ้าบ้านนั่นเองที่เป็นผู้ทำลายความเงียบและมนตร์สะกดนั้น

“ขอให้คุณสุขภาพแข็งแรง มิสเตอร์ริชาร์ด และขอให้คุณได้กลับมาเป็นตัวของตัวเองอีกครั้ง” เขากล่าว

“ผมดื่มให้ด้วยหัวใจทั้งหมดเลย ริชาร์ด” กัปตันแดเนียลตอบ แต่เขามองข้าพเจ้าด้วยสายตาเศร้าสร้อย และด้วยเนื้อแท้ที่ซื่อตรงของเขา น้ำเสียงนั้นจึงไม่อาจแฝงความหวังใดๆ ไว้ได้ “เราได้ตัวเขาคืนมาแล้ว มิสเตอร์โคลด และพระเจ้าทรงตอบรับคำอธิษฐานของเรา ดังนั้นขอให้เราขอบคุณพระองค์เถิด” แล้วเขาก็นั่งลงในความเงียบ จ้องมองข้าพเจ้าด้วยความสงสารและอ่อนโยน ในขณะที่มิสเตอร์โคลดปลีกตัวออกไป “ฉันคงให้การต้อนรับการกลับบ้านที่แสนเศร้าแก่เธอได้เพียงเท่านี้ เจ้าหนุ่ม” เขาเอ่ยขึ้นในเวลาต่อมา ด้วยความลังเลซึ่งเป็นเรื่องแปลกสำหรับเขา “นี่ไม่ใช่ข่าวร้ายชิ้นแรกในชีวิตที่ฉันต้องแจ้งแก่ครอบครัวของเธอ

แต่ฉันขอภาวนาให้มันเป็นชิ้นสุดท้าย” เขาหยุดชะงัก ข้าพเจ้ารู้ว่าเขากำลังนึกถึงข่าวร้ายที่เขาเคยนำไปแจ้งแก่แม่ของข้าพเจ้า “ริชาร์ด คุณปู่ของเธอเสียชีวิตแล้ว” เขาจบประโยคอย่างกะทันหัน

ข้าพเจ้าพยักหน้าด้วยความฉงน

“อะไรนะ!” เขาอุทาน “เธอรู้เรื่องแล้วหรือ!”

“มิสเตอร์แมนเนอร์สบอกผมที่ลอนดอนครับ” ข้าพเจ้ากล่าวด้วยความงุนงงอย่างยิ่ง

“ลอนดอน!” เขาตะโกนพลางถลามาข้างหน้า “ลอนดอนและมิสเตอร์แมนเนอร์ส! เธอไปลอนดอนมาหรือ!”

“คุณได้รับจดหมายที่ผมเขียนถึงมิสเตอร์คาร์เวลไหมครับ” ข้าพเจ้าถามพลางรู้สึกคลื่นไส้ขึ้นมาทันที

ดวงตาของเขาเป็นประกายวับ

“ไม่มีจดหมายสักฉบับ เราไว้อาลัยให้เธอราวกับตายไปแล้ว ริชาร์ด นี่มันฝีมือกราฟตัน!” เขาตะโกนพร้อมกับลุกพรวดขึ้นและทุบโต๊ะด้วยกำปั้นอันทรงพลังจนจานชามกระโดด “กราฟตัน คาร์เวล คนชั่วที่หน้าตาดีที่สุดในสิบสามอาณานิคมนี้! โอ้ สักวันเราจะแขวนคอเขาให้ได้”

“ถ้าอย่างนั้นมิสเตอร์คาร์เวลเสียชีวิตโดยที่ไม่รู้ว่าผมปลอดภัยหรือครับ” ข้าพเจ้าแทรกขึ้น

“เรื่องนั้นฉันกล้าเอาทรัพย์สินทางโลกทั้งหมดเป็นเดิมพันเลย” กัปตันแดเนียลตอบอย่างหนักแน่น “หากมีจดหมายฉบับใดจากเธอส่งมาถึงถนนมาร์ลโบโร มิสเตอร์คาร์เวลไม่มีทางได้เห็นมันแน่นอน”

“ผมช่างโง่เหลือเกินที่ไม่เขียนจดหมายถึงคุณ” ข้าพเจ้าครางออกมา

เขาเลื่อนเก้าอี้รอบโต๊ะมาจนชิดกับข้าพเจ้า

“ต่อให้ข่าวที่ว่าเธอรอดพ้นจากความตายถูกป่าวประกาศไปตามท้องถนน เจ้าหนุ่ม มันก็ไม่มีวันเข้าถึงหูคุณปู่ของเธอหรอก” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงที่ต่ำลง “ฉันจะบอกเธอว่าเกิดอะไรขึ้น แม้ว่าฉันจะได้ยินมาอีกทอดหนึ่งเพราะตอนนั้นฉันอยู่ทางเหนือ อย่างที่เธอจำได้ กราฟตันกลับมาจากเคนต์และเข้ายึดครองถนนมาร์ลโบโร เขาเป็นคนแจ้งข่าวแก่มิสเตอร์คาร์เวลด้วยตัวเอง ซึ่งทำให้ท่านต้องล้มป่วยติดเตียง เธอคงมั่นใจได้ว่าไลเดนไม่ได้ดูแลท่าน แต่เป็นหมอเถื่อนเดรกคนนั้น สเวนส่งข้อความมาหาฉัน และฉันต้องควบม้าจนแทบตายกว่าจะจากนิวยอร์กมาถึงที่นี่

แต่ฉันไม่สามารถเข้าพบคุณปู่ของเธอได้เลย ริชาร์ด เหมือนกับที่ไม่มีใครเข้าพบพระเจ้าจอร์จที่สามได้ ฉันถูกจระเข้ตัวนั้นดักไว้ที่ห้องโถง ซึ่งบอกฉันด้วยคำพูดที่ไพเราะเกินจำเป็นว่าฉันไม่สามารถพบเพื่อนเก่าได้ เพราะในขณะนี้หมอเดรกสั่งห้ามไม่ให้ใครเข้าพบ จากนั้นฉันก็ด่าสาปแช่งหมอเดรกและกราฟตันด้วย และฉันบอกให้เขารู้ถึงความสงสัยของฉัน เขาจึงสั่งไล่ฉันออกไป ริชาร์ด—ไล่ออกจากบ้านหลังนั้นซึ่งเป็นบ้านหลังเดียวของฉันมาตลอดยี่สิบปี” เสียงของเขาขาดห้วง

“ถ้าอย่างนั้น มิสเตอร์คาร์เวลคงคิดว่าผมตายแล้ว”

“และช่างเมตตายิ่งนัก ฮิวโก้คนดำของคุณ เมื่อเขาฟื้นตัวขึ้นมาบ้างแล้ว ก็สาบานว่าเห็นคุณถูกฆ่าและถูกหามออกไป จริงแท้ที่เขาว่ากันว่ามีเลือดนองเต็มที่นั่น แต่พวกเรามิได้ละเลยความพยายามที่จะหาเบาะแสของคุณเลย ข้าพเจ้าเดินทางขึ้นเหนือไปยังบอสตัน ส่วนตัวแทนของลอยด์ลงใต้ไปยังชาร์ลสตัน ทว่าเรากลับไม่พบร่องรอยของคนส่งสารที่มายังร้านกาแฟหลังจากคุณเลย ราวกับว่านรกได้เปิดออกและกลืนกินเขาลงไป และจงจำความชั่วช้าถึงที่สุดนี้ไว้เถิด กราฟตันเองยอมเสียเงินไม่น้อยกว่าห้าร้อยปอนด์เพื่อลงโฆษณาและเรื่องทำนองนั้น”

“แล้วเขาไม่ถูกสงสัยหรือครับ” ผมถาม นี่เป็นคำถามเดียวกับที่ผมเคยถามคุณนายแมนเนอร์ส์ และมันทำให้กัปตันเริ่มเดือดดาลขึ้นมาอีกครั้ง

“ช่างเหลือเชื่อนักว่าคนถ่อยจะลวงผู้มีเกียรติและมีความซื่อสัตย์ได้เพียงใด หากเขารู้จักยิ้มกริ่มอย่างมีคุณธรรม และไม่เคยขาดตกบกพร่องในการรับใช้ และอีกประการหนึ่ง เขาเป็นชายที่ร่ำรวยมหาศาล ความมั่งคั่งช่วยปกปิดบาปได้มากมาย แม้ในชุมชนที่มีศีลธรรมที่สุดในโลกก็ตาม คุณป้าแคโรไลน์นำทรัพย์สมบัติจำนวนมากมาให้เขา คุณก็รู้ ช่วงฤดูใบไม้ผลิปีนี้เราเผชิญกับช่วงเวลาที่ลางไม่ดี มีการรวมกลุ่มกันเกิดขึ้น และเรือ ‘กู๊ด อินเทนต์’ กับลำอื่นๆ ถูกส่งกลับไปยังอังกฤษ ท่านผู้ว่าการถึงกับจนปัญญาในการหาแรงสนับสนุน กราฟตัน คาร์เวล นี่แหละคือผู้ที่ช่วยเหลือเขามากที่สุด และทุ่มเงินราวกับสูบยาเพื่อกิจการของกษัตริย์ ซึ่งหากตีความให้ถูก ก็คือเพื่อความก้าวหน้าของตนเอง

แต่ข้าพเจ้าเชื่อว่าพันเอกลอยด์สงสัยเขา แม้เขาจะไม่เคยพูดเช่นนั้นกับข้าพเจ้าก็ตาม ข้าพเจ้าได้บอกสิ่งที่ข้าพเจ้าคิดกับคุณสเวนเป็นการลับแล้ว เขาเป็นหนึ่งในทนายความที่เก่งที่สุดที่อาณานิคมนี้มี และเป็นเพื่อนที่ซื่อสัตย์ของคุณ เขารับทำคดีของคุณด้วยความสมัครใจ แต่เขาบอกว่าตอนนี้เรายังไม่มีจุดยึดเหนี่ยวใดๆ เลย”

เมื่อผมถามว่ามีพินัยกรรมหรือไม่ กัปตันก็สบถออกมาคำหนึ่ง

“พับผ่าสิ! มีสิ” เขาตะโกน “พินัยกรรมที่ยกทุกอย่างให้กราฟตันและทายาทของเขา โดยมีดร.เดรก และคนถ่อยอีกคนเป็นพยาน ตามที่เขาว่ากัน ชื่อของคุณไม่ปรากฏอยู่เลยไม่ว่าจะส่วนไหนของพินัยกรรมฉบับนั้น คุณตายไปแล้ว แต่คุณต้องถามรายละเอียดเหล่านี้จากคุณสเวน ข้าพเจ้าเกรงว่าเพื่อนเก่าที่รักของข้าพเจ้าคงจะเลอะเลือนไปมากตอนที่เขาเขียนมัน เพราะในวันวานที่เขายังรุ่งโรจน์ เขาไม่เคยขาดความฉลาดหลักแหลมเลย” กัปตันแดเนียลกล่าวเสริมด้วยน้ำเสียงหนักแน่น “และเขาก็ไม่เคยประเมินกราฟตันผิดพลาดด้วย”

“ท่านพ่อไม่เคยเป็นเหมือนเดิมเลยตั้งแต่ล้มป่วยครั้งแรกนั้น” ผมตอบด้วยความเศร้า

เมื่อกัปตันเริ่มพูดถึงการจากไปของคุณคาร์เวล ถึงลูกชายและลูกสาวที่เขารัก และลูกในวัยชราที่ต้องลงโยงไปก่อนเขา คำพูดของเขาก็ขาดห้วง และน้ำตาก็เอ่อล้นจนบดบังสายตา คำพูดสุดท้ายของคุณคาร์เวลจะไม่มีวันเป็นที่รับรู้เลย ลูกรักทั้งหลาย เพราะมันดังขึ้นในหูที่ไร้ความรู้สึกของงูพิษอย่างกราฟตัน มีคนกล่าวว่าเห็นเขาเดินออกมาจากบ้านของบิดาหนึ่งชั่วโมงหลังการมรณกรรม พร้อมรอยยิ้มบนใบหน้าที่เขาพยายามปกปิดด้วยการแสร้งทำเป็นโศกเศร้า แต่ด้วยพระคุณของพระเจ้า คุณอัลเลนไม่ได้เป็นผู้อ่านบทสวด ในที่สุดเจ้าอาวาสก็ถูกย้ายออกจากแอนนาโพลิส และได้ตำแหน่งที่ทำรายได้งามในเฟรเดอริกตามที่เขาปรารถนา

“ขอเอาความรอดพ้นของข้าเป็นเดิมพัน” กัปตันกล่าวสรุป “ข้าขอสาบานเลยว่า ในโลกนี้ไม่มีคนชั่วช้าคนไหนจะเทียบเท่ากราฟตันได้อีกแล้ว มีเพียงจินตนาการของปีศาจเท่านั้นที่จะคิดค้นและลงมือกระทำอาชญากรรมอย่างที่เขาทำได้ และพวกตระกูลบอร์เจียก็เป็นเพียงเด็กน้อยเมื่อเทียบกับเขา สิ่งที่ผลักดันเขาไม่ใช่เพียงความโลภในเงินทอง แต่คือความเกลียดชังที่มีต่อเจ้าและพ่อของเจ้า ข้าเชื่อว่านั่นคือแรงจูงใจที่รุนแรงที่สุด อย่างไรก็ตาม หากไม่มีอะไรผิดพลาด วันที่เขาจะได้รับผลกรรมย่อมใกล้เข้ามาแล้ว เจ้าหนุ่ม และเราคุยเรื่องเคร่งเครียดกันมาพอแล้ว”

เขาพูดพลางคะยั้นคะยอให้ข้ากินอาหาร “ให้ตายเถอะ ตอนที่เจ้าเดินเข้ามา ข้ากำลังคิดถึงเจ้าอยู่พอดี ริชาร์ด และ—ขอพระเจ้าโปรดอภัยให้ข้า! ข้ากำลังตัดพ้อต่อโชคชะตาชีวิตของตนเอง และคิดว่าในเมื่อเจ้าถูกพรากไปจากชีวิตข้าแล้ว ทั้งพ่อ แม่ และปู่ของเจ้าก็จากไปหมดสิ้น ข้าจะเหลืออะไรให้มีชีวิตอยู่ต่อไปได้อีก แต่ตอนนี้เจ้ากลับมาบ้านแล้ว” เขาพูด ดวงตาฉายแววรักใคร่ “ข้าจึงไม่นำพาต่อผมหงอกเหล่านี้อีกเลย มาเถิด เล่าเรื่องของเจ้าให้ฟัง แล้วเรามาสำราญใจกัน จริงๆ ข้าน่าจะเดาได้ว่าเจ้าไปลอนดอนมา ดูจากเสื้อผ้าหรูหราและคนรับใช้ชาวอังกฤษของเจ้านั่นไง”

มันเป็นเรื่องราวที่ยาวเหยียด ดังที่พวกเจ้าทราบกันดี ที่รักของข้า เขาจุดกล้องยาสูบ วางมือใหญ่โตของเขาลงบนมือข้า แล้วรินเหล้าให้จนเต็มแก้ว ข้าจึงเล่าเรื่องส่วนใหญ่ที่เกิดขึ้นกับข้าให้เขาฟัง แต่ข้าละเว้นเรื่องราวทั้งหมดที่เกี่ยวกับคุณแมนเนอร์สและดุ๊กแห่งชาร์เตอร์ซี และไม่ได้พูดถึงเรื่องโรงรับจำนำที่คุมขังลูกหนี้ ข้าเชื่อว่าแรงจูงใจเดียวที่ข้าละเว้นเรื่องเหล่านี้ คือความไม่อยากเอ่ยถึงโดโรธี และความปรารถนาที่จะปกป้องพ่อของนางเพื่อเห็นแก่ตัวนางเอง เขาอุทานอย่างดุดันเป็นระยะในจังหวะที่ข้าหยุดพูด แต่เมื่อข้าเริ่มเล่าถึงมิตรภาพที่มีต่อคุณฟ็อกซ์ คิ้วของเขาก็ขมวดมุ่น

“พับผ่าสิ!” เขาตะโกน “พับผ่าสิ! นี่เจ้ากลายเป็นพวกทอรีไปแล้วรึ และในที่สุดเจ้าก็ถูกชักจูงให้ละทิ้งหลักการที่ข้าเคยรักในตัวเจ้ามากที่สุด ในวันวาน มโนธรรมของข้าไม่อนุญาตให้ข้าแนะนำเจ้าได้ ริชาร์ด และตอนนี้เมื่อข้ามีอิสระที่จะพูด เจ้ากลับสายเกินกว่าจะรับคำแนะนำเสียแล้ว”

ข้าหัวเราะเสียงดัง

“แล้วถ้าข้าบอกท่านว่า ข้าได้เป็นมิตรกับดุ๊กแห่งกราฟตัน และลอร์ดแซนด์วิช ทั้งยังได้รับเชิญไปยังฮิชินโบรค ซึ่งเป็นคฤหาสน์ของท่านลอร์ดด้วยเล่า?” ข้ากล่าว

ใบหน้าที่ซื่อตรงของเขาปรากฏความตระหนกอย่างเห็นได้ชัด

“ขอพระผู้เป็นเจ้าโปรดช่วยเราด้วย!” เขาอุทานอย่างแรงกล้า “แซนด์วิช! กราฟตัน! ให้ตายเถอะ!”

ข้าปล่อยตัวให้จมอยู่กับความรื่นเริงที่แท้จริงครั้งแรกนับตั้งแต่ได้ยินข่าวการเสียชีวิตของคุณคาร์เวล

“และเมื่อคุณฟ็อกซ์ทราบว่าข้าสูญเสียทรัพย์สินไป” ข้าเล่าต่อ “เขาก็เสนอตำแหน่งงานในรัฐบาลให้ข้า”

“เจ้าไม่มีเพื่อนฝูงที่บ้านคอยดูแลเจ้าแล้วรึไง พ่อหนุ่ม?” เขาพูด ใบหน้าเริ่มเปลี่ยนเป็นสีม่วง “เจ้าเป็นลูกชายของแจ็ค คาร์เวล หรือว่าเป็นพวกสิบแปดมงกุฎกันแน่?”

“ข้าเป็นลูกชายของแจ็ค คาร์เวล ครับ กัปตันแดเนียลที่รัก และนั่นคือเหตุผลที่ข้ามาอยู่ที่นี่” ข้าตอบ “ข้าเป็นพวกวิกที่เด็ดเดี่ยวกว่าเดิมเสียอีก และข้าเชื่อว่าข้าอาจจะเปลี่ยนใจคุณฟ็อกซ์ได้ด้วยซ้ำ หากข้าพำนักอยู่ที่บ้านนานพอ” ข้าเสริมด้วยใบหน้าจริงจัง และเพื่อความบันเทิงของตนเอง ข้าจึงเล่าเรื่องที่ข้าได้ลอบเข้าไปปะปนกับเหล่าสหายขององค์เหนือหัวที่บรูคส์ ซึ่งทำให้เขาหัวเราะร่าด้วยความสะใจ และตบหลังข้าดังปึก

“เจ้าหมาน้อยริชาร์ด! เจ้าคนเจ้าเล่ห์!” และด้วยเหตุนั้นเขาจึงเรียกมิสเตอร์โคลดให้นำไวน์มาอีกขวด แล้วเราก็ดื่มอวยพรให้แก่สมาคม เขาซักไซ้ฉันไม่หยุดหย่อนเกี่ยวกับจูเนียส มิสเตอร์วิลค์ส และมิสเตอร์แฟรงคลินแห่งฟิลาเดลเฟีย ฉันเคยพบเขาที่ลอนดอนหรือไม่ “ฉันไม่เคยสงสัยในคำพูดของคนตระกูลคาร์เวล” กัปตันกล่าว “(ยกเว้นกราฟตันและสายเลือดของเขาเป็นปกติอยู่แล้ว) แต่ต่อให้เอาเก้าอี้มาฟาดหัวฉัน ฉันก็ยังไม่เข้าใจว่าทำไมมิสเตอร์ฟ็อกซ์และพรรคพวกถึงได้คบค้าสมาคมกับเจ้ากบฏตัวแสบที่ยังเยาว์วัยเช่นเจ้า—โดยเฉพาะหลังจากที่เจ้าได้กล่าวสุนทรพจน์ใส่พวกเขาแบบนั้น”

ฉันทำให้เขาประหลาดใจอย่างยิ่งด้วยการชี้ให้เห็นว่า มิสเตอร์ฟ็อกซ์และพรรคพวกนั้นให้ความสำคัญกับตำแหน่งหน้าที่เป็นอย่างมาก แต่หาได้ใส่ใจในหลักการไม่ ความตรงไปตรงมาของฉันทำให้พวกเขาเพลิดเพลินมากกว่าจะขุ่นเคือง และด้วยความที่ฉันมีความชื่นชอบในชีวิตที่โลดโผน ทั้งยังมีเงินทองพอจะตอบสนองความต้องการนั้น อีกทั้งยังมีนิสัยที่โอบอ้อมอารีและสบายๆ ฉันจึงสามารถสร้างมิตรภาพมากมายในกลุ่มคนเหล่านั้นได้โดยไม่ได้มุ่งหวังจะมีอิทธิพลใดๆ เมื่อได้ยินดังนั้น เขาจึงตบไหล่ฉันแรงๆ อีกครั้ง

“แจ็คก็เป็นเช่นนี้แหละ” เขาร้องขึ้น “เจ้าคือร่างจำลองของเขาเลย เขาคงสามารถเป็นมิตรได้แม้กระทั่งกับปีศาจ ในสงครามฝรั่งเศส ตอนที่พวกเราชาวรอยัลอเมริกันคนอื่นๆ กำลังทะเลาะเบาะแว้งกับนายทหารของฝ่าบาทที่มาจากอังกฤษ และด่าทอพวกเขาในห้องอาหาร พวกเขากลับไม่มีใครยอมสู้กับแจ็คเลย ทั้งที่เขาพยายามยั่วยุอย่างเต็มที่ อย่างเช่นเทเธอริงตัน แห่งกองพันทหารราบที่ 22—ผู้ที่เยาะเย้ยพวกเราว่าเป็นพวกบ้านนอกชั้นต่ำ และโอ้อวดเรื่องการดวลดาบถึงสามครั้งในสัปดาห์เดียว—เขากลับไม่ยอมมีเรื่องกับแจ็คเลย ฉันยังจำคำพูดของเขาได้ว่า ‘ไปตายซะเถอะคาร์เวล เจ้าจะตบหน้าฉันก็ได้ และเจ้าคงจะทำ หรือจะเดินนำหน้าฉันเข้างานเลี้ยงอาหารค่ำของนายพลก็ได้ และเจ้าก็คงจะทำ

แต่ฉันชอบเจ้ามากเกินกว่าจะชักดาบใส่เจ้า ฉันยอมเสียทุกอย่างในโลกนี้ดีกว่าต้องขาดเพื่อนร่วมโต๊ะอาหารอย่างเจ้า’ และเมื่อเขาถูกฆ่า” กัปตันแดเนียลกล่าวต่อพลางลดเสียงลง “บางคนถึงกับร้องไห้เหมือนผู้หญิง รวมถึงเทเธอริงตันด้วย—และสาบานว่าพวกเขายอมเสียยศตำแหน่งในการพนันครั้งใหญ่เสียยังดีกว่า”

เรานั่งคุยกันจนกระทั่งความสลัวของฤดูร้อนคืบคลานเข้ามาอย่างรวดเร็ว และมีสิ่งหนึ่งที่ผู้รักครอบครัวของฉันอย่างแรงกล้าคนนี้ได้บอก ซึ่งช่วยปลดเปลื้องภาระอันหนักอึ้งที่สุดที่กดทับจิตใจของฉันนับตั้งแต่ความวิบัติในชีวิตได้อุบัติขึ้น ฉันได้เล่าถึงลอร์ดโคมินอย่างละเอียด รวมถึงความช่วยเหลืออันมากมายที่เขามีให้ และกล่าวถึงจำนวนเงินที่ฉันติดค้างเขาอยู่ กัปตันจึงขัดจังหวะฉันขึ้นมา

“วันหนึ่งก่อนที่แม่ของเจ้าจะเสียชีวิต นางได้เรียกตัวฉัน” เขากล่าว “และฉันก็ได้ไปที่คาร์เวลฮอลล์ ตอนนั้นเจ้ายังเด็กเกินกว่าจะจำได้ เป็นช่วงเดือนกันยายน และนางกำลังนั่งอยู่บนม้านั่งใต้ต้นโอ๊กที่นางรักยิ่ง—ข้างห้องทำงานของดร.ฮิลลาร์ด”

“ผ้าคลุมไหล่ลูกไม้ที่พ่อของเจ้ามอบให้พันอยู่รอบไหล่ของนาง และบนใบหน้าของนางมีรอยยิ้มที่ทำให้ฉันรู้สึกปวดร้าวเมื่อได้เห็น เพราะมันมีร่องรอยของสรวงสวรรค์อยู่ในนั้น ริชาร์ด นางเรียกฉันว่า ‘แดเนียล’ เป็นครั้งที่สองในชีวิต นางบอกให้ฉันนั่งลงข้างๆ ‘แดเนียล’ นางกล่าว ‘เมื่อฉันจากไป และพ่อจากไป เจ้าจะเป็นผู้ดูแลริชาร์ด บางครั้งฉันเชื่อว่าทุกอย่างอาจจะไม่ราบรื่นนัก และเขาคงต้องการเจ้า’ ฉันรู้ว่านางกำลังนึกถึงกราฟตัน” กัปตันกล่าว “’ฉันมีเงินส่วนตัวอยู่เล็กน้อย แดเนียล ซึ่งฉันเก็บหอมรอมริบไว้เพื่อการนี้โดยเฉพาะ ฉันขอมอบให้เจ้าดูแล และหากมีเคราะห์ร้ายใดๆ มาถึงเขา เพื่อนเก่าของฉัน เจ้าจงใช้เงินนี้ตามที่เห็นสมควรเถิด’”

“มันเป็นเงินเกือบหนึ่งพันปอนด์ ริชาร์ด และเมื่อนางเสียชีวิต ฉันได้นำเงินนั้นไปลงทุนตามคำแนะนำของมิสเตอร์แคร์รอลเพื่อให้ได้ดอกเบี้ยที่ปลอดภัย ดังนั้น เจ้าจึงมีเงินเพียงพอที่จะชำระหนี้ และยังมีเงินเก็บไว้สำหรับเหตุฉุกเฉินอื่นๆ อีกด้วย”

เขานิ่งเงียบ จมดิ่งลงสู่ห้วงคำนึงซึ่งความทรงจำเกี่ยวกับมารดาของข้าพเจ้าได้ปลุกให้ตื่นขึ้น ส่วนความคิดของข้าพเจ้าล่องลอยข้ามท้องทะเลไป ข้าพเจ้ากลับไปยืนอยู่ที่หัวบันไดในถนนอาร์ลิงตันอีกครั้ง และสัมผัสได้ถึงการมีอยู่ของบุคคลอันเป็นที่รักยิ่งในโลก ใบหน้าทรงรีซีดขาวของโดโรธีปรากฏขึ้นตรงหน้า พร้อมด้วยความหวั่นไหวลึกซึ้งในดวงตาสีฟ้าของเธอ และข้าพเจ้าได้ยินเสียงสั่นเครือในน้ำเสียงของเธออีกครั้งยามที่เธอสารภาพด้วยถ้อยคำที่เธอไม่ได้ระแวดระวัง ถึงความรักซึ่งข้าพเจ้าเคยเฝ้าเสาะแสวงหาแต่กลับไร้ผล

ยามโพล้เพล้ของฤดูร้อนเริ่มปกคลุม ด้านนอกใต้ต้นเชอร์รี่ ข้าพเจ้าเห็นแบงก์กำลังพูดจาโอ้อวดท่ามกลางวงล้อมของเหล่าคนดูแลม้าผิวดำที่กำลังชื่นชม และในไม่ช้าคุณโคลดก็เข้ามาแจ้งว่า ชอว์ ช่างไม้ประจำเมือง และโซล ม็อกก์ สัปเหร่อเก่าแก่แห่งโบสถ์เซนต์แอนน์ พร้อมด้วยคนรู้จักเก่าๆ ของข้าพเจ้าอีกหลายคนรออยู่ด้านนอก และขอเป็นเกียรติเข้าพบเพื่อทักทายข้าพเจ้า