บทที่ 31 “ก้าวขึ้นสู่โลกเบื้องบน”

ที่รักทั้งหลาย มันคงเป็นเรื่องยากที่จะทำให้พวกท่านเห็นภาพสังคมที่ข้าพเจ้าได้ก้าวเข้าไปหลังจากจอห์น พอล จากลอนดอนไป โดยไม่ทำให้ประวัติศาสตร์เรื่องนี้บวมโตจนเกินพอดี สังคมนั้นเหนือสิ่งอื่นใดคือสังคมแห่งการพนัน ไม่มีผู้ใด ไม่ว่าผู้ยิ่งใหญ่หรือผู้ต่ำต้อย ที่จะรอดพ้นจากพระเจ้าแห่งโชคชะตาผู้สอดรู้สอดเห็นและทรงพลานุภาพนี้ได้ เงินกิเนียถูกวางเดิมพันและชนะกันด้วยเรื่องของพระเจ้าจอร์จผู้มัธยัสถ์กับอาหารเนื้อและน้ำต้มบาร์เลย์ของพระองค์ เรื่องของชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ กับหนี้สินของเขา กลอุบายของชัวซิลและดู บาร์รี และการแต่งงานที่อื้อฉาวของดุ๊กแห่งออร์เลอ็องกับมาดามเดอ มงเตสซง (เพราะพวกผู้ดีนิยมในลอนดอนรู้จักปารีสดีพอๆ กับลอนดอน) ลอร์ดมาร์ชกับนักร้องโอเปร่าของเขา และแม้แต่เรื่องราวของเบ็ตตี้ หญิงขายแอปเปิลแห่งถนนเซนต์เจมส์ และบาร์เมดสาวสวยแห่งร้านนันโดที่เล่ากันว่าลอร์ดเธอร์โลว์ทรงให้ความสนใจ ทั้งหมดนี้ และอีกมากมายที่มิอาจกล่าวซ้ำได้ ถูกบันทึกไว้อย่างครบถ้วนในสมุดจดพนันที่ไวท์สและบรูคส์

นอกจากนี้ ความหรูหราของชีวิตที่นั่นยังเป็นสิ่งที่ทำให้คนจากต่างจังหวัดต้องตระหนก แม้ว่าเขาจะมาจากหนึ่งในสองอาณานิคมที่หรูหราที่สุดในบรรดาสิบสามอาณานิคมเช่นเดียวกับข้าพเจ้าก็ตาม อาจกล่าวได้ว่าแอนนาโพลิสคือลอนดอนในขนาดจำลอง แต่เป็นขนาดที่เล็กมาก นักประวัติศาสตร์ในอนาคตไม่จำเป็นต้องมองหาที่ไหนไกลไปกว่าบ้านเรือนของเรา (หากยังคงเหลืออยู่) ก็จะพึงพอใจได้ว่าเรามีมากกว่าเพียงปัจจัยพื้นฐานในการดำรงชีวิต ขุนนางแห่งแมริแลนด์ที่มีทั้งบ้านในเมืองและบ้านพักตากอากาศในชนบทนั้น ช่างคล้ายคลึงกับชนชั้นสูงในบ้านเกิดอย่างยิ่ง เขาใส่เสื้อผ้าแบบอังกฤษ ขับและขี่ม้าพันธุ์อังกฤษ และรถม้าของเขาก็ถูกสร้างขึ้นในย่านลองเอเคอร์ เครื่องเงินชุดใหญ่ของเขามาจากถนนฟลีต

ส่วนไวน์แคลเร็ต แชมเปญ ลิสบอน และมาเดร่า ก็เป็นชนิดที่ดีที่สุดเท่าที่จะซื้อหรือลักลอบนำเข้าได้ บุตรชายของเขามักจะได้รับการศึกษาที่บ้านเกิด ในโรงเรียนอีตันหรือเวสต์มินสเตอร์ และมหาวิทยาลัยออกซฟอร์ดหรือเคมบริดจ์ ข้าพเจ้าเองก็คงจะเป็นเช่นนั้นหากสถานการณ์อำนวย เจมส์ โฟเธอร์ริงเกย์ พี่ชายคนโตของตระกูลก็เป็นเช่นนั้น และต่อมาคือพวกเด็กๆ ตระกูลดูลาลี และคนอื่นๆ อีกครึ่งโหลที่ข้าพเจ้าอาจกล่าวถึงได้ และแล้วเหล่าสุภาพสตรีของเรา! เพียงแค่อ้างถึงป้าแคโรไลน์ในฐานะสตรีผู้ล้ำสมัยขั้นสุด ผู้ซึ่งมีช่างทำผมชาวฝรั่งเศสชื่อปีตอง ก็เพียงพอแล้ว

เช่นเดียวกับที่ป้าของข้าพเจ้าเป็นต่อดัชเชสแห่งคิงสตัน แอนนาโพลิสก็เป็นเช่นนั้นต่อลอนดอน การจะพรรณนาถึงชีวิตในย่านเมย์แฟร์และถนนเซนต์เจมส์ในช่วงฤดูกาลหนึ่งราวปีคริสต์ศักราช 1770 นั้น จำต้องใช้ปลายปากกาที่ทรงพลังยิ่งกว่าที่ผู้เขียนบันทึกความทรงจำอันเรียบง่ายเหล่านี้จะถือครองได้

แล้วใครเล่าคือผู้รับผิดชอบต่อความฟุ้งเฟ้อและความหย่อนยานทั้งปวงนี้? จะเป็นใครไปได้อีกหากไม่ใช่คุณพิตต์ผู้ยิ่งใหญ่ ซึ่งต่อมาคือเอิร์ลแห่งแชทแธม ผู้ซึ่งนโยบายอันชาญฉลาดของเขาได้ทำให้บริเตนกลายเป็นผู้ปกครองโลกและมั่งคั่งจนหาที่เปรียบมิได้ ความร่ำรวยจากทุกมุมโลกหลั่งไหลเข้าสู่ประเทศนี้ เหล่านาบอบและคาริบีเดินทางมาจากทั้งทิศตะวันออกและตะวันตกเพื่อนำเงินมาใช้จ่ายในเมืองหลวง และบรรดาพ่อค้าในย่านซิตี้เองก็สร้างฐานะได้มั่งคั่งไม่แพ้กัน คนเหล่านี้ถูกรับเข้าสู่แวดวงอันทรงเสน่ห์ที่เคยยึดถือคติว่า “ห้ามทำการค้า”

มานานหลายยุคสมัยทีละคนสองคน เพื่อนำทองคำของตนมาเติมเต็มให้แวดวงนั้น และเพื่อให้ก้าวทัน—หรือมิใช่ว่าเพื่อเป็นผู้กำหนดจังหวะก้าวนั้นเสียเอง—เหล่าขุนนางและผู้ดีที่ถือครองที่ดินต่างต้องดิ้นรนอย่างหนัก ย้อนไปถึงสมัยสมเด็จพระราชินีแอนน์และก่อนหน้านั้น บรรพบุรุษของพวกเขาได้ผลาญที่ดินไปกับการพนันและการดื่มสุรา และบัดนี้ เมื่อจอห์นและวิลเลียม ผู้ซึ่งบรรพบุรุษเคยเป็นผู้เช่าที่ดินที่ดีมาหลายศตวรรษ เริ่มมุ่งหน้าไปยังลิเวอร์พูล เบอร์มิงแฮม และลีดส์ กระท่อมบ้านพักของเหล่าขุนนางจึงว่างเปล่า

ดังนั้นท่านลอร์ดและท่านสไควร์จึงมุ่งหน้าสู่ลอนดอนเพื่อฟื้นฟูฐานะและเพื่อขอมีส่วนแบ่งในเกมแห่งโชคชตานี้ ถนนเซนต์เจมส์และถนนเซนต์สตีเฟนกลายเป็นถิ่นพำนักของพวกเขา ท่านลอร์ดแทรกตัวเข้าไปครองตำแหน่งในกระทรวงการคลัง ปล้นชิงทรัพย์สินของประเทศอย่างเป็นระบบอยู่เป็นสิบปี และขายตำแหน่งรวมถึงสิทธิการสืบทอดตำแหน่งใต้บังคับบัญชาให้แก่ผู้ที่ให้ราคาสูงสุด การได้มาซึ่งที่นั่งในสภาเมืองนั้นมีราคาแพงกว่าเครื่องแบบทหารคู่หนึ่งเสียอีก และท่านลอร์ดก็ใช้เวลาว่าง—ซึ่งเขามีเหลือเฟือ—ในการหลอกลอกเอาเงินจากพวกนกพิราบที่คลับไวท์สและอัลแมคส์ ที่นี่ไม่มีเกียรติยศใดๆ แม้แต่ในหมู่โจรด้วยกันเอง และเหล่าสุภาพบุรุษหนุ่มถูกเร่งรัดให้ผ่านโรงเรียนอีตันและมหาวิทยาลัยออกซฟอร์ด ที่ซึ่งพวกเขาได้เรียนรู้วิธีการดื่ม การสบถ และการด่าทอ พอๆ กับการเล่นเทนนิส บิลเลียด และการเขียนภาษาละติน แล้วก็ถูกผลักเข้าสู่คลับบรูคส์ก่อนที่จะรู้ความแตกต่างระหว่างมูลค่าของเหรียญฟาร์ธิงกับธนบัตรเสียอีก เมื่ออายุสิบเก้าปี พวกเขาก็กลายเป็นคนเสเพลที่โชกโชน หรือเป็นผู้เจนโลกที่สมบูรณ์แบบ หรือเป็นทั้งสองอย่างในคนเดียว เหล่าขุนนางวัยกลางคนที่ใช้ชีวิตฟุ่มเฟือยอย่างมาร์ชและแซนด์วิช รวมถึงผู้มีไหวพริบ ชายรูปงาม

และสุภาพบุรุษผู้สง่างามอย่างเซลวิน เชสเตอร์ฟิลด์ และวอลโพล ต่างถูกคนหนุ่มอย่างฟ็อกซ์ คาร์ไลล์ และโคมิน เรียกชื่อต้นอย่างสนิทสนม ความแตกต่างของอายุไม่ใช่เรื่องสำคัญ ลอร์ดคาร์ไลล์หนุ่มเป็นเพื่อนสนิทของนายเซลวิน ซึ่งเกิดก่อนเขาถึงสามสิบปี

และในขณะที่ข้าพเจ้ากำลังพูดถึงความสนิทสนม ความสัมพันธ์อันสั้นที่เกิดขึ้นระหว่างข้าพเจ้ากับชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ ผู้โด่งดังนั้น ดูจะเป็นสิ่งที่อธิบายไม่ได้มากที่สุดเสมอมา มิใช่ในส่วนของข้าพเจ้า เพราะข้าพเจ้าตกเป็นเหยื่อของเขาในทันที ทั้งปากกาและกระดาษ พู่กันและผืนผ้าใบ ล้วนไม่เพียงพอที่จะบรรยายเสน่ห์ของชายผู้นี้ได้ เมื่อเขาปรารถนาจะทำให้ใครพึงพอใจ การสนทนาและสีหน้าของเขาคงสามารถสั่นคลอนได้แม้กระทั่งจิตใจที่แข็งแกร่งดั่งหินผา ไม่มีใครเคยมีเพื่อนที่ซื่อสัตย์หรือผู้ชื่นชมที่กระตือรือร้นเท่าเขามาก่อน พวกเขามองเห็นข้อบกพร่องของเขา ซึ่งเขาก็เปิดเผยให้เห็นอย่างตรงไปตรงมา

แต่พวกเขาก็ยังช่วยชำระหนี้สินให้เขาครั้งแล้วครั้งเล่า ซึ่งเป็นเงินจำนวนมหาศาลที่เขาสูญเสียไปที่นิวมาร์เก็ตและที่คลับบรูคส์ และหลังจากช่วงเวลาที่ข้าพเจ้าเขียนถึงนี้ไม่กี่ปี ลอร์ดคาร์ไลล์ต้องจ่ายเงินปีละหนึ่งพันห้าร้อยปอนด์จากยอดเงินที่เขาให้ยืม โดยยอมสละความสุขในลอนดอนอย่างร่าเริงเพื่อเป็นผลพวงจากเรื่องนี้

คุณฟ็อกซ์เป็นผู้ช่วยหาที่พักในถนนโดเวอร์ให้แก่ผม โดยเขาสาบานว่าผมจะปล่อยตัวให้ล้าสมัยถึงขั้นต้องพักในโรงเตี๊ยมไม่ได้ ประวัติย่อๆ ของห้องเหล่านี้ตามที่เขาเล่าคือ “เจ้าลูกหมาตัวหนึ่งเคยเป็นเจ้าของห้องนี้ โดยที่แม่ของเขาเดินทางมาจากเบิร์กเชียร์เมื่อวันพฤหัสบดี ตบตีเขาสนั่นหวั่นไหวในวันศุกร์ ชำระหนี้สินให้ในวันเสาร์ และพากลับไปในวันอาทิตย์เพื่อไปล่าสัตว์กับเซอร์เฮนรีตลอดชีวิตที่เหลือ” วันหนึ่งโดโรธีมาหาพร้อมกับมารดา เธอเดินกวาดสายตาไปทั่วห้องพักของผม สั่งให้ย้ายเฟอร์นิเจอร์ทุกชิ้น สั่งให้ผมหาภาพวาดมาติดผนัง และด้วยคำสั่งเด็ดขาดเพียงครั้งเดียว เธอก็ขจัดเครื่องประดับตกแต่งทั้งหมดออกไป ก่อนที่เจ้าของบ้านซึ่งคุ้นเคยกับวิถีของชนชั้นสูงจะทันได้อุทานด้วยความตกใจ

“โธ่ ริชาร์ด” คุณหนูของผมกล่าว “คุณจะต้องอยากได้ของสวยๆ งามๆ มากมายเพื่อนำกลับไปยังแมริแลนด์เมื่อคุณเดินทางกลับ พรุ่งนี้คุณต้องไปกับฉันที่ร้านของคุณโจไซอาห์ เวดจ์วูด เพื่อเลือกของเหล่านั้น”

“โดโรธี!” มารดาของเธอเอ่ยเตือน

“และเขาต้องมีโต๊ะชิปเพนเดลที่ฉันเห็นเมื่อวานที่งานนิทรรศการ พร้อมเก้าอี้ที่เข้าชุดกัน และชายโสดทุกคนควรมีชามพั้นช์—โจไซอาห์มีชามที่สวยเหลือเกิน!”

แต่ผมกำลังเล่าข้ามไปไกลเกินไป ท่ามกลางบันทึกที่วางระเกะระกะอยู่บนโต๊ะ แบงก์สได้พบข้อความเขียนหวัดๆ ชิ้นหนึ่ง ซึ่งผมอ่านด้วยความยากลำบากจนเข้าใจว่า คุณฟ็อกซ์ไม่ได้เข้าสภาในวันนั้น และหากคุณคาร์เวลจะให้เกียรติแวะไปหาเขาที่ที่พัก ซึ่งอยู่เหนือคลังสินค้าอิตาลีของแม็กกี้ในย่านพิคคาดิลลี ตอนสี่โมงเย็น เขาจะยินดีเป็นอย่างยิ่งที่จะแนะนำคุณให้รู้จักกับสโมสรบรูคส์ ในสมัยนั้น สำหรับสุภาพบุรุษหนุ่มที่มีความทะเยอทะยาน การอยู่บ้านเฉยๆ ยังดีกว่าการเข้าลอนดอนแล้วถูกปฏิเสธไม่ให้เข้าสู่สถานศักดิ์สิทธิ์ภายใน ซึ่งก็คือสโมสรที่อายุน้อยกว่าของอัลแมคส์ ลูกชายเศรษฐีโรงต้มเบียร์หลายคนต้องใช้ชีวิตอย่างขมขื่นเพียงเพราะไม่ได้รับอนุญาตให้เห็นอะไรมากไปกว่าหน้าบ้านจากฝั่งไกลของพัลล์มอลล์

แต่การถูกนำตัวเข้าไปที่นั่นโดยชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ ถือเป็นเกียรติที่มีเพียงไม่กี่คนจะได้รับ ผมมั่นใจว่าดอลลีมีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้

เมื่อถึงเวลาสี่โมงตรง ผมเดินขึ้นบันไดและเคาะประตูบ้านคุณฟ็อกซ์ คนเฝ้าประตูที่เปิดออกมาส่ายหน้าอย่างลังเลเมื่อผมถามหาเจ้านายของเขา และบอกว่าวันนี้เจ้านายไม่ได้อยู่บ้าน

“แต่ผมมีนัดกับเขา” ผมกล่าวด้วยความรู้สึกแปลกใจยิ่งนัก

สีหน้าของชายผู้นั้นเปลี่ยนไป

“มีนัดหรือครับท่าน! อ้อ ถ้าอย่างนั้นเชิญด้านในเลยครับ” และด้วยความประหลาดใจอย่างยิ่ง เขาได้นำผมเข้าไปในห้องเล็กๆ ห้องหนึ่งที่อยู่ข้างทางเข้า ห้องนั้นว่างเปล่าจนดูอัตคัด มีเพียงม้านั่งไม่กี่ตัวและไม่มีอะไรอื่นอีก บนม้านั่งตัวหนึ่งมีชายผู้หนึ่งนั่งอยู่ เขามีจมูกที่โดดเด่นชัดเจนและมีกลิ่นอายของย่านเซนต์ไจล์ส เขาดีดตัวลุกขึ้นยืนแล้วก็นั่งลงอย่างหดหู่ ผมเองก็นั่งลงเช่นกัน พลางสงสัยว่าเรื่องนี้หมายความว่าอย่างไร และกำลังชั่งใจว่าจะไปหรือจะอยู่ต่อ

“ขออภัยครับท่าน” ชายผู้นั้นกล่าว “แต่ท่านเห็นคุณฟ็อกซ์บ้างไหมครับ”

ผมตอบว่าผมเองก็กำลังรอเขาอยู่เช่นกัน เมื่อได้ยินดังนั้นเขาก็ส่งสายตาเจ้าเล่ห์มาให้ผมในแบบที่ผมไม่เข้าใจ ผมคิดในใจว่า คนที่มีทรัพย์สมบัติและตำแหน่งสืบทอดมาอย่างคุณฟ็อกซ์ไม่มีทางอาศัยอยู่ในสถานที่เช่นนี้แน่! ก่อนที่ความจริงและความตลกขบขันของสถานการณ์จะปรากฏแก่ผม ผมก็ได้ยินเสียงกังวานดังมาจากข้างนอก เป็นการสบถด้วยภาษาอังกฤษที่รุนแรงที่สุด และประตูถูกผลักเปิดออก ปรากฏสุภาพบุรุษหนุ่มร่างสูงผู้มีบุคลิกโดดเด่นอย่างที่ผมไม่เคยเห็นมาก่อน เขาไม่ได้ให้ความสนใจกับชายยิวผู้ซึ่งกำลังก้มหัวและพึมพำอยู่ข้างหลังผมแม้แต่น้อย

“คุณริชาร์ด คาร์เวล ใช่ไหมครับ” เขาเอ่ย พร้อมประกายความรื่นเริงในดวงตา

ผมค้อมตัวคำนับ

“พับผ่าสิ คุณคาร์เวล ผมเสียใจเหลือเกินที่เรื่องแบบนี้เกิดขึ้น คุณจะไปกับผมไหมครับ”

“ขอประทานโทษครับ ท่าน!” ผู้มาเยือนอีกคนตะโกนขึ้น

“เอาอีกแล้ว ให้ตายเถอะ แอรอน!” เขาเอ่ย “เจ้าทำให้บันไดสึกหมดแล้ว มาพรุ่งนี้ หรือมะรืนนี้เถอะ”

“ใช่ครับ สำหรับพวกท่านสุภาพบุรุษผู้สูงส่ง มันเป็น ‘พรุ่งนี้’ เสมอ แต่ข้าจะพาเจ้าพนักงานบังคับคดีมาด้วย ให้ตายสิ—”

“ช่างหัวพวกมัน!” สุภาพบุรุษหนุ่มร่างสูงกล่าว พร้อมกับปิดประตูเสียงดังปังเพื่อตัดรอนเสียงคร่ำครวญนั้น “ช่างหัวพวกมันเถอะ พวกนั้นทำให้ชาร์ลส์เครียดจะตายอยู่แล้ว ถ้าเขาเอาแต่เล่นคินเซกับปิเกต์ และอยู่ห่างจากพวกหมาล่าเนื้อ* เขาก็ไม่จำเป็นต้องเข้าใกล้พวกนายหน้าเลย”

[* “หมาล่าเนื้อ” ในที่นี้ หมายถึง บรรดาสุภาพบุรุษที่ใช้เล่ห์เหลี่ยมในการพนันที่ ไวท์ส และ อัลแมคส์ — ดี. ซี. ซี.]

“ที่อเมริกาคุณมีชาวยิวไหมครับ คุณคาร์เวล?” โดยไม่รอคำตอบ เขาพาผมเดินผ่านห้องรับแขกที่ประดับด้วยรูปภาพ และตกแต่งด้วยเครื่องเรือนฝรั่งเศสและอิตาลี รวมถึงเครื่องถ้วยชามและเครื่องสำริดจากญี่ปุ่นและจีน ตลอดจนถ้วยรางวัลและของที่ระลึกต่างๆ “ผมชื่อฟิตซ์แพทริกครับ คุณคาร์เวล ยินดีรับใช้คุณและชาร์ลส์ ผมเป็นพันธมิตรของเขา ทั้งในยามรุกและยามรับ เราเรียนโรงเรียนเดียวกันครับ” เขาอธิบายอย่างเรียบง่าย

กิริยาท่าทางของเขาดูเป็นกันเองทว่ายังคงไว้ซึ่งความสง่างาม จนทำให้ผมรู้สึกประทับใจอย่างยิ่ง เพราะผมนั้นชิงชังความโอ้อวดจอมปลอมของยุคสมัยนี้อย่างที่สุด ทันใดนั้น มีเสียงหนึ่งดังมาจากด้านใน เรียกขึ้นว่า

“นั่นคุณหรือ คาร์เวล? ให้ตายเถอะ เจ้าเอฟเฟลนั่น กล้าดียังไงถึงผลักคุณเข้ามาในห้องเยรูซาเล็ม?”

“ห้องเยรูซาเล็มหรือครับ!” ผมอุทาน

“ที่ที่ผมใช้เก็บพวกอิสราเอลของผมยังไงล่ะ” เขาว่า “แต่สาบานต่อพระเจ้าเลย! ผมว่าพวกนั้นคงสืบเชื้อสายมาจากโยบกันหมด ไม่ใช่จากอับราฮัมหรอก เขาคงคิดว่าผมเป็นพวกบำเพ็ญตบะที่น่าสาปแช่งล่ะสิ ใช่ไหมฟิตซ์? คุณว่าม้านั่งพวกนั้นแข็งไหม? ผมสั่งให้ทำแข็งเป็นบ้าเลย แต่ถ้ามันเป็นหิน ผมสาบานเลยว่าพวกฝูงแกะนั่นคงหาฟางมาปูรองนั่งกันเองแล้ว”

“พอกันทีเถอะชาร์ลส์” คุณฟิตซ์แพทริกขัดขึ้นด้วยน้ำเสียงหงุดหงิด “คุณช่วยจริงจังกับชีวิตสักครั้งได้ไหม! เขาจะเป็นแบบนี้เสมอแหละครับคุณคาร์เวล ต่อให้ถูกบาทหลวงแห่งนิวเกตโปรดสัตว์ก่อนจะถูกลากขึ้นรถม้าคันสุดท้ายไปไทเบิร์นก็ตาม ชาร์ลส์ ชาร์ลส์ นั่นแอรอนอีกแล้ว และเจ้าหมานั่นจวนจะกัดเข้าให้แล้ว เขาพูดถึงเจ้าพนักงานบังคับคดี เชื่อผมเถอะ รีบจัดการเรื่องกับเขาให้จบๆ ไป ยื้อแคเวนดิชออกไปอีกสักสองสัปดาห์ แล้วรีบเคลียร์กับเขาซะ”

คำตอบของคุณฟ็อกซ์ส่วนหนึ่งเป็นเสียงหัวเราะ และส่วนที่เหลือไม่อาจนำมาตีพิมพ์ได้ เขาดูจะไม่ใส่ใจเลยสักนิดที่เรื่องราวอันวุ่นวายของตนถูกเปิดเผยออกมาอย่างหมดเปลือกเช่นนี้ และเขาก็ยังคงแต่งตัว หรือถูกช่วยแต่งตัว โดยสลับกับการสบถใส่คนรับใช้และพูดคุยกับฟิตซ์แพทริกและผม

“คุณทั้งคู่ชื่อเหมือนกันเลยนะ” เขาว่า “ขอแค่เป็นคนที่ชื่อริชาร์ด ผมก็ดูจะถูกชะตาด้วยเสมอ จริงๆ นะ ผมชอบกษัตริย์หลังค่อม และเชื่อว่าเพื่อนของเรา ฮอร์เรซ วอลโพล พูดถูกที่ปกป้องเขา แม้ว่าเดวิด ฮูม จะไม่เห็นด้วยก็ตาม ผมสาบานเลยว่าผมต้องชอบคุณแน่ๆ คุณคาร์เวล”

ผมตอบกลับว่าผมก็หวังเช่นนั้น

“พับผ่าสิ คุณได้รับการแนะนำมาอย่างดีทีเดียว” เขาว่าพลางสวมกางเกง “ไม่ล่ะ เอฟเฟล สาบานเลยว่าวันนี้ผมจะไม่แต่งตัวแบบเปอติ-แมทร์ (แบบเรียบง่าย) คุณคิดว่าชุดเดมิ-เซซง (ชุดกึ่งทางการ) ชุดนี้เป็นยังไงบ้างครับ คุณบัคสกิน? ปีที่แล้วผมใส่แบบนี้ผ่านด่านศุลกากรถึงสามชุด แถมยังมีชุดนอนสีมะกอกของมาร์ชยัดไว้ใต้เสื้อโค้ทตัวใหญ่ และเสื้อเชิ้ตกับถุงเท้าอีกเกือบโหลคู่ แล้วคนรับใช้ของผมแต่ละคนก็ใส่มาเยอะพอๆ กัน โอ้ พระเจ้า เราดูเด่นราวกับพวกทหารรักษาพระองค์หรือนกพิราบพองขนเลยล่ะ เสียดายที่คุณไม่ได้เจอพี่ชายผม คนที่จะได้รับบรรดาศักดิ์น่ะ เขาไม่อยู่ในเมือง”

วินสตัน เชอร์ชิลล์

เขายังคงพูดจาเรื่อยเปื่อยสลับไปมาอย่างไร้ทิศทางในขณะที่แต่งตัว ซึ่งทำให้ผมรู้สึกผ่อนคลายราวกับอยู่บ้าน เพราะสำหรับเผด็จการหนุ่มผู้นี้—ตามที่มิสเตอร์ฟิตซ์แพทริกบอกผมในภายหลัง—เขามักจะถูกชะตากับใครบางคนหรือไม่ถูกเลย และไม่ถือตัวเรื่องพิธีรีตองใดๆ หลังจากเขาเลือกเสื้อนอกลายเล็กและสวมรองเท้าสีแดงคู่เล็กส้นสูงที่นำเข้ามาจากฝรั่งเศสแล้ว เขาก็สั่งรถม้าเช่าคันหนึ่ง และเราทั้งสามคนก็นั่งรถม้าไปยังพอลมอลล์ด้วยกัน มิสเตอร์บรูคส์รออยู่ที่ประตูและค้อมตัวคำนับอย่างนอบน้อมเมื่อเราก้าวเข้าไป

“ไวน์เดอกราฟหนึ่งโหล บรูคส์!” มิสเตอร์ฟ็อกซ์ตะโกนสั่ง พร้อมกับนำทางผมเข้าไปในห้องอาหารที่มีหน้าต่างผ้าม่านสูงระย้า เพดานวาดลวดลาย และโคมระย้าที่สาดแสงระยิบระยับ ที่นั่น ณ โต๊ะยาวซึ่งรายล้อมด้วยเหล่าคนรับใช้ที่ผัดแป้งจนขาวโพลน มีกลุ่มคนเจ้าสำราญผู้มีวาทศิลป์นั่งอยู่เป็นกลุ่มใหญ่ ส่วนใหญ่สวมชุดสีน้ำเงินเงิน พร้อมระบายลูกไม้ที่เข้าชุดกับเครื่องแต่งกายของมิสเตอร์ฟ็อกซ์ พวกเขาทักทายเพื่อนร่วมทางของผมอย่างครึกครื้น มีทั้งเสียง “ในที่สุดชาร์ลส์ก็มาถึงเสียที!”

“ว่าไง ชาร์ลส์!” “สวัสดี ริชาร์ด!” และ “นั่นใครกันล่ะ? สาวแคริบเบียนคนใหม่หรือ?” พวกเขาหลีกทางให้มิสเตอร์ฟ็อกซ์ที่หัวโต๊ะ และเขาก็นั่งลงราวกับเป็นสิทธิอันชอบธรรมของตน

“สุภาพบุรุษทุกท่าน นี่คือมิสเตอร์ริชาร์ด คาร์เวล แห่งคาร์เวลฮอลล์ ในแมริแลนด์”

พวกเขาแสดงท่าทีสนใจเมื่อชื่อของผมถูกขาน และส่วนใหญ่ต่างหมุนเก้าอี้มามองผม ผมรู้ดีว่าเพราะเหตุใด และรู้สึกได้ว่าใบหน้าของตนเริ่มร้อนผ่าว แม้ว่าคุณอาจจะได้อ่านเรื่องความสุภาพอ่อนน้อมของยุคสมัยนั้นมามาก แต่ในหมู่ชายหนุ่มผู้มีฐานะและรสนิยมกลับมีความโผงผางอย่างป่าเถื่อนแฝงอยู่ไม่น้อย

“พับผ่าสิ ชาร์ลส์ คนนี้หรือคือพ่อรูปงามที่ถูกช่วยออกมาจากแคสเซิลยาร์ด?”

เสียงที่คุ้นเคยช่วยบรรเทาความประหม่าของผมลง

“ให้เครดิตปีศาจบ้างเถอะ บูลลี่ นายลืมไปแล้วหรือว่าฉันก็มีส่วนในเรื่องนั้นด้วย”

“ให้ตายเถอะ แจ็ค โคมิน” สุภาพบุรุษผู้ถูกเรียกตอบกลับ “นายน่ะมีชื่อเสียงเรื่องการเกาะชายกระโปรงเธออยู่แล้วนี่”

“แต่ถ้าเกาะชายกระโปรงฉันล่ะก็ บูลลี่ เราคงได้เข้าวิหารไปด้วยกันหมดทุกคน แต่ฉันขอต้อนรับนายนะ ริชาร์ด” ท่านลอร์ดกล่าว “นายมากับสองคนที่เป็นคนพเนจรที่น่ารื่นรมย์ที่สุดในโลกเลยทีเดียว”

คุณฟ็อกซ์แนะนำให้ผมรู้จักกับบุคคลต่างๆ ตามลำดับ เริ่มจากพันเอกเซนต์จอห์น ผู้ซึ่งเป็นที่รู้จักในย่านถนนเซนต์เจมส์ว่า แบปทิสต์ ต่อด้วยลอร์ดโบลลิงโบรค น้องชายของพันเอกเซนต์จอห์น ผู้ซึ่งมักถูกเรียกกันอย่างสนิทสนมว่า บูลลี จากนั้นคือพี่ชายของคุณฟิตซ์แพทริก เอิร์ลแห่งอัปเปอร์ออสซอรี่ ผู้ซึ่งบอกว่าเขาเดินทางมาลอนดอนเพื่อชมระบำอิตาลีเล็กน้อยที่เดอะการ์เดน ต่อด้วยกิลลี วิลเลียมส์ เซอร์ชาร์ลส์ บันเบอรี ผู้ซึ่งแต่งงานกับเลดี้ซาร่า เลนน็อกซ์ ลูกพี่ลูกน้องของคุณฟ็อกซ์ โฉมงามผู้ซึ่งเกือบจะได้เป็นราชินีแห่งอังกฤษทั้งปวง ต่อด้วยคุณสโตเรอร์ ผู้ซึ่งเป็นทั้งแคริบีและคริชตัน และคุณอูฟเดล ไพรซ์ คนเหล่านี้คือผู้ที่ผมจำได้

แต่ยังมีอีกหลายคนที่ผมหลงลืมไป พวกเขาดื่มอวยพรให้ผมอย่างเป็นมิตรด้วยไวน์เดอ กราฟ ของชาร์ลส์ ราคาขวดละสี่ชิลลิง และในไม่ช้าผมก็ต้องประหลาดใจที่พบว่าตนเองเริ่มเล่าเรื่องราวการผจญภัย ซึ่งพวกเขาได้อ้อนวอนให้ผมเล่าให้ฟัง เมื่อผมเล่าจบ พวกเขาก็ชนแก้วให้ผมอีกครั้ง และเมื่อเริ่มรู้สึกคุ้นเคย ผมจึงชนแก้วตอบพวกเขาอย่างเต็มที่ จากนั้นการสนทนาก็เริ่มต้นขึ้น ซึ่งเป็นบทสนทนาที่ผมไม่เคยได้ยินที่ไหนมาก่อนในโลก มีหลายเรื่องที่ไม่สามารถเขียนลงในที่นี้ได้ และมีอีกหลายเรื่องที่เขียนได้ ซึ่งจะทำให้หน้ากระดาษเหล่านี้เปล่งประกาย

แน่นอนว่าพวกเขาพูดถึงการประชุม และวิพากษ์วิจารณ์รายชื่อม้าที่ลงแข่งในอิปสวิช ยอร์ก และนิว มาร์เก็ต รวมถึงวิเคราะห์ว่าตัวไหนบ้างที่น่าจะถูกลากถ่วง จากนั้นก็เป็นเรื่องผลกำไรและขาดทุนล่าสุดของแต่ละคนในกลุ่ม ต่อด้วยเสียงหัวเราะครื้นเครงเรื่องที่คุณสโตเรอร์หยอกล้อคำคมกับเลดี้เจนท่านหนึ่ง และเรื่องที่ลอร์ดสตาฟอร์ดเดลหนุ่มผู้ซึ่งเดิมพันกันไว้ ได้ทำเทียนล้มจนไฟไหม้ห้องรับแขกที่บ้านเลดี้จูเลียเมื่อวันก่อน คุณไพรซ์เล่าถึงความโกรธเกรี้ยวที่ท็อปแฮม โบคลาร์ก ทำให้ดร. จอห์นสันต้องขุ่นเคือง ด้วยการทำเครื่องหมายไว้ทุกครั้งที่ท่านปราชญ์กินหอยนางรม แล้วนำยอดรวมมาแสดงให้ดู

แต่คุณฟ็อกซ์ ผู้ซึ่งเป็นหัวใจของสโมสร มีเรื่องเล่าที่ยอดเยี่ยมที่สุด เขาเล่าว่าตนเองเดินทางด้วยม้าเร็วจากปารีสไปยังลียง เพื่อสั่งเสื้อกั๊กสีเหลืองนกคานารีปักลายให้จอร์จ เซลวิน จากร้านจาโบต์ “’ แล้วจะเอาลายอะไรครับ Monsieur?’ ‘รูปด้วงกับกบ สีเขียว’ ‘หอยทาก! กบ!’ เขาอุทานเสียงหลง ‘และสำหรับคุณเซลวินด้วยหรือ! Monsieur Fox ล้อเล่นแรงจริง!’ เสื้อตัวนั้นมาถึงเมื่อวานนี้โดยครอว์ฟอร์ด และผมส่งไปที่ถนนเชสเตอร์ฟิลด์ทันเวลาให้จอร์จสวมไปงานของดัชเชส เขาแวะมาหาผมที่พิกคาดิลลีสองครั้ง และมาที่นี่อีกสองครั้ง พร้อมกับสาบานว่าเขาจะเอาหัวใจของผมให้ได้ และผมเชื่อว่าตอนนี้เขาคงหนีไปมัตสันด้วยความขวัญเสียแล้ว”

หลังจากนั้นพวกเขาก็หันมาคุยเรื่องการเมือง ผมทราบดีว่าคุณฟ็อกซ์นั้นเกือบจะเป็นผู้นำของพรรคกษัตริย์ และเขาเพิ่งได้รับรางวัลตอบแทนก้อนโตจากฝ่าบาท และผมไม่ต้องเดาให้ยากเลยว่าเหล่ามาคาโรนีผู้สำรวยและไม่ยี่หระต่อโลกเหล่านี้ ต่างก็เป็นผู้ติดตามหรือผู้สนับสนุนนโยบายของลอร์ดนอร์ท แต่สิ่งที่ผมได้ยินนั้นถือเป็นการเปิดหูเปิดตาอย่างแท้จริง ผมใช้คำว่าการเมืองเพื่อให้มันดูมีเกียรติ ทั้งหมดที่นี่คือความตรงไปตรงมาในหมู่มิตรสหาย ไม่มีความพยายามที่จะฉาบหน้าธุรกรรมอันน่ารังเกียจด้วยเปลือกนอกของศีลธรรม ซึ่งในจุดนี้ผมขอชื่นชมพวกเขา

แต่ในขณะเดียวกัน ภาพลักษณ์อันยิ่งใหญ่และเรียบง่ายของเหล่านักการเมืองในอเมริกาของเราก็ผุดขึ้นมาในใจอย่างไม่อาจห้ามได้ และทำให้ผมต้องสั่นสะท้านเมื่อคิดว่า ในขณะที่คนเหล่านั้นต่อสู้เพื่อสิทธิของเราอย่างซื่อสัตย์ แต่คนประเภทนี้กลับเป็นผู้ที่ยืนอยู่ฝั่งตรงข้าม แรงจูงใจจากความพยาบาทส่วนตัวและผลประโยชน์ส่วนตนถูกเปิดเผยออกมาอย่างโจ่งแจ้ง และแม้แต่การติดสินบนหรือการซื้อขายตำแหน่งหน้าที่อันน่าเชื่อถือก็เกิดขึ้นต่อหน้าต่อตาผม ผมนิ่งเงียบ แม้ว่าลิ้นของผมจะร้อนรุ่มจนแทบทนไม่ไหว จนกระทั่งสุภาพบุรุษท่านหนึ่งคิดว่าผมถูกละเลย จึงเอ่ยขึ้นว่า

“จะจัดการอย่างไรกับพวกชาวบ้านที่ดื้อรั้นของคุณดีครับ คุณคาร์เวล? พวกเขาจะสงบลงบ้างไหมในเมื่อเรายกเลิกภาษีทุกอย่างยกเว้นเรื่องน้ำชา? คุณซึ่งเป็นพวกเดียวกับเราคงต้องใช้ชีวิตอย่างลำบากท่ามกลางคนเหล่านั้น บอกผมทีเถอะว่าพวกเขาคิดจะก่อกบฏจริงๆ หรือ?”

เลือดสูบฉีดขึ้นมาบนใบหน้าของผม

“มันไม่ใช่เรื่องของน้ำชาครับท่าน” ผมตอบอย่างดุเดือด “และไม่ใช่เรื่องของเงินเพียงไม่กี่เพนนี แต่มันเป็นเรื่องของหลักการ ซึ่งมีความหมายต่อชาวอังกฤษยิ่งกว่าชีวิตเสียอีก และพวกเราก็คือชาวอังกฤษ”

ผมเชื่อว่าผมพูดดังกว่าที่ตั้งใจไว้ เพราะความเงียบเข้าปกคลุมหลังสิ้นคำพูดของผม ฟ็อกซ์เหลือบมองโคมิน ซึ่งเป็นเพียงคนเดียวในโต๊ะที่ไม่ได้ยิ้ม แล้วเขาก็เอ่ยว่า

“ผมคิดว่าคุณมาจากครอบครัวที่จงรักภักดีเสียอีก คุณคาร์เวล”

“พระเจ้าจอร์จไม่มีข้ารับใช้ที่จงรักภักดีไปกว่าชาวอเมริกันอีกแล้วครับคุณฟ็อกซ์ ไม่ว่าจะเป็นพวกทอรีหรือวิก และพระองค์เพียงแค่ต้องอ่านคำร้องทุกข์ของพวกเราก็จะได้ทรงทราบ” ผมกล่าว

ผมพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบ แต่หัวใจกลับเต้นระรัวด้วยความตื่นเต้นและขุ่นเคือง ความประหม่าของผู้ที่ยังไม่เคยผ่านบททดสอบมักจะรุนแรงในห้วงเวลาเช่นนี้ และผมคาดว่าพวกเขาคงจะหันหลังให้ผมในฐานะคนบ้านนอกที่ไร้มารยาท ซึ่งผมคิดว่าพวกเขาคงจะทำเช่นนั้นกันหมด ยกเว้นโคมิน หากไม่ใช่เพราะตัวฟ็อกซ์เอง เขาจุดกล้องยาสูบ ยิ้ม และเริ่มพูดกับผมอย่างสบายๆ โดยปราศจากอารมณ์

“ผมอยากให้คุณช่วยกรุณาบอกทัศนะของคุณให้เราฟังหน่อยครับ คุณคาร์เวล” เขากล่าว “เพราะสาบานได้เลยว่า ผมแทบไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้เลย”

“คุณแทบไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้ ทั้งที่คุณอยู่ในรัฐสภาเนี่ยนะ!” ผมโพล่งออกมา

คำพูดนั้นทำให้พวกเขาทั้งหมดระเบิดหัวเราะออกมา ซึ่งในตอนนั้นผมไม่เข้าใจว่าเพราะเหตุใด แต่ผมก็โกรธมากพอแล้ว

“เอาเถอะ ว่ามาเลย!” เขากล่าว

พวกเขาเลื่อนเก้าอี้เข้ามาใกล้ บางคนประดับรอยยิ้มแห่งความเหนือกว่า ซึ่งสำหรับพวกเราแล้ว มันคือลักษณะนิสัยที่น่ารำคาญที่สุดของชาวอังกฤษ ผมไม่ได้หยุดคิดทบทวน หรือระลึกว่าตนเองกำลังเผชิญหน้ากับนักโต้วาทีที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในอังกฤษทั้งมวล ผมเพียงแต่จะพูดในสิ่งที่อัดอั้นอยู่ในใจ และข้อโต้แย้งจากหัวใจนั้นไม่จำเป็นต้องใช้ตรรกะใดมาปกป้อง หากนี่จะเป็นคำพูดสุดท้ายของผม ผมก็จะกล่าวออกมา

ผมเริ่มด้วยการบอกพวกเขาว่าชาวอเมริกันได้ชดใช้ส่วนแบ่งในสงครามฝรั่งเศส ทั้งด้วยเลือดและเงินทองไปถึงสองเท่าแล้ว และผมมีตัวเลขเหล่านั้นอยู่ในความทรงจำ คุณฟ็อกซ์พูดแทรกขึ้นมา เขาพูดเป็นระยะๆ ตลอดสิบนาที และในชีวิตนี้ผมไม่เคยสนทนากับชายใดที่มีทักษะการใช้ภาษาอังกฤษในระดับคัมภีร์ไบเบิลฉบับพระเจ้าเจมส์ ของเชกสเปียร์ และของมิลตัน ได้อย่างเชี่ยวชาญถึงเพียงนี้ อีกทั้งความรู้ทางประวัติศาสตร์และการอ้างอิงวรรณกรรมคลาสสิกของเขายังทำให้ผมสับสน ผมเผลอตัวสงสัยว่าคนที่ใช้ชีวิตอย่างรวดเร็วและสำมะเลเทเมาเช่นนั้น ได้รับความรู้ลึกซึ้งเช่นนี้มาได้อย่างไร

ต่อมาเมื่อผมพยายามนึกทบทวนสิ่งที่เขาพูด ผมกลับหัวเราะให้กับความไม่รู้ในประเด็นสำคัญอย่างน่าประหลาดของเขา และสงสัยว่าสติของผมหายไปไหนหมด ถึงได้ยอมให้ตนเองถูกทำให้พร่ามัวและถูกเบี่ยงเบนประเด็นไปทุกหัวมุมถนน ยิ่งเขาพูดเร็วขึ้น เขาก็ยิ่งบิดเบือนข้อเท็จจริงให้เป็นเรื่องแต่ง และเปลี่ยนเรื่องแต่งให้เป็นข้อเท็จจริง จนผมจำเป็นต้องปิดกั้นใจและลงกลอนประตูความคิดไว้ มิเช่นนั้นเขาคงล่อลวงให้ผมยอมรับในสิทธิของรัฐสภาที่จะส่งกองทัพมาพักแรมในบ้านเรือนของพวกเรา แม้หัวใจจะปั่นป่วน

แต่ผมก็ยึดมั่นในเนื้อหาของตนอย่างดื้อรัน และนั่นคือสิ่งที่ช่วยชีวิตผมไว้ เขายิ่งตื่นเต้นมากขึ้น และพวกเขาก็ปรบมือให้เขา อันที่จริง ตัวผมเองก็เกือบจะปรบมือตามด้วย และในขณะที่ผมจ้องตาเขา พลางประหลาดใจว่าชายผู้มีอำนาจและความสามารถล้นเหลือเช่นนี้ กลับสนับสนุนการกระทำที่เน่าเฟะเช่นนั้นได้อย่างไร ความคิดหนึ่งก็ผุดขึ้นมา (ผมไม่รู้ว่ามาจากไหน) ถึงนักบุญเปาโลผู้เป็นอัครสาวก

“คุณฟ็อกซ์” ผมกล่าวเมื่อเขาหยุดพูด “ต่อหน้าพระเจ้า คุณเชื่อในสิ่งที่ตัวเองกำลังพูดจริงๆ หรือครับ?”

ผมเห็นพวกเขายิ้มให้กับความจริงจังและซื่อตรงของผม ฟ็อกซ์ดูประหลาดใจ และหัวเราะอย่างเลี่ยงๆ ซึ่งไม่ใช่การหัวเราะอย่างเต็มปากเต็มคำตามปกติของเขา

“คุณคาร์เวลที่รัก” เขาเอ่ยพลางกวาดสายตามองไปรอบวง “หลักการทางการเมืองนั้นไม่ใช่สิ่งที่จะกลืนกินลงไปเหมือนกับศาสนา แต่ควรรับประทานเหมือนกับยา คือต้องทดลองดู หากมันเข้ากับคุณได้ก็ดีไป หากไม่ ก็แค่ทิ้งมันไปแล้วลองอย่างอื่น ที่นี่เราพร้อมจะรับฟังแนวทางการรักษาเสมอ”

“พับผ่าสิ หากมันเข้ากับคุณได้!” ผมอุทาน “แต่สิ่งที่คนหนึ่งกินเป็นอาหาร อาจเป็นยาพิษสำหรับอีกคนหนึ่ง ท่านรู้ตัวหรือไม่ว่ากำลังทำอะไรอยู่? ท่านกำลังผลักดันความไม่ยุติธรรมและระบอบเผด็จการไปสู่คนนับล้าน เพื่อประโยชน์ของคนเพียงไม่กี่พันคน ใช่หรือไม่ครับสุภาพบุรุษทั้งหลาย ว่ามวลชนส่วนใหญ่ของอังกฤษต่างต่อต้านมาตรการที่พวกท่านยัดเยียดให้แก่เรา? การต่อสู้ของพวกเขาคือการต่อสู้ของเรา พวกเขาไม่มีตัวแทนในรัฐสภาอีกต่อไปแล้ว และเราเองก็ไม่เคยมี การเก็บภาษีโดยไม่มีตัวแทนนั้นเป็นความจริงทั้งในเขตเลือกตั้งที่เสื่อมโทรมของพวกท่านและในอาณานิคมอันกว้างใหญ่ ท่านกำลังช่วยองค์กษัตริย์บดขยี้เสรีภาพในต่างแดน เพื่อให้พระองค์ทรงทำลายเสรีภาพในบ้านเกิดได้ง่ายขึ้น ท่านกำลังก่ออาชญากรรม”

“ผมขอบอกท่านว่า เรายอมสละทุกสิ่งที่ครอบครองหากเกียรติยศหรือศักดิ์ศรีของอังกฤษตกอยู่ในอันตราย แต่ถึงกระนั้นท่านกลับเรียกเราว่ากบฏ และกล่าวหาว่าเราใจแคบและขี้เหนียว หากท่านต้องการเงิน จงปล่อยให้เป็นหน้าที่ของสภาอาณานิคมของเรา แล้วท่านจะได้เห็นว่าท่านจะได้รับมันมาอย่างง่ายดายเพียงใด แต่หากท่านต้องการสงคราม ก็จงดื้อดึงที่จะบดขยี้จิตวิญญาณของกลุ่มคนที่พกพาความภาคภูมิใจของบรรพบุรุษพวกท่านไว้ในตัว ใช่แล้วครับสุภาพบุรุษ ท่านกำลังทำให้เหล่าอาณานิคมต้องห่างเหิน ผู้ที่ยิ่งใหญ่กว่าผมเคยเตือนพวกท่านแล้ว”

เมื่อกล่าวจบผมก็ลุกขึ้น โดยเชื่อว่าตนได้ล่วงเกินพวกเขาอย่างรุนแรงจนไม่อาจให้อภัย แต่สิ่งที่ทำให้ผมตกตะลึงคือ หลายคนกลับลุกขึ้นยืนตรงหน้าผมพร้อมส่งเสียงโห่ร้องด้วยความยินดี ส่วนโคมินและลอร์ดออสซอรี่ก็เข้ามาจับมือผม และชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ เอื้อมมือข้ามมุมโต๊ะดึงผมให้กลับลงไปนั่งบนเก้าอี้

“ยอดเยี่ยมมาก ริชาร์ด คาร์เวล!” เขาตะโกน “ให้ตายเถอะ ฉันละรักคนที่จะลุกขึ้นสู้แม้จะเสียเปรียบ คนที่ยืนหยัดในสิ่งที่ตนเชื่ออย่างทระนง และไม่ยอมให้ใครมาพูดจาหว่านล้อมจนเสียหลัก คนแบบนี้เราไม่มีวันทะเลาะด้วยหรอก พ่อหนุ่มผิวเผือก ฉันบอกคุณได้เลย”

และนั่นคือเรื่องราวเรียบง่ายของจุดเริ่มต้นมิตรภาพระหว่างผมกับชายผู้ซึ่งอาจเรียกได้ว่าเป็นนักบุญพอลแห่งการเมืองอังกฤษได้อย่างเต็มปาก อนิจจา เขายังคงมีหนทางอีกไกลกว่าจะเริ่มต้นการต่อสู้อย่างเด็ดเดี่ยวเพื่อความถูกต้อง ซึ่งจะทำให้ทั้งเพื่อนร่วมชาติของเขาและของผมต้องสรรเสริญเขาตลอดไป ผมยื่นมือให้เขาด้วยความเต็มใจยิ่งกว่าครั้งใดในชีวิต และเราบีบมือกันจนนิ้วชา และมือของเขาก็ไม่ใช่เพียงมือเดียวที่ผมกุมไว้ ส่วนแจ็ค โคมิน ผู้ซื่อสัตย์ ก็สั่งไวน์มาเพิ่ม เพื่อให้ทุกคนได้ดื่มอวยพรให้กับการคืนดีกับอเมริกาในเร็ววัน

“ดื่มให้ริชาร์ด คาร์เวล หนึ่งแก้วเต็มๆ!” คุณฟิตซ์แพทริกกล่าว

ผมดื่มตอบแทนสโมสรบรูคส์อีกหนึ่งแก้ว ซึ่งหลังจากนั้นพวกเขาก็สาบานว่าผมเป็นเพื่อนที่ดี และหากชาววิกชาวอเมริกันทุกคนเป็นเหมือนผม สาเหตุแห่งการทะเลาะเบาะแว้งทั้งปวงคงสิ้นสุดลง เรื่องนี้ผมไม่ค่อยแน่ใจนัก และมองไม่เห็นว่าปัญหาจะถูกคลี่คลายไปในทางใดทางหนึ่งหรือไม่ และในคืนนั้น ผมมีเหตุให้ต้องขอบคุณบาทหลวงมิสเตอร์อัลเลนเป็นครั้งแรกและครั้งสุดท้ายในชีวิต ที่ทำให้ผมสามารถดื่มเหล้าได้ปริมาณมากโดยที่ไม่ถึงขั้นหงายหลังหงายท้องนอนกองกับพื้น

ค่าอาหารค่ำตกเป็นของแบปทิสต์ ซึ่งเขาก็จ่ายไปโดยไม่มีคำบ่นสักคำ จากนั้นเราจึงปลีกตัวไปยังกิจกรรมหลักของค่ำคืนนี้ ห้องรับแขกขนาดใหญ่ที่สว่างไสวด้วยแสงเทียนนับร้อยเล่ม คลาคล่ำไปด้วยเหล่าแมคโครนีในชุดแต่งกายฉูดฉาด เสียงหัวเราะและเสียงถกเถียงของพวกเขาผสมปนเปไปกับเสียงตบไพ่ลงบนโต๊ะไม้มะฮอกกานี เสียงลูกเต๋าที่กระทบกัน และเสียงกังวานของเหรียญทอง ภาพที่เห็นนั้นช่างระยิบระยับตา และเสียงรอบข้างก็ชวนให้วอกแวกยิ่งนัก ฟ็อกซ์ดูแลผมเป็นพิเศษ และนำผมไปแนะนำให้รู้จักกับสุภาพบุรุษหนุ่มผู้มีนามสกุลอันเป็นความภาคภูมิใจของอังกฤษมาหลายศตวรรษ ที่ดินซึ่งบรรพบุรุษของพวกเขาเคยได้มาด้วยหอกและดาบ

บัดนี้พวกเขากำลังผลาญมันทิ้งไปอย่างรวดเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ ตัวผมเองก็เป็นที่รู้จักเช่นกัน ทุกคนต่างเคยได้ยินเรื่องราวโรแมนติกของสาวงามและแคสเซิลยาร์ด และบางคนก็ได้ฟังฮอเรซ วอลโพล เล่าเรื่องโง่ๆ ของโกเบิลที่วินด์เซอร์ ซึ่งเขาดูจะให้ความสำคัญกับเรื่องนั้นมาก พวกเขาคาดเดาน้ำหนักเงินในกระเป๋าของผม และวางเดิมพันกัน ทั้งยังอยากรู้ว่าผมจะสามารถปั่นหัวคุณบรูคส์ที่กำลังเดินลากสังขารจากโต๊ะหนึ่งไปยังอีกโต๊ะหนึ่งได้หรือไม่ พวกเขาให้ผมเลือกเล่นวิสต์, ปิกเก็ต, กินเซ หรือฮาซาร์ด ผมปล่อยตัวปล่อยใจไปกับมัน ใช่ ผมไม่ขอแก้ตัว แม้ในยุคสมัยนั้นจะเป็นยุคของการดื่มและการพนัน

แต่ผมถูกเลี้ยงดูมาว่าสุภาพบุรุษควรทำทั้งสองสิ่งนี้อย่างพอเหมาะพอควร เราประมาณสิบกว่าคนขึ้นไปยังชั้นบน และเดินไปยังห้องที่ฟ็อกซ์ถือลูกกุญแจ เขาพาผมก้าวเข้าไปในห้องโดยใช้แขนประคอง และคนอื่นๆ ก็เบียดตามเข้ามา ประตูยังไม่ทันจะปิดและล็อกสนิทดี พวกเขาก็เริ่มถอดเสื้อผ้าออก

ผมตกตะลึงเมื่อฟ็อกซ์ยื่นเสื้อโค้ทผ้าฟรีซตัวใหญ่ให้ และบอกให้ผมสวมมัน เช่นเดียวกับที่คนอื่นๆ กำลังทำ บางคนกลับเสื้อโค้ทเอาด้านในออก โดยบอกว่าเพื่อความโชคดี และสวมปลอกหนังสำหรับคนรับใช้เพื่อป้องกันไม่ให้ระบายแขนเสื้อเลอะเทอะ พวกเขายังให้หมวกทรงสูงปีกกว้างแก่ผมเพื่อกันแสงเทียนไม่ให้แยงตา พวกเราดูเป็นกลุ่มคนที่ประหลาดพิกลที่สุดเท่าที่ผมเคยเห็นมา แต่ผมขอเล่าข้ามฉากนี้ไปโดยเร็ว เพราะมันกลายเป็นเรื่องน่ารังเกียจสำหรับผมมานานแล้ว ผมกล่าวถึงเพียงเพื่อให้เห็นว่าเหล่าชายหนุ่มได้ก้าวไปสู่จุดสูงสุดของความโง่เขลาเพียงใด ผมจำได้ถึงเสียงสูดหายใจด้วยความตกใจเมื่อพวกเขาบอกผมว่าพวกเขาเดิมพันกันเป็นม้วนละสิบปอนด์

แต่ผมกลับหยิบสมุดบัญชีเงินออกมาอย่างกล้าหาญราวกับว่าไม่เคยเล่นด้วยเงินที่น้อยกว่านั้น และวางเงินเดิมพันลงบนกระดาน ฟ็อกซ์แพ้ครั้งแล้วครั้งเล่า แต่เขารับมือกับความโชคร้ายด้วยการล้อเลียนด้วยไหวพริบที่ดูแคลน จนพวกเราต้องหัวเราะไปกับเขา โคมินก็แพ้เช่นกัน และในมื้อค่ำเขาขอตัวลาโดยบอกว่าได้สัญญาไว้กับมารดาซึ่งเป็นเคาน์เตสหม้ายว่า จะไม่ยอมเสียเงินเกินกว่ารายได้หนึ่งไตรมาสในการเล่นครั้งเดียว แต่ผมชนะแล้วชนะอีก จนกระทั่งความตื่นเต้นนั้นซึมเข้าสู่กระแสเลือด และเมื่อแสงรำไรแรกของเช้าวันนั้นคืบคลานเข้าสู่ถนนที่ว่างเปล่า พวกเราก็ยังคงเล่นกันอยู่ โดยฟ็อกซ์สาบานว่าเขาไม่เคยตื่นจนกว่าจะถึงเวลาสว่าง และบอกว่าถ้อยคำที่ดีที่สุดที่เขาพูดในสภา มักจะผุดขึ้นมาในใจตอนรุ่งสาง