บทที่ 39 ฮอลแลนด์เฮาส์

วันรุ่งขึ้น ขณะที่ผมกำลังจะออกไปรับประทานอาหารกลางวันที่บรูคส์ ผมได้รับข้อความในเศษกระดาษที่ฉีกขาดว่า “ริชาร์ดที่รัก วันนี้จะมีฉากเด็ดที่คุณอาจสนใจอยากชม” ลงชื่อ “ฟ็อกซ์” และระบุวันที่ที่เซนต์สตีเฟนส์ ผมไม่รอช้า รีบควบม้าไปยังเวสต์มินสเตอร์ ซึ่งผมพบฝูงชนที่กำลังตื่นเต้นเบียดเสียดกันอยู่ที่ถนนรัฐสภาและในลานพระราชวัง และเมื่อเดินขึ้นบันไดหินกว้างด้านนอกและบันไดที่แคบกว่าด้านใน ผมก็ได้รับอนุญาตให้เข้าไปสู่เบื้องหน้าอันทรงเกียรติของเหล่าตัวแทนประชาชนชาวอังกฤษ ซึ่งขณะนั้นกำลังอยู่ในสภาวะโกลาหลวุ่นวายอย่างยิ่งและไม่เหมาะสมอย่างที่สุด

โบสถ์เซนต์สตีเฟนส์เก่าที่ตั้งอยู่เหนือห้องใต้ดินของเซนต์แมรี ช่างเป็นสถานที่ที่แปลกประหลาดนักสำหรับสภาสามัญชนผู้ยิ่งใหญ่ของอังกฤษในการมาชุมนุมกัน มันแทบจะไม่ใหญ่หรือดูโอ่อ่าไปกว่าห้องประชุมในศาลาว่าการเมืองแอนนาโพลิสของเราเลย เซนต์สตีเฟนส์มีขนาดเพียงสิบหลาโดยสามสิบหลา โดยมีระเบียงแคบๆ ทอดตัวยาวตามด้านข้างสำหรับผู้เข้าชม ผมนั่งลงตรงระเบียงแห่งหนึ่งริมราวกั้นด้วยความรู้สึกอึดอัด สับสน และหูอื้อ และความประทับใจแรกท่ามกลางความวุ่นวายนั้นคือภาพของประธานสภาสวมวิกที่ประทับอยู่ใต้ตราแผ่นดิน ซึ่งกำลังพยายามอย่างยิ่งที่จะให้ความสงบกลับคืนมา บนโต๊ะเบื้องหน้าเขามีคทาอันยิ่งใหญ่สมัยการฟื้นฟูราชวงศ์วางอยู่ โคมระย้าสามดวงสาดแสงลงมายังกลุ่มสมาชิกผู้ทรงเกียรติที่กำลังโกลาหล และผมก็สงสัยว่าอะไรทำให้พวกเขาตกอยู่ในสภาพเช่นนี้

ในไม่ช้า ด้วยความช่วยเหลือจากคนแปลกหน้าผู้ใจดีทางขวามือของผม ซึ่งบางครั้งก็จดบันทึกย่อด้วยความรวดเร็ว ผมจึงเริ่มเข้าใจสถานการณ์ได้บ้าง นั่นคือม้านั่งฝ่ายคลังที่ลอร์ดนอร์ธนั่งอยู่ (ตอนนี้เขาตื่นตัวเต็มที่แล้ว) และนั่นคือฝ่ายรัฐบาล เขาชี้ให้ผมดูแบร์ริงตัน เวย์มัธ เจอร์รี ไดสัน และแซนด์วิช รวมถึงริกบีในชุดขุนนางผ้ากำมะหยี่สีม่วงที่มีดาบเสียบไว้ในกระเป๋า ผมมองดูพวกเขาทั้งหมดในฐานะศัตรูที่ร้ายกาจที่สุดบางส่วนที่ประเทศของผมมีในบริเตน จากนั้นผู้ให้ข้อมูลของผมดูเหมือนจะลังเล และรวบรวมความกล้าถามถึงความเชื่อทางการเมืองของผม เมื่อผมบอกเขาว่าผมเป็นวิกและเป็นชาวอเมริกัน เขาก็ขอจับมือผมด้วยความยินดี

“นั่นไงครับท่าน” เขาอุทานอย่างตื่นเต้น “สุภาพบุรุษหนุ่มร่างกำยำที่มีใบหน้าและคิ้วสีดำ และมีหัวใจที่ดำมืดยิ่งกว่า—คนที่แต่งกายด้วยชุดแปลกตาที่เรียกตามชื่อฝรั่งเศสนั่นแหละ—คือคุณชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ ผมเชื่อว่าเขาถูกส่งมาจากปีศาจเพื่อมาทำลายประเทศนี้ พับผ่าสิ ลอร์ดฮอลแลนด์ปีศาจนั่นแหละที่เป็นพ่อเขา เขาอายุเพียงยี่สิบเอ็ดปี แต่เล่ห์เหลี่ยมอันน่าชิงชังของเขาสามารถช่วยชีวิตนอร์ธให้รอดพ้นจากเบิร์กและเวดเดอร์เบิร์นได้ถึงสองครั้งในปีนี้”

“แล้ววันนี้เกิดอะไรขึ้นหรือครับ?” ผมถามพร้อมรอยยิ้ม

คนแปลกหน้าผู้นั้นยิ้มตอบเช่นกัน

“โธ่ ท่านครับ” เขาตอบพลางขึ้นเสียงให้ดังกว่าเสียงรบกวน “หากท่านอยู่ในลอนดอนมาสักพัก ท่านคงได้อ่านบทวิเคราะห์พร้อมคำวิจารณ์สุนทรพจน์ของดุ๊กแห่งกราฟตันในสภาขุนนาง ซึ่งลงนามว่า โดมิเทียน บรรดาขุนนางทั้งหลายต่างรู้ดีว่ามันควรจะลงนามด้วยชื่อที่ยิ่งใหญ่กว่านั้น เมื่อบ่ายวันนี้ ท่านดุ๊กแห่งแมนเชสเตอร์กำลังพูดในสภาสูงเรื่องความวุ่นวายในสเปน ทันใดนั้นลอร์ดกาวเวอร์ก็ลุกขึ้นและขอให้ขับไล่คนนอกออกไปให้พ้น เพื่อป้องกันไม่ให้สายลับชาวคาสตีลแอบซุ่มอยู่ใต้ระเบียง นั่นน่ะมุ่งเป้ามาที่พวกเราชาวสื่อมวลชนครับท่าน และบรรดาขุนนางก็รู้ดี สาบานได้เลยครับท่าน เกิดความโกลาหลขึ้น คนรับใช้ในสภาไล่ตะเพิดทุกคนออกไป รวมถึงคุณเบิร์กและคุณดันนิงที่ติดอยู่ในวงล้อม ทั้งที่พวกเขาเดินทางมาที่นี่เพื่อนำร่างกฎหมายมาเสนอ สุภาพบุรุษทั้งสองท่านเพิ่งกลับมาถึง และกำลังเรียกร้องให้สภาสามัญช่วยล้างแค้นและกอบกู้เกียรติยศของพวกเขา และท่านลอร์ดนอร์ทก็ดูมีสีหน้ากังวล ดังที่ท่านจะสังเกตเห็น เพราะเรื่องนี้มีแนวโน้มจะส่งผลเสียต่อฝ่ายผู้สนับสนุนพระเจ้าอยู่หัว แต่ช้าก่อน คุณเบิร์กกำลังจะพูดแล้ว”

เสียงม้าเงียบลงเพื่อรับฟัง และเพื่อนของผมก็เริ่มจดบันทึกด้วยชวเลขอย่างขะมักเขม้น ผมโน้มตัวไปข้างหน้าด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างยิ่งเพื่อดูหน้ามิตรสหายผู้ยิ่งใหญ่ของอเมริกาผู้นี้ เขาสวมชุดสูทสีน้ำตาลที่ผ่านการใช้งานมาอย่างโชกโชน และผมจำได้ว่าเขามีใบหน้าแบบชาวไอริชที่เด่นชัด และมีสำเนียงไอริชที่เด่นชัดยิ่งกว่า ซึ่งในเวลาต่อมาผมกลับลืมเลือนสำเนียงนั้นไปภายใต้มนต์สะกดแห่งวาทศิลป์ของเขา ผมเคยได้ยินคนพูดกันว่าเขามีข้อบกพร่องในการนำเสนออยู่หลายประการ

แต่ในวันนั้นเขาไม่มีข้อบกพร่องใดเลย หรือไม่ผมก็อาจจะด้อยประสบการณ์เกินกว่าจะสังเกตเห็น ด้วยความโกรธแค้นที่พลุ่งพล่าน เขาเล่าว่าผู้ช่วยเจ้าหน้าที่คุมระเบียบได้ผลักไสเขาอย่างกับคนพเนจรหรือหัวขโมย และเขาเรียกสภาขุนนางว่าเป็นสวนสัตว์ที่วุ่นวาย จากนั้นคุณดันนิงก็พูดต่อด้วยอารมณ์ที่รุนแรงยิ่งกว่า จนดูเหมือนว่าบรรดาผู้สนับสนุนพระเจ้าอยู่หัวในสภาล่างทั้งหมดจะต้องละทิ้งพันธมิตรในสภาสูง แม้แต่ผู้ติดตามคนสำคัญอย่างคุณออนสโลว์ก็ยังเสนอให้มีการตอบโต้ และผู้ที่ยังเหลืออยู่ก็เริ่มทำตัวเหมือนชาวอียิปต์ยามที่รู้สึกว่าทะเลแดงอยู่ใต้ฝ่าเท้า พวกเขาพยักหน้าและกระซิบกระซาบด้วยความตื่นตระหนก

ในตอนนั้นเองที่คุณฟ็อกซ์ลุกขึ้นอย่างใจเย็นต่อหน้ากลุ่มทหารรับจ้างที่กำลังขวัญเสีย และโต้แย้ง (ขอพระเจ้าคุ้มครองเถิด!) ให้ใช้ความพอประมาณ เพียงชั่วพริบตาเขาก็ครองความสนใจของคนทั้งสภา และเขาพูดด้วยความมั่นใจทั้งหมด—ชายหนุ่มผู้เพิ่งบรรลุนิติภาวะผู้นี้—เหมือนที่เขาเคยใช้พูดกับผมในหมู่คนสนิท ผมอ้าปากค้างด้วยความประหลาดใจและชื่นชม เขากล่าวว่า บรรดาลอร์ดนั้นเห็นได้ชัดว่าไม่ได้ตั้งใจจะดูหมิ่นสภาอันทรงเกียรติแห่งนี้ หรือแม้แต่สมาชิกผู้ทรงเกียรติทั้งหลาย แต่พวกเขามุ่งเป้าไปที่ศัตรูร่วมของมนุษย์

นั่นคือเหล่านักพิมพ์ และด้วยเหตุนี้ ความโกรธเกรี้ยวของพวกเขาจึงเป็นเรื่องที่ให้อภัยได้ยิ่งกว่าสิ่งใด เพื่อนที่อยู่ข้างกายผมหยุดเขียนเพื่อสบถเบาๆ ในลำคอ “ดูพวกเขาสิ!” เขาอุทาน “เริ่มเปลี่ยนใจกันแล้ว เห็นไหมล่ะ เขาสามารถโน้มน้าวให้สวีเดนบอร์กหันไปนับถือคาทอลิกได้เลยทีเดียว!”

เหล่าผู้แปรพักตร์เริ่มกลับเข้าสู่แถวอย่างนั้นจริงๆ และนอร์ท ไดสัน และเวย์เมาธ์ ก็เลิกทำหน้าอมทุกข์และกลับมาประดับด้วยรอยยิ้ม คุณเบิร์กพยายามปราศรัยโน้มน้าวพวกเขาด้วยถ้อยคำที่สละสลวยแต่ก็ไร้ผล มันเป็นภาษาที่นอร์ทและพวกพ้องไม่เข้าใจ และไม่คิดจะเรียนรู้ แชมเปี้ยนหนุ่มของพวกเขาพูดด้วยภาษาที่โลกีย์และประชดประชันยิ่งกว่า ซึ่งเป็นภาษาของคลับไวท์สและคลับบรูคส์ ที่มีประโยคสั้นลงและปราศจากพิธีรีตอง และเฉกเช่นที่ปีศาจสามารถอ้างคัมภีร์เพื่อประโยชน์ของตน คุณฟ็อกซ์ก็ได้อ้างถึงประวัติศาสตร์และวรรณกรรมคลาสสิก พร้อมด้วยเรื่องราวอื่นๆ อีกมากมายที่ไม่ได้ยากเกินความเข้าใจของบรรดาสุภาพบุรุษเจ้าที่ดินชนบทผู้สวมรองเท้าบูทและติดเดือยเกือกม้า และด้วยเหตุนี้ เป็นครั้งที่สามที่เขาได้รับความสำนึกในบุญคุณจากพระเจ้าอยู่หัวผู้ทรงพระเมตตา

“เอาละ ริชาร์ด” เขาเอ่ยพลางคล้องแขนฉันขณะที่เราเดินออกมาสู่ถนนพาร์ลาเมนต์ “ฉันสัญญากับเธอว่าจะพามาหาความสำราญ เธอสนุกกับมันไหมล่ะ”

ฉันจำต้องยอมรับว่าสนุก

“เราไปที่ ‘แธตช์ด เฮาส์’ แล้วทานมื้อค่ำกันเป็นการส่วนตัวเถอะ” เขาเสนอ “คืนนี้ฉันไม่อยากอยู่ท่ามกลางผู้คน” เราเดินต่อไปในความเงียบครู่หนึ่ง แล้วจู่ๆ เขาก็พูดขึ้นว่า

“เธอต้องไม่ทิ้งพวกเราไปนะ ริชาร์ด เธอจะกลับบ้านไปดูคุณปู่สิ้นใจก็ได้ และเมื่อเธอกลับมา ฉันจะจัดการหาเขตเลือกตั้งเล็กๆ ให้สักแห่ง เหมือนกับที่พ่อฉันเคยจ่ายเงินซื้อให้ฉัน และเธอจะได้แต่งงานกับโดโรธี และบางทีในอีกสิบปีข้างหน้า เธออาจจะได้กลับมาในฐานะผู้ปกครองรัฐเล็กๆ สักแห่ง นั่นคือหลังจากที่พวกเราทำให้เธอหมดตัวที่คลับเสียก่อน แผนการนี้ฟังดูเป็นอย่างไรบ้าง”

ฉันแปลกใจในอารมณ์ของเขาที่เลือกอยู่กับฉัน แทนที่จะไปรับคำยกยอและเสียงปรบมือที่เขาต้องได้รับอย่างแน่นอนที่บรูคส์ สำหรับบทบาทที่เขาแสดงในคืนนั้น หลังจากที่เราคลายความหิว—เพราะเราทั้งคู่ยังไม่ได้ทานมื้อค่ำ—และรินไวน์แคลเร็ตหมดไปหนึ่งขวด เขาก็มองหน้าฉันอย่างมีเลศนัย

“ฉันยังไม่ได้ยินเธอแสดงความยินดีกับฉันเลยนะ” เขาเอ่ย

“และคุณจะไม่ได้ยินมันด้วย” ฉันตอบพลางหัวเราะ

“เพราะอย่างนี้แหละฉันถึงยิ่งชอบเธอ ริชาร์ด มันเป็นการแสดงที่ห่วยแตกสิ้นดี และนั่นคือความจริง”

“ผมคิดว่าการแสดงนั้นโดดเด่นมากนะครับ” ฉันตอบตามตรง

“โอ้ แต่มันไม่เลย” เขาตอบอย่างดูแคลน “ทันทีที่เจ้าคนไอริชผิวคล้ำนั่นลุกขึ้น พวกสุนัขรับใช้รัฐบาลทั้งฝูงก็เริ่มครางหงิงและตัวสั่นเทา มีผู้ชายบางคนที่ฉันเคยเรียนด้วยที่ฉันกลัวมากกว่าเบิร์กเสียอีก แต่เธอคงไม่อยากเห็นแชมป์จากอเมริกาพ่ายแพ้เป็นอันดับสองล่ะสิ นั่นคือสิ่งที่เธอกำลังคิดอยู่ใช่ไหม”

“เปล่าครับ แต่ผมสงสัยว่าทำไมคุณถึงอุทิศความสามารถของคุณให้กับปีศาจ” ฉันกล่าว พร้อมกับตกใจในความกล้าของตนเอง

เขาเหลือบมองฉัน แล้วหัวเราะออกมาอีกครั้ง

“เธอเป็นคนตรงจนน่ากลัว” เขาว่า “ตรงจนน่าด่าจริงๆ”

“แต่คุณเป็นคนเชิญชวนให้ผมพูดเองนะครับ”

“ใช่” เขาตอบ “ฉันทำอย่างนั้นจริงๆ ขอคนซื่อสัตย์แบบนี้แหละ รินเพิ่มอีกสิ” เขาเอ่ย “แล้วพ่นทุกอย่างที่เธออยากจะพูดออกมาให้หมดเลย ริชาร์ด”

“ถ้าอย่างนั้น” ฉันกล่าว “ทำไมคุณถึงยอมเสียเวลาและลมหายใจเพื่อปกป้องกลุ่มโจรทางการเมืองและพวกข้าราชการรับใช้ รวมถึงกษัตริย์ผู้ไม่รู้จักความหมายของคำว่ากตัญญู และผู้ซึ่งไม่มีที่ว่างสำหรับคนมีความสามารถ? คุณให้เกียรติผมด้วยมิตรภาพของคุณ ชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ และผมขออนุญาตเสริมว่า คุณดูจะรักในอำนาจมากกว่าลาภยศ คุณมีความคิดสร้างสรรค์ คุณซื่อสัตย์พอที่จะคิดและทำตามสัญชาตญาณของตนเอง และโปรดอภัยหากผมจะกล่าวว่า คุณมีโอกาสน้อยมากที่จะประสบความสำเร็จในฝั่งของสภาที่คุณเลือกยืนอยู่”

“ดูเหมือนเธอจะฉลาดขึ้นนิดหน่อยตั้งแต่มาถึงอังกฤษนะ” เขาว่า “เป็นการประเมินที่เฉียบแหลมจนน่าตกใจจริงๆ สำหรับคนจากอาณานิคม! แต่สำหรับเรื่องอำนาจ” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงดื้อรั้นเล็กน้อย “ฉันมีมันเหลือเฟือ และเป็นอำนาจในแบบที่ฉันชอบ ทั้งกษัตริย์และนอร์ทต่างเกลียดและกลัวฉันยิ่งกว่ากลัววิลค์สเสียอีก”

“และพวกเขาก็มีเหตุผลที่จะกลัวมากกว่าด้วย” ฉันตอบอย่างกระตือรือร้น “ฝ่าบาทอาจทรงทราบว่าคุณเข้าใจพระองค์ดีกว่า และทรงเล็งเห็นถึงเวลาที่คนที่มีบุคลิกอย่างคุณจะทำให้พระองค์ต้องทรงหวาดเกรงอย่างแท้จริง”

เขาไม่ได้ตอบคำนั้น แต่เรียกเก็บเงิน แล้วคล้องแขนฉันอีกครั้ง ขณะที่เราเดินผ่านบ้านเรือนที่หลับใหล

“คุณเคยคิดถึงพวกผู้ชายที่เรามีอยู่ในอาณานิคมบ้างไหมครับ” ฉันถาม

“ไม่เลย” เขาตอบ “แชทแธมเป็นตัวแทนของคนพวกนั้น และฉันเกลียดแชทแธมเพราะเรื่องของพ่อฉัน นั่นเป็นเหตุผลที่เพียงพอสำหรับฉันแล้ว”

“คุณควรกลับไปอเมริกาพร้อมกับผม” ผมกล่าว “และเมื่อคุณได้พักผ่อนที่คาร์เวลฮอลล์สักระยะ ผมจะพาคุณควบม้าท่องไปตามมณฑลต่างๆ ตั้งแต่แมสซาชูเซตส์ไปจนถึงนอร์ทแคโรไลนา คุณจะได้พบกับผู้คนที่ส่วนใหญ่เป็นชาวอังกฤษผู้ขยันขันแข็งและมีศักดิ์ศรี ซึ่งจงรักภักดีต่อกษัตริย์ผู้ซึ่งไม่สมควรได้รับความจงรักภักดีพอๆ กับพระเจ้าหลุยส์แห่งฝรั่งเศส แต่พวกเขาก็ยังคงภักดีทั้งที่ลืมตาดูความจริงและไม่ว่าพระองค์จะทรงดำเนินนโยบายไปในทิศทางใดก็ตาม พวกเขาคือกลุ่มคนที่ไม่มีใครคาดเดาถึงระดับความเด็ดเดี่ยวได้เลย”

เขานิ่งเงียบไปอีกครั้งจนกระทั่งเราเข้าสู่ย่านพิกคาดิลลีและมาหยุดอยู่ตรงข้ามที่พักของเขา

“คนพวกนั้นเป็นเหมือนคุณทุกคนเลยหรือ” เขาถาม

“ใครหรือ” ผมถามกลับ เพราะผมลืมสิ่งที่เพิ่งพูดไปเสียสนิท

“พวกอเมริกันน่ะ”

“ส่วนใหญ่ก็รู้สึกเหมือนผม”

“ผมว่าคุณคงอยากจะเข้านอนแล้วละมั้ง” เขาเอ่ยขึ้นอย่างกะทันหัน

“ราตรียังไม่เริ่มต้นขึ้นเลย” ผมตอบ โดยทวนคำพูดโปรดของเขา พร้อมกับชี้ให้ดูแสงอาทิตย์ที่สะท้อนวับบนบานหน้าต่าง

“คุณคิดอย่างไรถ้าจะไปขับรถเล่นหลังต้นเกาลัดพวกนั้นเพื่อสูดอากาศสักหน่อย ผมเพิ่งสั่งรถแคบรีโอเลต์คันใหม่ชื่อเซลวินมาจากปารีส”

ไม่นานนัก เราก็ขับรถเสียงดังโครมครามไปตามถนนหินในย่านพิกคาดิลลี โดยสวมเสื้อโค้ทตัวยาวเพราะลมยามเช้านั้นหนาวเหน็บ เราเห็นเอิร์ลแห่งมาร์ชและรักเกลนกำลังลงจากรถม้าหน้าบ้านของเขาซึ่งอยู่ตรงข้ามกับกรีนพาร์ก และเขาหยุดด่าทอคนขับรถม้าเพื่อโบกมือให้เรา

“สวัสดี มาร์ช!” คุณฟ็อกซ์กล่าวอย่างเป็นกันเอง “คุณเมาแล้วนะ”

ท่านลอร์ดส่งยิ้มและโค้งคำนับผมอย่างสุภาพแม้จะโงนเงน และดูเหมือนจะไม่ถือสาคำล้อเลียนนั้น จากนั้นเขาก็ถอนหายใจ

“ช่างเป็นลูกหมาป่าที่กระปรี้กระเปร่ากันเสียจริง” เขากล่าว “พระเจ้าช่วย ผมปรารถนาจะกลับไปเป็นหนุ่มอีกครั้ง ผมได้ยินว่าเมื่อคืนคุณทำให้โลกตะลึงอีกแล้วนะ ชาร์ลส์”

เราทิ้งให้เขามีคนรับใช้ที่ท่าทางง่วงนอนช่วยพยุงเข้าบ้าน จ่ายค่าผ่านทางที่ไฮด์พาร์กคอร์เนอร์ แล้วมุ่งหน้าต่อไปยังเคนซิงตัน คุณฟ็อกซ์หัวเราะขณะที่เราขับผ่านสวนสาธารณะที่ว่างเปล่าเมื่อนึกถึงสิ่งที่เพิ่งเกิดขึ้นที่นั่น หลังจากผ่านพ้นคืนที่อึดอัดในย่านเซนต์สตีเฟน ธรรมชาติก็ดูงดงามขึ้นเป็นทวีคูณ แสงอาทิตย์ทอดผ่านผิวน้ำในสวนเป็นแถบสีเขียวและสีทอง ใบไม้ผลิใหม่สีสดใสอยู่บนต้นไม้ และน้ำค้างยามเช้าได้นำพากลิ่นอายของผืนดินที่มีชีวิตมาด้วย เราขับผ่านขบวนรถขนส่งสินค้าที่เคลื่อนตัวอย่างเชื่องช้า ลากโดยม้าฟาร์มที่แข็งแรงและอดทน ขับโดยชาวบ้านในชุดสม็อก ผู้ซึ่งยกหมวกทักทายสุภาพบุรุษผู้สูงศักดิ์แห่งย่านคนรวยของเมือง พวกเขาส่ายหน้าและแลกเปลี่ยนความเห็นด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำถึงความเอาแต่ใจของพวกชนชั้นสูง ซึ่งคาดเดาไม่ได้พอๆ กับสภาพอากาศ

แต่มีชายอกผายไหล่ผึ่งคนหนึ่งหยุดการทำความเคารณกะทันหัน ใบหน้าของเขาบึ้งตึง และตะโกนบอกคนขับรถม้าที่ม้ากำลังเคี้ยวหญ้าอยู่ว่า

“เฮ้ จีมส์ เก็บมือแกซะ คุณฟ็อกซ์ไม่ใช่เพื่อนฝูงอะไรกับเราทั้งนั้น”

สิ่งนี้ทำให้รอยยิ้มที่ขมขื่นปรากฏบนใบหน้าของคุณฟ็อกซ์

“ผมเชื่อว่านะริชาร์ด” เขากล่าว “ว่าผมกลายเป็นคนที่ถูกเกลียดชังมากกว่าใครในสภา”

“และมันก็สมควรแล้ว” ผมตอบ “เพราะคุณได้ต่อสู้กับทุกสิ่งที่ดียิ่งในตัวคุณเอง”

“ผมเคยถูกฝูงชนรุมล้อมครั้งหนึ่งที่ถนนพาร์ลาเมนต์ สตรีท ผมนึกว่าพวกเขาจะฆ่าผมเสียแล้ว คุณเคยถูกรุมล้อมบ้างไหม ริชาร์ด” เขาถามอย่างไม่ใส่ใจ

“ไม่เคยเลย ขอบคุณพระเจ้า” ผมตอบอย่างแรงกล้า

“ฉันคิดว่าฉันยอมถูกฝูงชนรุมด่าดีกว่าจะไปหาความสำราญใดๆ ที่ฉันรู้จัก” เขากล่าวต่อ “ดีกว่าจะไปทำให้เวดเดอร์เบิร์นอับอาย หรือไปโต้เถียงกับเบิร์ก—ซึ่งสาบานได้เลยว่ามันก็เป็นเรื่องสนุกไม่น้อย ฉันยอมถูกรุมด่าดีกว่าจะให้ม้าของฉันชนะที่นิว มาร์เก็ต มันมีความหฤหรรษ์อย่างหนึ่งที่เธอไม่รู้หรอกพ่อหนุ่ม ในการได้ฟังพวกชาวบิลลิงส์เกตและสปิตัลฟิลด์สแผดเสียงสาปแช่งใส่เธอ และไม่มีความรู้สึกใดที่ฉันรู้จักจะเทียบเท่ากับชั่วขณะที่โคลน กิ่งไม้ และส้ม พุ่งทะลุหน้าต่างรถม้าเข้ามา ตอนที่พวกช่างทอผ้าสกปรกโสมมพยายามยื้อยุดระบายบานคอเสื้อของเธอ และชูกำปั้นโสโครกขึ้นมาตรงหน้า”

“อย่างไรเสีย มันก็เป็นความสำราญของพวกชนชั้นสูงโดยแท้” ฉันเห็นพ้องพร้อมกับหัวเราะ

แล้วเราก็มาถึงฮอลแลนด์เฮาส์ ทุ่งข้าวโพดอันกว้างขวางที่กำลังแตกยอด ป่า ทุ่งหญ้า และสวนผลไม้ที่กำลังออกดอก ต่างดูสดใสในเช้าวันนั้น ราวกับว่าเลเวียธานซึ่งก็คือตัวเมือง มิได้กำลังคืบคลานเข้ามากลืนกินพวกมัน ลอร์ดฮอลแลนด์ซื้อสถานที่แห่งนี้มาจากตระกูลวอริก พร้อมกับความผูกพันและความทรงจำทั้งมวล หอคอยยอดแหลม หน้าบันอันแปลกตา และหน้าต่างที่ยื่นออกมานั้นมองเห็นได้อย่างชัดเจนจากจุดที่เราหยุดพักในสวนอันร่มรื่น และทางทิศใต้คือถนนเคนซิงตันที่เราเพิ่งจากมา ถนนซึ่งครั้งหนึ่งหรืออีกครั้งหนึ่ง ความรุ่งโรจน์และราชศักดิ์ทั้งปวงของอังกฤษเคยสัญจรผ่าน ภายใต้ต้นโอ๊กและต้นซีดาร์อันสง่างามเหล่านี้ ครอมเวลล์และไอเรตันเคยยืนอยู่ ในขณะที่พวกฝ่ายรอยัลลิสต์ผู้ปราชัยควบม้าหนีไปยังเบรนท์ฟอร์ด และฉันก็ไม่ลืมว่าแอดดิสันผู้เลื่องชื่อเคยอาศัยอยู่ที่นี่หลังจากชีวิตสมรสอันขมขื่นกับเลดี้วอริก และมักจะควบม้าจากที่นี่ไปยังร้านกาแฟบัตตันส์ในเมือง ที่ซึ่งคุณปู่ของฉันเคยรับประทานอาหารค่ำร่วมกับดีนสวิฟต์

เรานั่งจ้องมองอาคารที่อาบด้วยแสงตะวันยามเช้า มองดูฝูงกวางและแกะที่เล็มหญ้าอยู่ในสวน และมองดูสีสันที่เปลี่ยนไปของใบไม้ที่เพิ่งผลิใบขณะที่สายลมพัดไกว รถขนสินค้าในตลาดเกือบจะหมดสิ้นไปแล้ว และแทบไม่มีสิ่งใดมาทำลายความเงียบสงัดนี้ได้

“คุณรักที่นี่ใช่ไหม” ฉันถาม

เขาสะดุ้ง ราวกับว่าฉันปลุกเขาให้ตื่นจากภวังค์ และเขามิใช่จิ้งจอกแห่งสโมสร ผู้เย้ยหยัน และบ้าระห่ำอีกต่อไป เขาไม่ใช่ชายที่แต่งกายดีที่สุดในถนนเซนต์เจมส์ หรือเยาวชนผู้ก้าวร้าวแห่งเซนต์สตีเฟนอีกแล้ว

“รักน่ะหรือ!” เขาอุทาน “ใช่แล้วริชาร์ด และมีน้อยคนนักจะเดาออกว่ารักเพียงใด เธอคงไม่หัวเราะหรอกนะถ้าฉันจะบอกว่า วันที่ฉันมีความสุขที่สุดคือวันที่ได้ใช้ชีวิตอยู่ที่นี่ ตอนที่ฉันยังเป็นเด็กน้อย ในห้องโถงยาวที่แอดดิสันเคยเดินไปมาเพื่อเขียนบทความสเปกเตเตอร์ หรือตอนที่วิ่งตามบิดาผ่านป่าและสวนเหล่านี้ ไม่มีบิดาคนใดจะใจดีไปกว่าเขาอีกแล้ว ฉันจำได้ดีว่าเขาอุ้มฉันขึ้นโยนในอ้อมแขนใต้ต้นไม้นั้น ตอนที่ฉันชกเด็กคนอื่นเพราะมันพูดจาไม่ดีถึงเขา เขาเรียกฉันว่าอัศวินของเขา ตลอดชีวิตของฉัน เขาไม่เคยผิดคำพูดกับฉันเลย ตอนที่พวกเขากำลังทุบกำแพงตรงที่รั้วไม้ตั้งอยู่ตอนนี้ เขาให้สัญญาว่าฉันจะได้เห็นมันพังลง และเขาก็สั่งให้สร้างมันขึ้นมาใหม่แล้วระเบิดทิ้งอีกครั้ง เพียงเพราะว่าฉันพลาดการเห็นภาพนั้น สิ่งเดียวที่เขาเคยเรียกร้องจากฉันคือ ให้ฉันปฏิบัติต่อเขาเหมือนเป็นพี่ชายคนหนึ่ง เขามีมุมมองต่อโลกที่ฉันกำลังจะก้าวเข้าไปในแบบของเขา และเตรียมตัวฉันให้พร้อมตามนั้น เขาพาฉันจากอีตันไปยังสปา ที่ซึ่งฉันได้เรียนรู้วิธีการเล่นพนันแทนที่จะเป็นภาษากรีก และเขาก็มอบเงินให้ฉันได้เสี่ยงโชคในยามค่ำคืนมากพอสมควร”

ฉันมองเขาด้วยความประหลาดใจ หากจะบอกว่าฉันคิดว่าความสัมพันธ์เหล่านี้ช่างแปลกประหลาดเหลือเกิน ก็คงจะเป็นการใช้คำที่ฟุ่มเฟือยเกินไป

“แน่นอนอยู่แล้ว” ชาร์ลส์กล่าวต่อ “ฉันจำเป็นต้องเรียนรู้ และไม่อาจเรียนรู้ได้เร็วกว่านี้” เขาใช้แส้สะบัดเบาๆ ที่หลังสีแดงมันวาวของม้า “ฉันรู้ว่าเธอกำลังคิดว่ามันเป็นการศึกษาที่ประหลาดพิกล” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงค่อนข้างเศร้า “ฉันบอกเรื่องนี้กับเธอ—พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าทำไม! ใช่ เพราะฉันชอบเธอเหลือเกิน และถ้าเป็นที่อื่น เธอคงได้ยินเรื่องที่เลวร้ายกว่านี้ ทั้งเรื่องของเขาและเรื่องของฉัน ฉันเกรงว่าเธอคงได้ฟังคำวิจารณ์ของโลกที่มีต่อลอร์ดฮอลแลนด์มาบ้างแล้ว”

อันที่จริง ฉันเคยได้ยินเรื่องการยักยอกเงินหลวงของขุนนางผู้นั้นมาไม่น้อย แต่ในเรื่องนี้เขาก็ไม่ได้เลวร้ายไปกว่าเพื่อนร่วมงานส่วนใหญ่ของเขา ทว่าการที่เขาทอดทิ้งวิลเลียม พิตต์ นั้นเป็นสิ่งที่ฉันพบว่ายากจะให้อภัย

“เขาเป็นพ่อที่ดีที่สุดในโลกเลยนะ ริชาร์ด!” ชาร์ลส์อุทาน “หากเพื่อนเก่าของเขาสามารถมองทะลุเข้าไปในหัวใจที่โอบอ้อมอารี และเห็นเขาในยามที่อยู่บ้าน พวกเขาคงไม่หันหลังให้เขา ฉันไม่ได้หมายถึงพวกสารเลวอย่างริกบี และตอนนี้พ่อของฉันต้องลี้ภัยอยู่เมืองนีซครึ่งปี และอีกครึ่งปีอยู่ที่คิงส์เกต องค์กษัตริย์กับแจ็ค บิวท์ ใช้เขาเป็นเครื่องมือ แล้วก็เขี่ยเขาทิ้ง เธอสงสัยล่ะสิว่าทำไมฉันถึงอยู่ฝ่ายกษัตริย์?” เขากล่าวพร้อมรอยยิ้มที่มีบางอย่างแฝงเร้น “ฉันจะบอกเธอให้ เมื่อตอนที่ฉันได้ที่นั่งในสภา ฉันไม่ได้สนใจเรื่องพรรคหรือหลักการใดๆ เลย ฉันมีความทะเยอทะยานที่แน่ชัดเพียงเรื่องเดียว คือการล้างแค้นให้ลอร์ดฮอลแลนด์ อย่าเพิ่งแย้งสิ”

เขาอุทานขัดจังหวะการประท้วงของฉัน “ฉันไม่ได้เด็กเกินกว่าจะรู้จักความโสมมพอๆ กับคนอื่น ยุคสมัยในอังกฤษมันเน่าเฟะ เธออาจจะพบคุณธรรมในอเมริกา ท่ามกลางผู้คนที่เพิ่งผ่านการต่อสู้กับผืนดินและคนป่ามา แต่ที่บ้านเกิดของเรานั้น สาบานได้เลยว่าแทบไม่มีเหลืออยู่เลย องค์กษัตริย์ผู้ทรงดื่มน้ำข้าวบาร์เลย์ ตื่นนอนตอนหกโมงเช้า ยืนตัวสั่นในโบสถ์ และเสวยอาหารแบบชนชั้นกลาง ทรงเน่าเฟะยิ่งกว่าใครทั้งหมด เงินที่พระองค์ทรงประหยัดได้ในราชสำนักที่ขัดสนจนน่าสมเพชนั้น ถูกนำไปใช้ซื้อวิญญาณของผู้คน คำตรัสของพระองค์ไม่มีความหมายกับใครเลย สำหรับฉัน ฉันยอมคบกับคนที่เมามายหกวันจากเจ็ดวัน ดีกว่าคนที่หาความสำราญในแบบนั้น และฉันก็ไม่ได้โง่จนแยกแยะความยุติธรรมออกจากความไม่ยุติธรรมไม่ได้ ฉันรู้ถึงความอยุติธรรมที่เกิดขึ้นกับอาณานิคม ซึ่งเธอเองก็ได้ชี้ให้เห็นอย่างชัดเจนจนฉันพอใจ แม้จะมีมิสเตอร์เบิร์กกับวาทศิลป์ของเขาก็ตาม”

[คุณปู่ของฉันได้บันทึกไว้ตรงนี้ ซึ่งเพื่อความยุติธรรมควรจะเพิ่มเข้าไปว่า ท่านไม่ได้ถูกหลอกด้วยความลำเอียงของมิสเตอร์ฟ็อกซ์—ดี. ซี. ซี.]

“และบางทีนะ ริชาร์ด” เขาปิดท้าย พร้อมกับเหลียวมองปราสาทเก่าคร่ำคร่าเป็นครั้งสุดท้ายขณะบังคับม้าให้หันกลับ “บางทีสักวันหนึ่ง ฉันอาจจะระลึกถึงสิ่งที่เธอบอกเราที่บรูคส์”

ด้วยท่าทีราวกับเด็กหนุ่มเช่นนี้เองที่มิสเตอร์ฟ็อกซ์เลือกที่จะไว้วางใจในตัวฉัน ซึ่งเป็นเกียรติที่ฉันจะจดจำด้วยความตื้นตันไปจนวันตาย และเขาก็ได้เปิดเผยแรงผลักดันในชีวิตช่วงแรกๆ ให้ฉันได้รับรู้ ซึ่งเป็นสิ่งที่ผู้คอยจ้องจับผิดไม่มีวันได้เห็น คำตำหนิของโลกนี้จะมีค่าสักเพียงใดกัน ในเมื่อมันไม่อาจมองเห็นหัวใจที่ซ่อนอยู่ภายใต้เสื้อกั๊กปักดิ้นทอง! เมื่อครั้งชาร์ลส์ ฟ็อกซ์ เริ่มต้นเส้นทางอาชีพ เขาเป็นเด็กหนุ่มที่ไม่ยั้งคิด แต่มีความมั่นคงในหลักการที่เขาสร้างขึ้นสำหรับตนเอง แม้หลักการเหล่านั้นจะมีไม่มากนัก

แต่เมื่อเทียบกับผู้คนที่เขาต้องเผชิญในสังเวียนการเมืองแล้ว สิ่งเหล่านั้นช่างสูงส่งยิ่งนัก เขาพยายามรับใช้มิตรสหาย พยายามกอบกู้ชื่อเสียงของบิดาผู้ซึ่งไม่เคยให้สิ่งใดแก่เขานอกเหนือจากความเมตตา แม้จะเป็นความเมตตาที่ผิดทางไปบ้างก็ตาม และเมื่อในที่สุดเขามองเห็นความผิดพลาดในวิถีทางของตน เขาก็ได้สร้างแรงขับเคลื่อนอันยิ่งใหญ่เพื่อความถูกต้องเพียงใด!

“นี่แหละคือบุรุษ” ดอกเตอร์จอห์นสันกล่าวในอีกหลายปีต่อมา “ผู้ซึ่งแบ่งอาณาจักรของตนกับซีซาร์ จนเป็นที่สงสัยว่าชาติควรจะถูกปกครองด้วยคทาของพระเจ้าจอร์จที่สาม หรือด้วยลิ้นของฟ็อกซ์กันแน่”