บทที่ 3

ภายใต้แสงแดดแผดเผาของเดือนกรกฎาคม ตามแนวทัศนียภาพอันยาวไกลของถนน ธงทุกผืนต่างห้อยระย้าลงมา และทุกผืนยกเว้นเพียงผืนเดียวถูกลดลงครึ่งเสา เหนืออาคารที่ความโศกเศร้าเกาะกินใจผู้คนหนักหน่วงที่สุด สีของธงกลับโบกสะบัดสูงสุด เนื่องจากผู้บัญชาการกองพลถูกสั่งห้ามจากวอชิงตันไม่ให้แสดงออกถึงการไว้อาลัย ซึ่งเป็นสิ่งที่พลเมืองทั่วไปพึงกระทำเป็นปกติวิสัย มันคือความพินาศอันขมขื่นที่อุบัติขึ้นกับกองทัพแห่งชาติ และพ่วงเอาผู้บัญชาการที่เป็นที่รักของมวลชนพร้อมด้วยเหล่าทหารกล้าจำนวนมากเข้าไปเกี่ยวข้องด้วย ธงดาวและแถบที่เคยถูกทำความเคารพทั่วทั้งเมืองเพื่อเป็นเกียรติแก่ความรุ่งโรจน์ของวันที่สี่กรกฎาคม

บัดนี้กลับถูกลดลงครึ่งเสาหรือคลุมด้วยผ้าสีดำ ฝูงชนที่เคยรวมตัวกันอยู่หน้าสำนักงานหนังสือพิมพ์และกองบัญชาการกรมตลอดทั้งวันก่อนหน้านี้ต่างแยกย้ายกันไป ด้วยความเชื่อว่าไม่มีสิ่งใดเหลือให้บอกเล่าอีกมากนัก ทว่ากลับมีการรวมตัวกันที่สถานีรถไฟเพื่อกล่าวคำอำลาแก่กองพันทหารราบจากป้อมใกล้เคียง ซึ่งกำลังเดินทางไปยังสมรภูมิด้วยรถไฟขบวนพิเศษ พวกเขาต่างส่งเสียงเชียร์ชุดเครื่องแบบสนามที่เปรอะเปื้อนฝุ่นขณะที่ขบวนรถเคลื่อนตัวออกไป และชายหนุ่มหลายคนคงยินดีที่จะติดตามเหล่าทหารชุดน้ำเงินไป หากพวกเขาสามารถเผชิญหน้ากับคำตราหน้าทางสังคมที่สาธารณชนผู้หลงผิดได้สร้างขึ้นต่อผู้รับใช้ที่ซื่อสัตย์ที่สุดของตน โดยถือว่าการสมัครเข้าเป็นทหารประจำการนั้นแทบจะเป็นการยอมรับว่าตนเป็นคนไร้ค่าโดยสิ้นเชิง และบัดนี้ฝูงชนยังคงป้วนเปี้ยนอยู่ภายใต้หลังคากระจกของโรงรถไฟโดยสารขนาดใหญ่ เพราะมีข่าวแพร่สะพัดว่ารถไฟอีกขบวนที่กำลังข้ามสะพานมานั้นบรรทุกทหารมาอีกจำนวนมาก และมีความน่าหลงใหลบางอย่างในการเฝ้ามองเหล่าผู้ที่กำลังจะกลายเป็นเหยื่อของกองไฟและมีดถลกหนังศีรษะ การรณรงค์ทางทหารจนถึงขณะนี้เป็นไปอย่างดุเดือด และเป็นครั้งที่ความสูญเสียและความผันผวนทั้งปวง (ซึ่งไม่มีเกียรติยศใดให้กล่าวถึง) ตกเป็นของกองทหารม้าเป็นหลัก

แต่บัดนี้เหล่า “โดบอยส์” พร้อมด้วยปืนใหญ่ “ลองทอมส์” ของพวกเขากำลังถูกผลักดันไปสู่แนวหน้า “คอยดูเถอะ เมื่อเอ็มมา เจน ได้เล็งเจ้าสควอททิง บูล เข้าให้” พลทหารชาวไอริชคนหนึ่งกล่าวพลางตบพานท้ายปืนไรเฟิล ขณะที่โผล่ศีรษะและไหล่ออกมานอกหน้าต่างรถไฟครึ่งหนึ่งเพื่อเอ่ยกับฝูงชนอย่างเป็นกันเอง “นั่นจะเป็นคำพูดสุดท้ายที่มันจะได้ขอร้องให้ได้ยินเลยล่ะ”

“พอได้แล้ว โมริอาร์ตี้ เก็บปืนนั่นเข้าไป” นายทหารยศร้อยโทสั่งสั้นๆ และขณะที่โมริอาร์ตียอมทำตาม พร้อมกับยิ้มกริ่มและขยิบตาให้ฝูงชน เสียงหัวเราะและเสียงเชียร์ที่ดังขึ้นนั้นเห็นได้ชัดว่ามอบให้พลทหารแพท ไม่ใช่ผู้บังคับบัญชาของเขา ใบหน้าที่ยิ้มแย้มต่างหาก ไม่ใช่ความเคร่งขรึมตามระเบียบวินัย ที่สามารถชนะใจมวลชนได้ วงดุริยางค์ที่เคยนำขบวนเดินทัพมาจากป้อม แต่ไม่ได้ร่วมเดินทางไปยังสนามรบ ยังคงรอคอยเพื่อส่งผู้ที่กำลังจะมาถึงในขบวนถัดไปอย่างสมเกียรติ นายทหารฝ่ายเสนาธิการสองสามนายในชุดพลเรือนยืนสนทนากันอย่างจริงจังกับผู้จัดการสถานีรถไฟ โดยมีกลุ่มพลเมืองที่อยากรู้อยากเห็นล้อมรอบอยู่ เพื่อหวังจะจับใจความใดๆ เกี่ยวกับเหล่าทหารหรือการขนส่งทหาร สายตาที่เปี่ยมด้วยความคาดหวังทอดมองไปยังทิศตะวันออก ที่ซึ่งหอคอยของสะพานใหญ่ปรากฏรางๆ ท่ามกลางแสงระยิบระยับและความร้อนแรงของยามเที่ยงวัน “มันควรจะมาถึงตอนนี้แล้วนะ” ชายรถไฟกล่าวพลางปิดฝานาฬิกาเสียงดังฉับด้วยความไม่อดทน “ขบวนที่ 5 ไปช้าที่ไหนกัน กัส?” เขาถามผู้ช่วยที่กำลังรีบวิ่งผ่านไป

ชายผู้นั้นหยุดกะทันหันและแตะหมวกคำนับ “นี่เพิ่งส่งมาจากสำนักงานจัดส่งรถไฟครับท่าน” เขากล่าวพลางยื่นกระดาษแผ่นเล็กๆ ให้ ซึ่งผู้จัดการรีบอ่านอย่างรวดเร็ว และในขณะที่อ่านนั้น สีหน้าของเขาก็เปลี่ยนเป็นแปลกประหลาดไป

“หืม… สุภาพบุรุษทั้งหลาย เรื่องนี้พวกคุณต้องเป็นคนจัดการให้เรียบร้อย ดูเหมือนจะไม่ใช่หน้าที่ของผมเสียด้วย” แล้วเขาก็ส่งกระดาษแผ่นนั้นให้พันตรีลัดลัม หัวหน้าเจ้าหน้าที่พลาธิการของกรม ซึ่งเมื่อได้อ่านแล้ว ดวงตาของเขาก็เต็มไปด้วยความกังวลอย่างยิ่ง

“ทหารเกณฑ์บนขบวนที่ 5 หลุดออกนอกเส้นทางที่บลัฟฟ์ไซดิง—เมามาย—บุกปล้นซาลูน ไม่สามารถนำตัวขึ้นรถไฟได้อีก ขอให้ส่งเจ้าหน้าที่รักษาการณ์หรือตำรวจมาได้หรือไม่?” ข้อความนั้นลงชื่อโดยพนักงานตรวจตั๋ว

“ก็นั่นแหละ” ลัดลัมกล่าวด้วยความระอา “เราน่าจะรู้อยู่แล้วว่าเรื่องแบบนี้ต้องเกิดขึ้น ความคิดที่ว่าจะส่งทหารเกณฑ์หน้าใหม่สามตู้โดยมีนายทหารคุมเพียงคนเดียว แถมยังเป็นมัฟเฟตแก่ๆ นั่นอีก มันเป็นการท้าทายโชคชะตาชัดๆ”

“อ้าว ผมนึกว่าเขามีร้อยตรีไปด้วยเสียอีก เห็นมีคนพูดแบบนั้นที่สำนักงานเมื่อเช้านี้” นายทหารวิศวกรของกรมกล่าว

“ไม่มีแม้แต่ร้อยตรี—ถ้าจะเรียกให้ถูกก็คือ นศ.นายร้อย เพิ่งจบไม่ถึงเดือน—ยังไม่ได้รับยศด้วยซ้ำ เป็นแค่ลูกหมาตัวน้อยที่เพิ่งออกจากโรงเรียน ซึ่งมีความรู้เรื่องการรับมือทหารเกณฑ์ขี้เมาพอๆ กับที่ผมมีความรู้เรื่องการแต่งตัวตุ๊กตานั่นแหละ เท่าที่ผมเข้าใจคือเขาอยู่ในช่วงลากลับบ้านหลังเรียนจบ แล้วคงคิดว่าการอาสาสมัครเป็นหน้าที่ของตน”

“เอาน่า ยอดเยี่ยมไปเลย!” ผู้ดูแลกล่าวแทรกขึ้น “ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง เจ้าหนุ่มคนนี้มีคุณสมบัติที่เหมาะสมอยู่ในตัว”

“เขาชื่ออะไรนะ?” นายทหารวิศวกรถาม “ตอนผมไปปฏิบัติหน้าที่ที่นั่น ผมรู้จักนักเรียนรุ่นปีนี้เกือบทุกคน”

“เดวีส์” เจ้าหน้าที่พลาธิการตอบพลางเปิดสมุดบันทึก “จำได้ไหม?”

“เอ่อ… ใช่ จำได้ลางๆ เขาไม่ได้อยู่ในส่วนที่ผมดูแล” กัปตันยูสติสกล่าว “เป็นหนึ่งในคนที่แทบไม่มีใครสังเกตเห็น—เห็นว่าเรียกกันว่า เดวีส์นักบวช มั้งนะ เขาเป็นพวกกลุ่มเรียนคัมภีร์ไบเบิล ผมไม่คิดว่าจะมีใครรู้จักเขาเลยนอกเหนือจากในโรงเรียนวันอาทิตย์”

“ไม่แปลกใจเลยที่พวกทหารเกณฑ์จะแหกกฎในเมื่อมีแค่ตาแก่มัฟเฟตกับนักบวชคนหนึ่ง” เจ้าหน้าที่พลาธิการกล่าวอย่างดูแคลน “คราวนี้คำถามคือ จะทำอย่างไรดี? ต้องมีใครสักคนเดินทางไปลากพวกเขากลับมาจากหลุมนั่น”

สถานการณ์นั้นวิกฤตอย่างยิ่ง กองบัญชาการหลายแห่งที่จู่ๆ ก็ได้รับคำสั่งให้เคลื่อนพลนั้นขาดแคลนกำลังพลเสียจนต้องใช้วิธีการแบบยุคปี 70 ด้วยการรีบส่งทหารเกณฑ์ที่ยังไม่ผ่านการฝึกจำนวนหนึ่งร้อยแปดสิบนายขึ้นรถไฟที่คลังทหารม้าริมฝั่งมิสซิสซิปปีอย่างลนลาน ในขณะที่คนอื่นๆ ถูกส่งมาจากทางตะวันออกไกลเพื่อสมทบกับทหารราบ มีนายทหารเพียงนายเดียว ซึ่งเป็นทหารม้าชราผู้ทุพพลภาพบางส่วนที่สามารถปลีกตัวจากเจฟเฟอร์สันแบร์แร็กส์เพื่อร่วมเดินทางไปกับกลุ่มทหารชุดนี้ได้ ไม่มีเวลาให้รอคอย และเพียงหนึ่งชั่วโมงก่อนที่กองทหารจะออกเดินทาง ชายหนุ่มร่างสูงโปร่ง ท่าทางเคร่งขรึม ในชุดเครื่องแบบสนามชุดใหม่เอี่ยมของทหารราบ ได้เดินทางมาถึงห้องทำงานของผู้บัญชาการคลังทหาร เขาแนะนำตัวว่าชื่อมิสเตอร์เดวีส์ เป็นนักเรียนนายร้อยที่เพิ่งจบการศึกษา และกล่าวว่าตนยังไม่ได้รับการบรรจุลงในกรมใด

แต่เนื่องจากได้อ่านข่าวว่านายทหารทุกคนต่างเร่งรีบไปสมทบกับกองบัญชาการของตนก่อนที่จะขาดการติดต่อสื่อสารในเขตดินแดนอินเดียน จึงคิดว่าตนอาจจะได้รับการบรรจุให้ไปประจำการในกองร้อยใดกองร้อยหนึ่งในพื้นที่ปฏิบัติการ และไม่ปรารถนาจะถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง คืนนั้นเองเขาจึงได้สัมผัสกับการปฏิบัติหน้าที่ครั้งแรก พันเอกคูเปอร์ ผู้บัญชาการสถานี จับมือทักทายเขาและแนะนำเขาให้รู้จักกับมัฟเฟตผู้ชรา ซึ่งกำลังตกอยู่ในสภาวะวุ่นวายสับสนอย่างหนักและยินดีที่มีผู้ช่วยทางวิชาชีพมาสมทบ

จากนั้นพันเอกจึงส่งโทรเลขแจ้งล่วงหน้าไปยังนายพลผู้บัญชาการที่อยู่อีกฝั่งของแม่น้ำมิสซูรี หรือแจ้งไปยังตัวแทนของท่านที่กองบัญชาการ เนื่องจากตัวนายพลเองอยู่ในพื้นที่ปฏิบัติการ ทุกอย่างดำเนินไปด้วยดีในช่วงต้นคืน แต่พอใกล้รุ่ง วิสกี้จำนวนมากถูกลักลอบนำขึ้นรถไฟมา ซึ่งเพียงพอที่จะก่อให้เกิดความโกลาหลอย่างรุนแรง และในที่สุด ที่บลัฟไซดิง ก่อนจะถึงสะพานข้ามแม่น้ำมิสซูรี ฝูงชนที่กึ่งมึนเมาได้บุกเข้ายึดประตูรถไฟ โดยกำราบทหารยามที่ไร้อาวุธและอาจจะเห็นใจพวกเขาอยู่บ้าง และฝ่าฝืนคำสั่งของจ่าทหาร พวกเขากรูออกไปและบุกจู่โจมร้านเหล้าที่อยู่ฝั่งตรงข้ามทางรถไฟแยก ในเวลาเพียงชั่วพริบตา ทุกตารางนิ้วของห้องบาร์ก็เนืองแน่นไปด้วยฝูงชนที่บ้าคลั่งในชุดผ้าสำลีสีน้ำเงินกรังกรัง เจ้าของร้านซึ่งยืนหยัดสู้ในช่วงแรกที่ถูกปะทะ

บัดนี้กลับนอนขดตัวอยู่ใต้เคาน์เตอร์ ครอบครัวของเขาที่ส่งเสียงกรีดร้อง—ซึ่งล้วนเป็นชาวไอริชและคุ้นเคยกับสัญญาณเตือนภัยของสงครามอยู่บ้าง แม้จะไม่คุ้นกับการเห็นเด็กหนุ่มในชุดสีน้ำเงินบุกปล้นเช่นนี้—ได้หนีไปหลบภัยในห้องส่วนตัวที่อยู่ชั้นบนและด้านหลังร้านเหล้า ในขณะที่ภายในสถานประกอบการที่อบอวลไปด้วยกลิ่นเหล้านั้น ความโกลาหลได้ระเบิดขึ้นอย่างเต็มที่ ขวด แก้ว และเหล้าดิบๆ สาดกระเซ็นใส่ศีรษะและไหล่ของฝูงชนที่เบียดเสียดกัน ชาวไอริชร่างกำยำคนหนึ่งซึ่งบ้าคลั่งด้วยความสุขจากการจลาจลและวิสกี้ที่ไร้ขีดจำกัด กำลังยืนอยู่บนเคาน์เตอร์และใช้ไม้กระทุ้งถังขนาดใหญ่ฟาดศีรษะทุกคนที่อยู่ในระยะเอื้อมถึงอย่างไม่เลือกหน้า

ส่วนอีกสี่ห้าคนที่พบประตูลับซึ่งสันนิษฐานว่านำไปสู่คลังเสบียงในห้องใต้ดิน กำลังต่อสู้กับฝูงชนอย่างดุเดือดเพื่อที่จะเปิดประตูนั้นและเบียดตัวลงไปตามบันไดไม้ มัฟเฟตผู้น่าสงสารพยายามอ้อนวอนและสบถอย่างไร้ผล เขาเดินวนเวียนอยู่รอบๆ ประตูทางเข้าท่ามกลางฝูงชน บางครั้งก็หันกลับมาตะโกนสั่งจ่าทหารที่กำลังงุนงงให้ไปตามตัวร้อยโทมา และบอกว่าเขาต้องเข้ามาที่นี่เพื่อทำอะไรสักอย่าง แต่ทว่าร้อยโทกลับหายตัวไปอย่างไร้ร่องรอย ในระยะที่ห่างออกไปอย่างเหมาะสม เพื่อนบ้านต่างเฝ้ามองด้วยความอยากรู้อยากเห็น ทั้งคนงานเรือขนส่งสินค้าหกเจ็ดคนที่จอดอยู่ใต้ตลิ่ง พนักงานรถไฟกลุ่มเล็กๆ ผู้หญิงท่าทางซกมกจำนวนหนึ่งซึ่งไม่ได้รู้สึกรังเกียจเหตุการณ์นี้เสียทีเดียว และอาจมีคนงานจากโรงเลื่อยใกล้เคียงอีกหกเจ็ดคน แต่คนเหล่านี้ทั้งหมด รวมกับชาวเมืองที่รีบเร่งมาดู

ใต้ประกายไฟ

หากส่งคนไปยังที่เกิดเหตุ ก็คงไร้ซึ่งอำนาจเมื่อต้องเผชิญกับพวก “นักเลง” ผู้คลั่งสุราจำนวนหนึ่งร้อยยี่สิบคน ในบรรดาทหารเกณฑ์ อาจมีเพียงสิบกว่าคนที่ยังคงอยู่ในตู้รถไฟ ส่วนนายทหารชั้นประทวนนั้น มีเพียงหกคนโดยประมาณที่พยายามจะทำอะไรสักอย่าง ทว่าเมื่อขาดหัวเรือใหญ่คอยสั่งการ จึงแทบไม่บรรลุผลใดเลย ดูเหมือนว่าไม่มีสิ่งใดจะปลดปล่อยผู้คนที่ถูกกักขังไว้ได้ นอกเสียจากว่าอาคารซอมซ่อหลังนั้นจะระเบิดออกเป็นเสี่ยงๆ เพราะแม้แต่ผู้ที่ถูกทุบตีจนบอบช้ำ เลือดอาบ และหายใจไม่ออก ซึ่งยินดีจะหนีออกไปสู่อากาศภายนอกเพียงใด ก็ยังถูกเบียดเสียดกันแน่นราวกับปลากระป๋องจนไม่สามารถช่วยเหลือตัวเองให้หลุดพ้นออกมาได้ เมื่อพนักงานควบคุมรถเรียกร้องให้มัฟเฟตกลับเข้าควบคุมคนของตนและยับยั้งการทำลายทรัพย์สิน มัฟเฟตผู้โชคร้ายจึงตอบกลับด้วยน้ำเสียงระโหยโรยแรงว่า “พระเจ้าช่วย ผมจะทำอะไรได้? ผมทำเต็มที่แล้ว และไม่มีใครช่วยอะไรเลย นายทหารคนเดียวที่ผมมีก็ทิ้งผมไปแล้ว”

ทว่าในขณะที่เขาพูดนั้น ท่ามกลางเสียงฉีดพ่นที่ดังซ่าและพุ่งกระเซ็น พร้อมกับเสียงตะโกน เสียงเยาะเย้ย และเสียงหัวเราะอย่างคนเมามาย จู่ๆ ร่างที่เปียกโชกก็พรั่งพรูออกมา จากเหนือศีรษะของฝูงชนด้านใน พุ่งเข้าใส่ใบหน้าที่ร้อนผ่าวของฝูงชนด้านนอกผ่านประตูคู่ ผลักดันให้พวกเขาถอยร่นจากทางเข้าที่พังยับเยินด้วยความตระหนก สายน้ำเย็นจัดที่ทรงพลังซึ่งพุ่งออกมาจากหัวฉีดที่มองไม่เห็น ได้ทำลายและสลายแนวกั้นของพวกขี้เมาลง สายน้ำถูกบังคับทิศทางอย่างชำนาญเข้าสู่ใจกลางฝูงชนที่ประตู แล้วพุ่งเข้าสู่ความวุ่นวายสับสนด้านใน เริ่มจากการเปิดทางเดิน

จากนั้นจึงกวาดล้างทุกสิ่งราวกับกระแสน้ำหลาก พัดพาเอาผู้บุกรุกความศักดิ์สิทธิ์ของสถานเริงรมย์กลุ่มสุดท้ายที่ยังมีกำลังวังชาให้ล้มระเนระนาด พร้อมเสียงสบถสาบาน แต่ก็ถูกซัดออกไป พร้อมกับมอบการชำระล้างครั้งใหญ่ที่สุดเท่าที่ภายในอันโสโครกแห่งนี้เคยได้รับ โดยขับไล่พวกผู้ทำลายล้างไปเบื้องหน้าด้วยแรงราวกับเครื่องกระทุ้งกำแพง และแม้ในตอนนั้น สายน้ำก็ยังไม่หยุดยั้ง ยังคงรุกคืบเพื่อตอกย้ำชัยชนะ

ที่หน้าต่างทางทิศเหนือ ปรากฏร่างสูงโปร่ง ใบหน้าเคร่งขรึมของนายเดวีส์ โดยมีทหารยศสิบตรีหนุ่มผู้มีใบหน้ายิ้มแย้มช่วยประคองท้ายสายยาง และมีทหารกับคนงานโรงเลื่อยอีกฝ่ายละหกคนช่วยกันดึงสายยางที่หย่อนอยู่ตามหลัง เขาเล็งหัวฉีดลงต่ำ ปล่อยระเบียบวินัยและการลงทัณฑ์พุ่งทะลักออกไปในอัตราหนึ่งแกลลอนต่อวินาที ใส่ฝูงชนที่บัดนี้เปียกโชกและแตกกระเจิง พร้อมตะโกนว่า “กลับไปที่รถไฟ! กลับไปนั่งที่ของพวกเจ้า!” พวกเขาไม่หยุดส่งมวลน้ำมหาศาลนั้นจนกระทั่งคนล้าหลังคนสุดท้ายที่ยังพอเคลื่อนไหวได้ เข้าไปหลบภัยภายในตู้รถไฟ มัฟเฟตถอยฉากได้ทันเวลาพอดีที่จะรอดพ้นจากทั้งกระแสคนและน้ำโคลน เขายืนตะโกนสั่งการย้ำจากชานชาลาในระหว่างนั้น ฝูงชนจำนวนมากอาจเผชิญหน้ากับแรงปะทะของดาบเหล็กและกระสุนที่แผดเผาได้

แต่กลับพ่ายแพ้ต่อการเยาะเย้ยและน้ำที่ฉีดพ่นใส่ เหตุจลาจลสิ้นสุดลงนานก่อนที่ตำรวจจะมาถึง และมัฟเฟตก็ได้สติสัมปชัญญะตามปกติกลับคืนมาบ้างแล้ว “โอ้ เราก็แค่ใช้สายยางของโรงเลื่อยครับ” เขากล่าวด้วยความพึงพอใจขณะตอบรับคำยินดีจากเจ้าหน้าที่ประจำสถานีที่เข้ามาพบเขาเป็นกลุ่มแรก “ใช้เวลาไม่นานหรอกครับกว่าจะฉีดให้พวกเขาสร่างเมาได้”

อันที่จริง มนุษย์สามตู้รถไฟที่เปียกโชกและสะบักสะบอม ซึ่งถูกกันออกไปอยู่รางข้างอย่างว่าง่ายภายใต้การคุมเข้มด้วยดาบปลายปืนของทหารราบกองร้อยเดียวที่เหลืออยู่ในป้อมนั้น ไม่ได้รับสายตาเห็นอกเห็นใจจากผู้คนที่มุงดูเลยแม้แต่คนเดียว รถพยาบาลได้ขนย้ายคนสี่ห้าคนที่กะโหลกซึ่งถูกทุบจนบวมปูดเป็นหลักฐานถึงพละกำลังในการฟาดฟันของมิลลิแกนร่างยักษ์และพวกบ้าพลังของเขาไปส่งโรงพยาบาลแล้ว ส่วนยักษ์ผู้เกรงขามผู้นั้นเอง ซึ่งกำลังอ่อนแรงจากอาการช็อกเพราะเผลอกลืนน้ำเข้าไปในวินาทีเดียวมากกว่าที่เคยดื่มมาตลอดหลายสัปดาห์ ก็นอนแผ่หล้าอยู่ในตู้บรรทุกสัมภาระ และยังมีกำลังเสริมที่เพิ่งมาถึงอีกสองนายที่ไม่ได้ปรากฏตัวต่อสายตาสาธารณชนในที่ซึ่งมีการแสดงความยินดี และดังที่มักเกิดขึ้นแม้ในครอบครัวที่มีระเบียบวินัยอย่างกองทัพเล็กๆ ของเรา สองนายนี้กลับเป็นผู้ที่สมควรได้รับเกียรติยศที่กำลังมอบให้กันมากที่สุด นั่นคือคุณเดวีส์และผู้ช่วยช่างท่อของเขา

ทันทีที่เหยื่อรายสุดท้ายผู้หมดสภาพจากส่วนผสมอันทรงพลังระหว่างเหล้ารัมและการจลาจล ถูกหามแบบกบกระโดดไปยังตู้บรรทุกสัมภาระ เจ้าของร้านเหล้าที่กำลังคลุ้มคลั่งก็ได้รับคำสั่งให้ส่งบิลค่าเสียหายไปที่หัวหน้าพนักงานพัสดุที่อยู่อีกฝั่งของสะพาน พนักงานควบคุมรถไฟส่งสัญญาณ “ออกรถได้” และนายทหารหนุ่มผู้กำลังกวาดสายตามองชุดทำงานตัวใหม่ที่พังยับเยินด้วยความเศร้าสลด ขณะกำลังปีนขึ้นบนชานชาลาของรถนอน เขาก็สังเกตเห็นว่าเลือดกำลังหยดจากมือของนายสิบ แม้จะมีผ้าเช็ดหน้าผืนใหญ่พันเอาไว้ก็ตาม

“เข้ามานี่สิ นายสิบ” เขากล่าว “ให้ผมดูหน่อย เกิดอะไรขึ้น” แล้วเขาก็นำทางเข้าไปในห้องน้ำสำหรับทหารของรถนอน

“ผมคงจะโดนเศษกระจกที่หน้าต่างบาดเอาครับ” คือคำตอบ

ตอนนี้นายสิบเริ่มหน้าซีดและดูอ่อนแรงลงอย่างเห็นได้ชัดจากการเสียเลือด คุณเดวีส์รีบคลี่ผ้าพันแผลออก และที่นั่น ข้างๆ รอยฉีกขาดเล็กๆ กลับปรากฏแผลลึกที่มีเลือดซึมออกมา “พับผ่าสิ” เขากล่าว “แผลนี้เรียบกริบราวกับใช้มีดโกนเฉือน มีใครพยายามใช้มีดแทงคุณหรือเปล่า”

แต่ทหารนายนั้นไม่ได้ตอบ เขาทรุดตัวลงนั่งบนที่นั่งอย่างหมดแรง ผู้โดยสารพลเรือนสองคนรีบยื่นขวดเหล้าให้ด้วยความเห็นอกเห็นใจ และบรั่นดีเข้มๆ หนึ่งถ้วยก็ช่วยให้สีหน้าที่มีเลือดฝดที่กำลังจางหายไปกลับคืนมาได้บ้าง จากนั้นหญิงสาวคนหนึ่งก็เดินออกมาจากด้านในของตู้รถไฟ “ขอให้ฉันช่วยเถอะค่ะ” เธอกล่าว “พ่อของฉันเป็นศัลยแพทย์ และฉันมีความรู้เรื่องบาดแผลเหล่านี้อยู่บ้าง” เดวีส์หลีกทางให้เธอด้วยความซาบซึ้ง และพบว่าตนเองกำลังจ้องมองสัมผัสที่รวดเร็วและชำนาญของมือขาวเรียวขณะที่เธอโน้มตัวลงทำงานนั้น ซึ่งเสร็จสิ้นภายในเวลาเพียงนาทีเดียว แล้วหญิงสาวก็เอ่ยขึ้นอีกครั้งด้วยความเด็ดเดี่ยวและสงบนิ่ง “ฉันจะพาส่งเขากลับไปยังส่วนของเรา เขาต้องการการพักผ่อนสักครู่ค่ะ”

เธอกล่าวขณะยืนตัวตรงและหันไปพูดกับคุณเดวีส์ โดยจงใจเมินเฉยต่อพลเรือนหนุ่มที่พยายามแทรกคำพูด ซึ่งตกกระทบกับหูที่บอบบางแต่กลับแสร้งทำเป็นไม่ได้ยิน “ฉันมากับคุณนายแครนสตันค่ะ ซึ่งสามีของเธออยู่ในกลุ่มผู้บาดเจ็บ คุณรู้จักเขาไหมคะ—กัปตันแครนสตัน?”

“รู้จักแต่ชื่อเสียงครับ” เดวีส์ตอบพร้อมกับยกหมวกขึ้น “คุณช่างมีเมตตากับคนของเราเหลือเกิน ไปกับหญิงสาวคนนี้เถอะนายสิบ เดี๋ยวผมจะตามไปทันทีที่ล้างมือเสร็จ”

อย่างไรก็ตาม หญิงสาวแทบจะไม่รอคำตอบของเขา เธอสอดมือเข้าใต้แขนของทหารนายนั้นและนำทางเขาเดินย้อนกลับไป ในขณะที่รถไฟค่อยๆ วิ่งอ้อมโค้งยาวมุ่งหน้าสู่คันดินของสะพาน เดวีส์ถอดเสื้อนอกออกแล้วจุ่มมือลงในอ่างล้างหน้า “ช่วยปั๊มน้ำให้ผมหน่อยได้ไหมครับ” เขากล่าวกับพลเรือนที่อยู่ใกล้ที่สุด ซึ่งกำลังยืนจ้องมองตามหญิงสาวคนนั้นไปด้วยความชื่นชมพร้อมกับเพื่อนของเขา “มือผมเต็มไปด้วยเลือดของเจ้าหนุ่มผู้น่าสงสารคนนั้น”

“แน่นอนครับ” คำตอบนั้นรวดเร็วทันควัน ขณะที่หนึ่งในพวกเขากุมคันโยกชุบนิกเกิลไว้ ส่วนชายอีกคนที่อายุน้อยกว่าหันไปทางถังน้ำแข็ง รินล้างแก้วที่เพิ่งถูกใช้ประโยชน์อย่างดีเยี่ยมใบนั้น แล้วรินเหล้าแรงๆ ลงไปอีกแก้ว ก่อนจะยื่นส่งให้นายทหารหนุ่มด้วยความใจดีและมั่นใจ

“ขอบคุณครับ” เดวีส์กล่าวพลางส่ายหน้า “ผมไม่ดื่มครับ”

“ไม่ดื่มหรือครับ” คำตอบนั้นเต็มไปด้วยความประหลาดใจ “โธ่ ผมนึกว่านายทหารบกทุกคนดื่มกันเสียอีก”

“นั่นคงเป็นความคิดโดยทั่วไปครับ” คำตอบนั้นราบเรียบ “ผมหวังว่ามันจะเป็นเพียงความคิดที่แพร่หลาย มากกว่าการปฏิบัติจริง ขอบคุณครับ” เขากล่าวต่อขณะเช็ดมือ สวมเสื้อโค้ทอย่างรวดเร็ว แล้วเดินต่อไปในตู้รถไฟ พวกเขามองตามเขาครู่หนึ่งขณะที่เขาถูกแนะนำให้รู้จักกับสตรีที่อาวุโสกว่าในบรรดาสตรีสองท่าน ผู้ซึ่งใบหน้าแม้ยังเยาว์วัย แต่กลับปรากฏร่องรอยของความโศกเศร้า หยาดน้ำตา และความวิตกกังวล พวกเขาเห็นเธอมองขึ้นมาและกุมมือที่เขายื่นให้ เห็นได้ชัดว่าเธอดีใจที่ได้พบกับผู้ที่อยู่ในสายอาชีพเดียวกับสามีของเธอ

“ให้ตายสิ ถ้าผมรู้ว่าสามีของเธอเป็นหนึ่งในผู้บาดเจ็บ ผมคงส่งสัญญาณเรียกตรงนั้นได้สำเร็จ” นักเดินทางที่อายุน้อยกว่าในสองคนกล่าว “ตลอดการเดินทางของผม ผมไม่เคยเห็นหญิงสาวคนไหนสวยเท่าเธอเลย แต่เธอกลับปฏิเสธผม แม้ผมจะใช้ลูกไม้ที่ปกติไม่เคยพลาดก็ตาม”

“นายมันดูออกง่ายเกินไป วิลเล็ต” คนที่อาวุโสกว่ากล่าว “เธอคงอดไม่ได้ที่จะเห็นว่านายกำลังพยายามทำความรู้จัก ผู้หญิงวัยรุ่นทุกคนไม่ได้ชอบความรื่นรมย์ไร้สาระ เช่นเดียวกับที่นายทหารทุกคนไม่ได้ชอบวิสกี้”

วิลเล็ตซึ่งรู้สึกเคืองที่ถูกจิกกัดอย่างเห็นได้ชัด พูดขึ้นด้วยความไม่พอใจ “โอ้ ผมว่าพวกเขาน่าจะเข้ากันได้ดีนะ คนหนึ่งก็เจ้าระเบียบจัด อีกคนก็ถือตัวจัด”

“บางทีอาจจะไม่ใช่คู่ที่แย่นักหรอก ตามที่นายว่าน่ะพ่อหนุ่ม” คำตอบนั้นมาพร้อมกับสายตาครุ่นคิดของชายผู้สูงวัยกว่าที่มองไปยังทั้งสองซึ่งกำลังสนทนากันอย่างจริงจัง “แต่ผู้หญิงที่ไม่บริหารเสน่ห์ก็ไม่ได้หมายความว่าเธอจะถือตัวจัด และผู้ชายที่ไม่ดื่มเหล้าก็ไม่ได้หมายความว่าเขาจะเจ้าระเบียบจัด ถ้าผมจะแต่งงานอีกครั้ง ผมคงยินดีได้ผู้หญิงแบบนั้นมาเป็นภรรยา และถ้าผมจะกลับไปเป็นทหารอีกครั้ง ผมคงอยากได้เด็กหนุ่มคนนั้นมาเป็นผู้ช่วย”

และก่อนที่จะลงจากรถไฟเมื่อถึงสถานีโอมาฮา ผู้พูดได้เดินเข้าไปหาเดวีส์และยื่นมือให้ “ร้อยโท” เขากล่าว “ผมชื่อแลงสตัน ผมเคยพบและรู้จักกับศิษย์เก่าเวสต์พอยต์หลายคนในช่วงสงคราม และผมดีใจที่ได้พบคุณ หากมีสิ่งใดที่ผมจะสามารถช่วยเหลือคุณได้ในแบบของผม และเนื่องจากหน้าที่การงานทำให้ผมต้องออกมาที่ชายแดนบ่อยครั้ง โปรดบอกผมได้เลย”

เดวีส์ตอบรับข้อเสนอความช่วยเหลือพร้อมกับทุกสิ่งที่แฝงอยู่ในข้อเสนอนั้น โดยไม่เคยฝันเลยว่าวันหนึ่งเขาอาจจำเป็นต้องใช้มัน