บทที่เก้า

พื้นหญ้าแพรรี่ถูกขุดคุ้ยด้วยกีบม้านับร้อยตัว นั่นเป็นสิ่งที่เห็นได้ชัดเจน รอบๆ บริเวณที่พื้นดินยุบตัวลงเล็กน้อยในระยะหลายร้อยหลา บรรดานักรบต้องพุ่งเข้าใส่และวิ่งวนอยู่เป็นเวลาเต็มชั่วโมง ที่นี่ตามขอบของแอ่งตื้นๆ แต่ละคนนอนอยู่เบื้องหลังซากม้าที่บวมเป่งและแข็งทื่อ—รอบกายแต่ละคนรายล้อมด้วยปลอกกระสุนทองแดงหกสิบนัด ซึ่งแสดงให้เห็นว่าพวกเขาต่อสู้จนสิ้นทั้งความหวังและกระสุน—เป็นร่างอันน่าเวทนาของเหล่าชายหนุ่มผู้กล้าหาญที่ขี่ม้าจากไปอย่างเงียบเชียบตามคำสั่งเมื่อบ่ายวานนี้—ซึ่งบัดนี้ระบุตัวตนได้เพียงจากฟันหรือตำหนิบางแห่งบนร่างกายที่ยังไม่ถูกฟันเท่านั้น จะคาดเดาได้เพียงว่าพวกเขาได้ยันไว้อย่างกล้าหาญและร่าเริงเพียงใด ด้วยความมั่นใจว่าเพื่อนร่วมทางจากอีกฟากของสันเขาทางตะวันตกจะมาถึงในเร็ววัน จึงไม่หวงกระสุนและกระตือรือร้นที่จะสยบศัตรูที่แผดเสียงร้องให้ราบคาบลงบนพื้นหญ้า ทีละน้อย การระดมยิงอย่างดุเดือดและท้าทายของพวกเขาก็แผ่วลง ทีละน้อย ความมั่นใจก็เลือนหาย และความสงสัยกับความหวาดกลัวก็เข้ามาแทนที่ บางคนอาจถูกยิงตายตั้งแต่เนิ่นๆ ด้วยพายุกระสุนที่ระดมยิงเข้าใส่

บางคนอาจส่งกระสุนนัดสุดท้ายเข้าสู่สมองที่พร่าเลือน—เพราะการตายด้วยมือตนเองนั้นยังดีกว่าการถูกทรมานอย่างช้าๆ และโหดเหี้ยม—และในที่สุด ซึ่งน่าจะเป็นช่วงโพล้เพล้ บรรดาคนป่าผู้ชนะก็สามารถปิดล้อมเหยื่อที่ไร้ทางสู้ เพื่อเก็บเกี่ยวรางวัลเป็นหนังศีรษะและทรัพย์สิน พร้อมทั้งระบายความคลั่งแค้นลงบนศัตรูที่นิ่งงันและไร้การป้องกัน

ทว่าในการค้นหาตลอดหนึ่งชั่วโมงเต็ม พลสำรวจฝีมือดีที่สุดของวอร์เรนกลับไม่พบร่องรอยใดของเดวีส์หรือเพื่อนร่วมทางเลย รอยเท้าชาวอินเดียนซึ่งเป็นของกลุ่มนักรบอย่างน้อยห้าสิบหรือหกสิบคน มุ่งหน้าลงใต้ไปอีกครั้ง เข้าสู่และผ่านผืนป่าในบริเวณที่ลุ่มริมแม่น้ำอันห่างไกล และที่นั่นรอยเท้าก็แยกย้ายกันไป ดูเหมือนว่าคนส่วนใหญ่ในกลุ่มจะควบม้าต่อไปยังเขตสงวนท่ามกลางความมืดมิดของราตรี ขณะที่บางส่วนเลี้ยวขึ้นไปตามกระแสน้ำ และรอยเท้าพอนี้นำทางไปยังจุดที่กองพันของวอร์เรนตั้งค่ายพักแรม สิ่งเหล่านี้คงเป็นสาเหตุของเงาวูบวาบที่แซนเดอร์สสังเกตเห็นไกลออกไปบนทุ่งหญ้าแพรรี และเป็นที่มาของเสียงนกเค้าแมวและหมาป่าโคโยตี้ซึ่งส่งเสียงร้องประหลาดรบกวนความเงียบสงัดของยามค่ำคืนเป็นระยะ

บัดนี้ กลุ่มผู้ฝังศพต่างทำงานด้วยความโศกเศร้าและเคร่งขรึม ดินในหุบเหวใกล้เคียงนั้นค่อนข้างอ่อนนุ่มกว่าบริเวณไหล่เขาที่พลแม่นปืนทั้งสองร่วงหล่นลงไปเมื่อช่วงบ่าย และที่นี่เอง ด้วยสมอบกและพลั่วหนึ่งหรือสองเล่มที่บังเอิญติดมากับขบวนสัมภาระ หลุมศพจึงถูกขุดขึ้นเพื่อบรรจุร่างอันน่าเวทนาลงไป ก่อนจะถูกกลบด้วยก้อนหินที่ลากมาจากก้นหุบเหวใกล้ๆ การปฏิบัติหน้าที่อันแสนเศร้าดำเนินไปหลายชั่วโมงจนเสร็จสิ้น ในขณะเดียวกัน พลสำรวจตาไวต่างง่วนอยู่กับการพยายามสืบหาว่าเกิดอะไรขึ้นกับเดวีส์และจ่าแมคกราธ

ในงานชิ้นนี้ ตัวพันโทเองเป็นผู้นำ และในจุดนี้จำเป็นต้องนำคำให้การของเดเวอร์สมาประกอบ เหล่านักรบอินเดียนผู้เจนจัดได้ชี้ให้เห็นสัญญาณสำคัญหลายประการเพื่อสนับสนุนทฤษฎีที่ว่าการต่อสู้น่าจะดำเนินไปอย่างเต็มชั่วโมง ทั้งสภาพของผืนหญ้าที่ถูกเหยียบย่ำ จำนวนปลอกกระสุนที่ตกอยู่หลังเนินดินหรือสันเขาเล็กๆ ทุกแห่งในทุ่งหญ้าโดยรอบ ซึ่งเป็นจุดที่ใช้คุมตำแหน่งการป้องกันหรือใช้เป็นที่กำบังจากการยิง ลงไปในหุบเหวที่ร่างผู้เสียชีวิตถูกฝังไว้ ซึ่งห่างจากจุดที่พวกเขาต่อสู้อย่างสิ้นหวังถึงสี่ร้อยหลา ดินทรายอ่อนๆ มีรอยตะกุยและรอยย่ำของม้าศึกที่รอคอย โดยที่ผู้ขี่หมอบราบไปกับพื้นตามแนวตลิ่งด้านบนเพื่อเฝ้าดูผู้ถูกล้อม และระดมยิงทุกครั้งที่มีศีรษะหรือมือโผล่พ้นป้อมปราการซากศพขึ้นมา ความชาญฉลาดทั้งหมดของแผนการของอินเดียนปรากฏชัดขึ้นเมื่อมีการศึกษาสถานการณ์ เมื่อสังเกตเห็นหลังสิบโมงเช้าวันนั้นว่ากองพันไม่ได้มุ่งหน้าไปทางทิศใต้ตรงๆ อีกต่อไป

แต่ได้เลี้ยวและมุ่งหน้าไปทางทิศตะวันตกเฉียงใต้ตรงไปยังจุดสังเกตของหุบเขา ซึ่งก็คือยอดเขาที่มีต้นสนปกคลุมสีดำทะมึนในระยะไกล เหล่านักรบที่ซุ่มรออยู่จึงได้วางอุบายเพื่อล่อหน่วยลาดตระเวนให้แยกตัวออกห่างจากกองสนับสนุน ลึกลงไปในก้นแม่น้ำ ห่างออกไปสิบไมล์ทางซ้ายของเส้นทาง พวกเขาได้สร้าง “กระท่อม” จากซากอุปกรณ์ทำเหมืองที่ยึดได้ในบริเวณนั้นเมื่อต้นฤดูร้อน และรอจนกระทั่งส่วนหน้าของกองพันกำลังเข้าใกล้สันปันน้ำทางทิศเหนือ จึงจุดไฟเผากองวัสดุนั้น แล้วซ่อนกำลังหลักไว้ในหุบเหวลึกเพื่อรอผลลัพธ์ ในขณะที่ส่งหน่วยย่อยออกไปด้านหน้าเพื่อเด็ดหัวผู้ที่กล้าเสี่ยงโชค หากมีใครขี่ม้าออกไปลาดตระเวน หากหัวหน้าคนขาว “หลงกล”

และส่งหน่วยย่อยแยกตัวออกมา เมื่อนั้นทุกวิถีทางจะต้องถูกนำมาใช้เพื่อดึงความสนใจของกองพันไว้ เพื่อล่อให้มุ่งหน้าไปทางตะวันตกเฉียงใต้หากเป็นไปได้ โดยใช้เพียงผู้กล้าไม่กี่คนปฏิบัติหน้าที่นี้ ในขณะที่กองกำลังที่เข้มแข็งกว่าซึ่งซ่อนตัวอยู่จนกระทั่งล่อเหยื่อให้ห่างไกลเกินกว่าจะได้รับความช่วยเหลือ ได้ค่อยๆ ล้อมหน่วยที่ถูกตัดขาดไว้ และในที่สุดก็ตะครุบเหยื่อของตน มันไม่ใช่กลอุบายใหม่ และเพื่อป้องกันการเล่นงานในลักษณะนี้เอง วอร์เรนจึงสั่งให้เดเวอร์สและกองทหารม้าของเขาประจำอยู่กึ่งกลาง โดยให้คอยมองเห็นและสนับสนุนหน่วยเล็กๆ ของเดวีส์ และรักษาการติดต่อกับกองกำลังหลักไว้ หากเดเวอร์สปฏิบัติตามคำสั่งที่ได้รับและมุ่งหน้าลงไปตามสันเขาที่ยื่นออกมา แทนที่จะไปทางทิศตะวันตกไกลจากจุดนั้น โศกนาฏกรรมครั้งนี้คงถูกหลีกเลี่ยงได้ และการโจมตีของอินเดียน แม้จะพยายามทำ ก็คงถูกตีโต้กลับไปได้

ท่ามกลางความขมขื่นในจิตใจ พันตรีควบม้าไปตามทุ่งกว้าง เขายังคงเต็มไปด้วยความหงุดหงิดจนไม่ไว้วางใจพอที่จะเรียกผู้ใต้บังคับบัญชามาสนทนาด้วย แม้จะรู้สึกว่าจำเป็นต้องหารือเพื่อกำหนดแนวทางการค้นหาให้ดีที่สุดก็ตาม เดเวอร์สพยายามเปิดการสื่อสารกับผู้บังคับบัญชาและนำเสนอทัศนะของตนถึงสองสามครั้ง แต่วอร์เรนส่งข้อความผ่านเฮสติงส์สั่งให้เขาควบคุมดูแลการฝังศพเหล่าทหาร ณ จุดที่กำหนด ซึ่งเดเวอร์สเป็นผู้เลือกเอง ในขณะที่ตัวเขาซึ่งเป็นพันตรีจะดำเนินการค้นหาต่อไป มีคนสังเกตเห็นครั้งแล้วครั้งเล่าว่าเดเวอร์สมักจะปีนขึ้นไปบนตลิ่งและทอดสายตามองไปยังทิศตะวันตกด้วยความกังวล มุ่งไปยังม่านมรณะผืนนั้น ซึ่งเป็นสันเขาที่กั้นเขาออกจากหน่วยแยกที่ถูกสังเวยเมื่อคืนก่อน ความคิดของเขาเป็นอย่างไรนั้นทำได้เพียงคาดเดา

แต่แซนเดอร์สตัวน้อยดูจะเดาได้ใกล้เคียงความจริง เมื่อเขากระซิบกับเฮสติงส์ว่า เดเวอร์สดูจะไม่สนใจเลยว่าวอร์เรนจะตามรอยอินเดียนไปหรือไม่ สิ่งที่เขากลัวคือการที่พันตรีจะ “ค้นพบ” ร่องรอยของเขาเอง และเมื่อเวลาล่วงเลยเข้าสู่ช่วงสายของวัน ดูเหมือนว่านั่นคือสิ่งที่พันตรีมุ่งมั่นจะทำจริงๆ หน่วยสอดแนมกลับมาพร้อมรายงานสิ่งที่พบในก้นแม่น้ำ และในเวลานี้วอร์เรนพร้อมกองคุ้มกันได้รุดหน้าไปทางทิศตะวันตกสามไมล์ และกำลังค้นหาอย่างช้าๆ ตามแนวหน้าด้านตะวันออกของสันเขา โดยส่องดูทุกหลุมและทุกร่องลึกที่อาจซ่อนร่างมนุษย์ไว้ และมองหารอยกีบม้าในทุกหนแห่ง เมื่อถึงเวลาสิบนาฬิกา เขาได้ส่งคนไปหาเดเวอร์สเพื่อขอให้นายทหารชั้นประทวนที่มีไหวพริบสักคนช่วยชี้จุดที่พวกเขาเห็นเดวีส์ครั้งสุดท้ายขณะที่เขากำลังข้ามสันเขาเพื่อกลับไปหาลูกน้องในช่วงพระอาทิตย์ตกดิน

แต่เดเวอร์สตอบกลับอย่างมีเหตุผลว่า แม้การชี้จุดจากที่ที่พวกเขาแยกกัน ซึ่งอยู่ “ถัดไปทางทิศตะวันตกเพียงเล็กน้อย” จะไม่ใช่เรื่องยาก แต่การทำเช่นนั้นจากจุดที่อยู่ห่างออกไปทางทิศตะวันออกมากขนาดนี้ย่อมไม่สามารถทำได้อย่างแม่นยำ คำตอบนี้อย่างน้อยก็ช่วยประวิงเวลาได้ชั่วขณะ และทุกวินาทีล้วนมีค่าสำหรับเดเวอร์ส

ทฤษฎีของเขาคือ ในขณะที่เดวีส์ข้ามสันเขามาอีกครั้งนั้น แสงสนธยากำลังเริ่มสลัวลง ส่งผลให้ทุกสิ่งทุกอย่างในพื้นที่ลุ่มเบื้องล่างตกอยู่ในความมืดมิด การโจมตีคงจะเริ่มต้นขึ้นในช่วงเวลาที่นายทหารหนุ่มและเมอร์เรย์ข้ามสันเขามาเป็นครั้งแรก เพื่อปฏิบัติตามคำสั่งของร้อยเอกที่ให้มารายงานตัวกับเขาด้วยตนเอง เดเวอร์สคิดว่าเวลาผ่านไปไม่ถึงชั่วโมงก่อนที่เขาจะกลับมาอยู่ในระยะที่มองเห็นจุดที่เขาละทิ้งกองกำลังเล็กๆ ของตนไว้ได้อีกครั้ง ซึ่งถึงเวลานั้น ทุกอย่างก็แทบจะจบสิ้นลงแล้ว ท่ามกลางความมืดที่เริ่มปกคลุมและความตะกละตะกลามในชัยชนะอันป่าเถื่อน ชาวอินเดียนได้รุมล้อมเหยื่อผู้เคราะห์ร้าย เดวีส์และจ่าซึ่งกำลังเดินทางกลับได้รับอนุญาตให้มุ่งหน้าลงไปยังจุดเกิดเหตุได้โดยไม่มีใครขัดขวาง กองไฟที่ก้นหุบเขาถูกสุมให้ลุกโชนเพื่อล่อให้พวกเขาเดินหน้าต่อไป (มันยังคงคุกรุ่นอยู่เมื่อคนของวอร์เรนควบม้ามาถึงที่นั่นในตอนเช้า) และทั้งสองคนอาจถูกจับเป็นๆ และถูกกวาดต้อนไปพร้อมกับกองกำลังหลักเพื่อนำไปประดับเสาในระบำถลกหนังศีรษะที่จะจัดขึ้นด้วยความปิติยินดีอันโฉดชั่ว ณ ที่ใดที่ห่างไกลจนพ้นจากอันตรายที่จะถูกขัดขวาง หรือไม่เช่นนั้น หากได้รับคำเตือนในทางใดทางหนึ่ง ทั้งสองอาจพยายามหลบหนี แต่ถูกดักหน้าและถูกสังหารในหุบเหวหรือร่องน้ำที่ยังไม่ได้สำรวจบางแห่งทางทิศตะวันตกเฉียงใต้

ไม่ว่าจะเป็นกรณีใดก็ตาม ตราบเท่าที่ท่านพันโทไม่ดึงดันที่จะสืบสวนจนค้นพบว่าเดเวอร์สนำกองทหารของเขาออกห่างจากสายตาหรือการสนับสนุนของคนของเดวีส์ไปไกลเพียงใด และเขาล้มเหลวในการปฏิบัติตามคำสั่งอย่างสิ้นเชิงเพียงไหน ร้อยเอกก็รู้สึกมั่นใจพอสมควรว่าความผิดทั้งหมดจะถูกโยนไปตกอยู่ในที่ที่มันควรอยู่ นั่นคือบนบ่าของร้อยโทผู้ล่วงลับและไร้ทางสู้ ผู้ซึ่งหลายคนสังเกตเห็นถึงความไม่เต็มใจที่จะรับหน้าที่ และการเป็นลมอย่างสตรีเมื่อเห็นศพผู้ถูกสังหารนั้น ไม่เพียงแต่พิสูจน์ให้เห็นถึงความไม่เหมาะสมในการปฏิบัติหน้าที่ชายแดน

แต่ยังทำให้การกลับไปยังกองกำลังของเขาล่าช้าออกไปอีกนาน เดเวอร์สพูดเสมอว่าเดวีส์ถูกยกย่องเกินจริงโดยพันเอก ทรูแมน และคนอื่นๆ เขาปักใจเชื่อมาตลอดทั้งฤดูร้อนว่าร้อยโทผู้นี้เป็นพวก “คุณหนูผู้บอบบาง” เขาถูกตำหนิมากกว่าหนึ่งครั้งในสิ่งที่พวกเขาเรียกว่าความไม่ยุติธรรมต่อผู้ใต้บังคับบัญชา และบัดนี้เดวีส์ก็ได้พิสูจน์ให้เห็นอย่างชัดเจนในสิ่งที่เขารู้อยู่แล้วว่าจะต้องเป็น นั่นคือ อัศวินบนพรม ทหารในห้องสวดมนต์ ผู้ไม่มีทั้งความกล้า ความแข็งแกร่ง หรือกระดูกสันหลัง และหากเขาต้องตาย อย่างน้อยเขาก็ตายได้ทันเวลาพอที่จะช่วยให้กรมทหารไม่ต้องมาอับอายเพราะเขาในอนาคต

เดเวอร์สรับราชการตลอดสงครามกลางเมืองในกรมทหารที่ผ่านการสู้รบอย่างหนักหน่วงไม่จบสิ้น ทว่าเขามักจะอยู่ในช่วงลาป่วยหรือถูกแยกไปปฏิบัติหน้าที่บางอย่างเสมอ เพราะตลอดหลายปีของการรับราชการ ไม่มีนายทหารยศเดียวกันหรือหน่วยเดียวกันคนใดที่จะรอดพ้นจากการถูกยิงปะทะได้บ่อยครั้งเท่าเขา ไม่ว่าจะเป็นในทางใต้หรือบนทุ่งราบ แม้จะมีความสามารถที่ไม่มีใครกังขาและมีโอกาสไม่เป็นรองใคร แต่เมื่อสิ้นสุดการต่อสู้สี่ปีนั้น กลับมีข้อสังเกตว่า อย่างน้อยเขาก็เป็นชายผู้ไม่มีแม้แต่การรับสมัครพลทหารหรือการระดมพลให้ใช้เป็นข้ออ้างในยามที่ยศสมมติถูกแจกจ่ายไปทั่วกองทัพ

ราวกับสายฝนที่โปรยปรายลงมาสู่ทั้งคนดีและคนชั่ว เขาใช้ชีวิตผ่านพ้นสงครามมาได้โดยไม่มีผลงานโดดเด่นในสิ่งที่ทำให้คนกลายเป็นลูกผู้ชาย แต่กลับสร้างชื่อเสียงให้ตนเองในด้านทักษะอันยอดเยี่ยมในการเลี่ยงสิ่งที่ถูกสั่งให้ทำ โดยไม่ทำให้ตนเองต้องเดือดร้อนหรือต้องออกจากราชการ อย่างไรก็ตาม ในวันต่อๆ มา เขากลายเป็นนักสู้บนหน้ากระดาษที่น่าสะพรึงกลัว และเช่นเดียวกับนายพลสงครามบางคนของเรา เขาสามารถหาจุดอ่อนในชุดเกราะของสหายร่วมรบได้ หากเขาไม่สามารถหาจุดอ่อนในชุดเกราะของศัตรูได้ เขากลายเป็นนักวิจารณ์ในคลับเกี่ยวกับยุทธการ กองร้อย หรือ

เขามองว่าการประพฤติตนเช่นนี้เป็นวิธีที่มีประสิทธิภาพที่สุดในการเบี่ยงเบนความสนใจไปจากเรื่องของตนเอง เขายิ้มเยาะเย้ยประวัติการรบของเพื่อนร่วมรุ่นทุกคนที่ได้ยศสูงกว่าตน ซึ่งเกือบทุกคนก็เป็นเช่นนั้น และมักจะนำเอาความผิดพลาด ข้อบกพร่อง และความโง่เขลาของผู้ใหญ่มาเป็นหัวข้อสนทนาในหมู่ทหารรุ่นเยาว์ แม้จะไม่มีเลือดไอริชอยู่ในกายแม้แต่หยดเดียว แต่เขากลับทำให้ชาวไฮเบอร์เนียนที่เพิ่งเดินทางมาถึงและประกาศตัวว่า “ต่อต้านรัฐบาล” เชื่อว่าเขาต้องเป็นลูกพี่ลูกน้องของตนอย่างแน่นอน เพราะเหล่าผู้บัญชาการด่านและผู้บัญชาการกรมทุกคนต่างเห็นพ้องว่าเขาเป็นร้อยเอกที่ฉลาดแกมโกง เจ้าเล่ห์ ลื่นไหล และสร้างปัญหาได้มากที่สุด เป็นคนที่คอยทำอะไรบางอย่างเพื่อลองดีกับพวกเขาอยู่เสมอ

ทว่ากลับไม่มีสิ่งใดที่พวกเขาจะสามารถนำมาเอาผิดเขาได้เลย เขารู้ดีว่าตนเองไม่เป็นที่นิยมและรู้จักประเมินโอกาสอย่างชาญฉลาด สิ่งที่เขาเคยกล้าทำกับวอร์เรน เขาจะไม่ยอมเสี่ยงทำกับริกส์ หรือแบล็กบิล หรือทินท็อปผู้เฒ่า ซึ่งทุกคนต่างรู้จักเขาดีและเตรียมพร้อมรับมือกับการทรยศต่อความไว้วางใจในลักษณะนี้อยู่แล้ว

เขาทำให้แบล็กบิล ผู้ซึ่งเป็นผู้บัญชาการด่านของเขามาเป็นเวลานาน ต้องหงุดหงิดจนเกือบถึงขีดสุดด้วยการคอยจับผิดและโต้เถียงในรายละเอียดเล็กน้อยไม่จบสิ้น เขาได้ใช้ไพ่ใบสุดท้ายกับทินท็อปในช่วงต้นของแคมเปญ และได้รับคำเตือนเสียงแหบพร่าจากทหารผ่านศึกผมดอกเลาผู้นั้นว่า หากมีการทดลองอะไรแบบนี้อีกเพียงครั้งเดียวจะนำไปสู่การถูกจับกุมและขึ้นศาลทหาร ซึ่งเขาตอบรับคำเตือนนั้นด้วยท่าทางตกตะลึงและเจ็บปวดอย่างยิ่ง ซึ่งอาจจะได้ผลหากแฮสติงส์ไม่ได้ถูกเรียกตัวมาก่อนหน้านั้นเพื่อเล่าเหตุการณ์ในมุมของตนที่นำไปสู่เรื่องดังกล่าว มันเป็นหนึ่งในตัวอย่างของ “ความดื้อรั้น”

ของเดเวอร์สที่เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนทำให้เหล่านายทหารม้าผู้กล้าหาญหลายคนถึงกับประกาศว่าตนจะจัดการกับเดเวอร์สอย่างไรหากได้เขามาอยู่ใต้บังคับบัญชา ทว่าบรรดานายทหารที่มั่นใจว่าสามารถกำราบเขาได้เหล่านั้น กลับมักจะเป็นกลุ่มคนที่พบในภายหลังว่าเขาฉลาดล้ำลึกเกินกว่าจะรับมือด้วยวิธีการตรงไปตรงมาของพวกเขา แบล็กบิลบอกกับทินท็อปว่าเดเวอร์สนั้นร้ายกาจเหมือนหมัดไอริช คือพอจะเอานิ้วกดลงไป เขาก็หายตัวไปเสียแล้ว “ฉันจะรัดกุมเขาให้ได้” ทินท็อปตอบกลับ “ถ้าเขาบังอาจเล่นตลกบ้าๆ แบบนั้นกับฉัน” แต่ถึงแม้จะตั้งใจทำอย่างเต็มที่ “ท็อปซี่” ก็แทบไม่รู้เลยว่าชายผู้นี้มีเล่ห์เหลี่ยมแพรวพราวเพียงใด

หนึ่งในลักษณะเฉพาะตัวของเดเวอร์สคือความเกลียดชังในการทำสิ่งต่างๆ ตามแบบที่คนอื่นทำ ซึ่งในเหล่าทัพที่คาดหวังความสอดคล้องเป็นหนึ่งเดียวอย่างที่สุดเช่นนี้ ย่อมก่อให้เกิดความขัดเคืองใจอย่างไม่สิ้นสุด ในทุกค่ายทหารที่กองร้อยของเขาไปประจำการ เขาจึงกลายเป็นที่เลื่องลือ หากบริษัทอื่นออกแถวในชุดถุงมือสีขาวขณะทำพิธีลดธง กองร้อยของเดเวอร์สจะปรากฏตัวด้วยถุงมือยาวแบบเกราะ เมื่อมีการสั่งตรวจพลระเบียบแบบลงจากม้าในเย็นวันหนึ่งของเดือนพฤศจิกายนที่อากาศไม่หนาวจัด ณ ฟอร์ตเบิร์นีย์ เขากลับนำลูกน้องเดินแถวออกมาในชุดกันหนาวและหมวกขนสัตว์ โดยอ้างว่านั่นคือชุดเต็มยศที่เหมาะสมสำหรับฤดูกาลนี้ และเมื่อพันเอกเอเมอร์สันกล่าวยกย่องความทุ่มเทของจ่าโฟลีย์ในคำสั่งกรม ซึ่งว่ายน้ำข้ามแม่น้ำมิสซูรีอันเย็นจัดเพื่อนำสารจากกองบัญชาการที่ถูกล้อมของร้อยเอกแคเมอรอน พร้อมสั่งให้ช่างทำอานของกรมจัดทำปลอกคออันสง่างามเพื่อให้ม้าสีเทาผู้กล้าหาญสวมใส่หลังจากนี้ ซึ่งขณะนี้ถูกย้ายไปอยู่กับวงดุริยางค์เนื่องจากบาดแผลและรอยแผลเป็นที่ได้รับจากสมรภูมิอันดุเดือดนั้น เดเวอร์สก็ประดับประดา “ไมค์”

สุนัขพันธุ์บูลเทอร์เรียของพลแตรฟินเนแกนในลักษณะเดียวกัน ซึ่งมันได้ว่ายน้ำข้ามแม่น้ำมินิสกาเพื่อตามเจ้านายไปในคืนที่บุกจู่โจมหมู่บ้านของทอลล์บูลท่ามกลางฤดูหนาว และเขาก็พามันเดินสวนสนามกับกองร้อยอย่างเคร่งขรึมในวันรวมพลครั้งถัดมา การกระทำเหล่านี้ รวมถึงความพยายามอีกนับสิบครั้งที่น่ารำคาญแต่ยากจะลงโทษ เพื่อสร้างความน่าขันหรือฝ่าฝืนคำสั่งของผู้บังคับบัญชา ได้ทำให้ผู้บังคับบัญชาบางคนรังเกียจที่จะมีเขาอยู่ใต้บังคับบัญชา จนบ่อยครั้งส่งผลให้เขาได้รับมอบหมายงานอิสระ การปฏิบัติหน้าที่แยกตัวอย่างโดดเดี่ยว การประจำการในจุดที่มีเพียงบริษัทเดียว และการถูกแยกตัวในลักษณะที่คล้ายคลึงกัน ซึ่งนายทหารคนอื่นแทบทุกคนคงจะขยาด

แต่เดเวอร์สกลับดูจะรื่นรมย์กับมัน และจากการที่ได้เป็นผู้บังคับบัญชาของตนเองมาเนิ่นนาน เขาจึงยิ่งขาดความพร้อมที่จะปฏิบัติตามคำสั่งของผู้อื่นอย่างรวดเร็วและเต็มใจเมื่อต้องกลับมาอยู่ใต้บังคับบัญชาอีกครั้ง เขาไม่เคยได้รับความไว้วางใจให้คุมหน่วยที่ใหญ่กว่ากองร้อยเดียวเลย ดังนั้น จึงเกิดการคาดเดาและล้อเลียนกันอย่างไม่ขาดสายรอบกองไฟในช่วงต้นฤดูร้อน เมื่อเดเวอร์สถูกเรียกตัวกลับมาจากด่านห่างไกลแห่งหนึ่ง ซึ่งว่ากันว่าเขาไม่เต็มใจอย่างยิ่ง เพราะที่นั่นเขาไม่มีอะไรต้องทำนอกจากการล่าสัตว์ กิน และนอน และเขาได้มารายงานตัวเพื่อปฏิบัติหน้าที่ในสิ่งที่กลายเป็นสมรภูมิรบกับอินเดียนที่หฤโหดที่สุด และที่แย่กว่านั้นคือเขาถูกสั่งให้ไปรายงานตัวกับทินท็อป ซึ่งพวกพ้องต่างกล่าวว่า คราวนี้แหละจะสนุกแน่

ก็นั่นแหละ มันมีอยู่จริง ต้องใช้เวลาถึงหนึ่งสัปดาห์ในการ “บีบคั้น” อย่างไม่ลดละ กว่าจะทำให้เดเวอร์สและกองร้อยของเขาเข้าใจว่าพวกเขาไม่ใช่หน่วยอิสระอีกต่อไป แต่ต้องปฏิบัติหน้าที่ภายใต้คำสั่งของพันเอกหรือพันตรี ในตอนแรกเขาถูกส่งไปอยู่ในกองพันของเบลล์ และทุกครั้งที่พันเอกชี้ให้เห็นถึงข้อผิดพลาด เดเวอร์สจะ “คิด” ว่านั่นคือสิ่งที่พันตรีเบลล์ต้องการ และเมื่อเบลล์ทักท้วงถึงความไม่เรียบร้อยบางประการ เดเวอร์สกลับเข้าใจว่าพันเอกวินธรอปบอกว่าควรทำเช่นนั้น ในที่สุดเบลล์ก็สบถว่าเขายอมไม่มีกองร้อยในบังคับบัญชาเสียยังดีกว่าต้องมีเดเวอร์สอยู่ในนั้น วันแรก ม้าของเดเวอร์สถูกต้อนไปเล็มหญ้าไกลออกไปบนเนินเขา ซึ่งห่างจากม้าของกองร้อยอื่นถึงห้าร้อยหลา และทินท็อปบอกว่าหลังจากนี้เขาหวังว่าร้อยเอกเดเวอร์สจะไม่ปล่อยให้ฝูงม้าของตนถูกต้อนออกไปไกลเกินกว่าม้าของกองร้อยที่เหลือในกรม วันต่อมา พวกมันก็เตะฝุ่นตลบห่างจากเต็นท์ของทินท็อปไม่ถึงห้าสิบหลา ซึ่งล้ำเข้ามาในเขตแนวป้องกันลึกพอๆ กับที่เคยออกไปนอกเขตก่อนหน้านี้ และเดเวอร์สก็อธิบายอย่างมีเหตุผลว่าเขาต้องการให้แน่ใจว่าตนเองไม่ได้อยู่ไกลเกินไป วันที่สาม หลังจากเดินทัพทางไกลโดยมีอินเดียนล้อมรอบทุกทิศทาง ทินท็อปสั่งให้ “เพิ่มเวรยามเป็นสองเท่าและใส่สายรั้งม้าเมื่อฝูงม้าออกไปเล็มหญ้า”

ม้าของกองร้อยอื่นถูกทหารขี่ออกไปยังทุ่งหญ้าที่ดีซึ่งห่างจากกองไฟที่พักแรมประมาณห้าร้อยหลา เมื่อถึงที่นั่นคนขี่ก็ลงจากหลังม้าแล้วใส่สายรั้งม้าให้ แต่ม้าของเดเวอร์สกลับถูกใส่สายรั้งทันทีที่ถอดอานออก แล้วสัตว์ผู้น่าสงสารเหล่านั้นซึ่งถูกพันธนาการทั้งหน้าและหลังก็ถูกต้อนออกไปเล็มหญ้าด้วยท่าทางเดินโขยกเขยกอย่างน่าเวทนา ทินท็อปเดือดดาลเมื่อเห็นการกระทำที่ไร้ซึ่งวิถีของคนขี่ม้าเช่นนั้น จึงควบม้าเข้าไปดุด่าเดเวอร์สด้วยความโกรธเกรี้ยว “โธ่ ท่านพันเอก” เดเวอร์สกล่าว “ผมไม่มีวันทำเช่นนั้นเด็ดขาด

แต่คุณเกรย์ยืนยันหนักแน่นว่าต้องทำตอนที่พวกมันออกไป ผมจึงไม่อาจทำเป็นอย่างอื่นได้ แน่นอนว่าถ้าเขาบอกว่าเมื่อพวกมันออกไปถึงแล้ว ผมคงจะ—” และแม้ทินท็อปจะสบถอย่างดุเดือดผ่านไรฟันว่าเดเวอร์สย่อมรู้ดีว่าหมายถึงอะไร เช่นเดียวกับผู้บังคับกองร้อยคนอื่นๆ แต่เขาก็ไม่อาจพิสูจน์ได้ วันต่อมา ก่อนที่จะมีการใส่สายรั้งม้า ด้วยเหตุผลลึกลับบางประการ ฝูงม้าของเดเวอร์สเกิดตื่นตระหนกและวิ่งเตลิดไปไกลถึงหกไมล์กว่าจะต้อนกลับมาได้ และเขาอธิบายว่าทั้งหมดนี้เป็นเพราะม้าไม่ได้ถูกใส่สายรั้งไว้ตั้งแต่แรก ดังที่พวกมันเคยชิน และตามระเบียบที่กำหนดไว้ว่าควรทำเช่นนั้นเมื่ออยู่ในเขตอินเดียน นี่เป็นอีกเรื่องที่ทำให้ทินท็อปสบถด่า ทุกวันตลอดหนึ่งสัปดาห์จะมีบางอย่างผิดพลาด และเมื่อถูกบีบจนถึงขีดสุด เดเวอร์สก็เริ่มอ้างว่าทั้งหมดเป็นความผิดของคุณเดวีส์ หรือจ่าคนนั้นคนนี้ โดยบอกว่า “คุณเดวีส์เพิ่งมาร่วมงานและขาดประสบการณ์อย่างสิ้นเชิง”

จากนั้นทินท็อปจึงสั่งเดเวอร์สอย่างเด็ดขาดว่าอย่าเพียงแต่บอกให้คนนั้นคนนี้ทำอย่างนั้นอย่างนี้ แต่จงดูแลให้คำสั่งได้รับการปฏิบัติตาม และเดเวอร์สก็หยิบกล้องยาสูบกับผ้าห่มของเขา แล้วออกไปนั่งเด่นชัดอยู่กลางทุ่งหญ้าแพรรีเป็นเวลาหลายชั่วโมงในช่วงบ่าย เพื่อเป็นอนุสาวรีย์แห่งความเข้มงวดและการบีบคั้นของพันเอกของเขา ทว่าม้าทุกตัวก็ยังคงออกไปไกลถึงเชิงเขา และอีกหนึ่งหรือสองวันต่อมา เมื่ออยู่ที่ลำห้วยสคัลป์ครีก ทินท็อปสั่งไม่ให้เขาปล่อยฝูงม้าออกห่างจากกองไฟของกองร้อยเกินกว่าครึ่งไมล์ เนื่องจากพวกเขาไม่มีเต็นท์ และแล้วเดเวอร์สก็สั่งให้คนเฝ้าม้าก่อไฟและต้มกาแฟไว้ไกลลิบกลางทุ่งหญ้าแพรรี แล้วอ้างว่านั่นคือกองไฟของกองร้อยเขา

ดังนั้นฝูงม้าของเขาจึงอยู่ในระยะที่เหมาะสมจากกองไฟเหล่านั้น ทินท็อปจึงสบถอีกคำและสั่งเดเวอร์สว่าห้ามปล่อยให้ม้าของเขาเล็มหญ้าไกลเกินกว่า

ห่างจากกองบัญชาการของตนเองเพียงครึ่งไมล์หรือน้อยกว่าหนึ่งในสี่ไมล์

ไฟ และเมื่อมีอากาศร้อนจัดตามมาอีกสองสามวัน เดเวอร์สจึงส่งฝูงสัตว์ของเขาไปยังเชิงเขาอีกครั้ง โดยอ้างว่าไม่มีไฟจากกองบัญชาการให้ใช้เป็นเกณฑ์กำกับอีกต่อไป ซึ่งก็เป็นความจริง เพราะในอากาศร้อนเช่นนั้นย่อมไม่มีความจำเป็นต้องใช้ไฟ แล้ววันหนึ่ง ทินท็อปก็ได้สั่งกัปตันอย่างชัดถ้อยชัดคำว่า ต่อจากนี้ไปห้ามทำตามที่ตนคิด แต่ให้ทำตามที่ผู้พันสั่งเท่านั้น และสิ่งนี้ก็นำไปสู่เหตุการณ์สุดท้ายที่ยิ่งน่าขันจนท้องคัดท้องแข็ง ซึ่งเป็นเรื่องที่เหล่าทหารในกรมไม่เคยเบื่อที่จะเล่าขาน ทินท็อปนำกองพันของเขาออกลาดตระเวนเป็นเวลาเจ็ดวัน โดยในระหว่างนั้นเขาได้สั่งผู้บังคับหมู่ทั้งหมดว่า จนกว่าจะมีคำสั่งเปลี่ยนแปลง ห้ามปล่อยให้ฝูงสัตว์เล็มหญ้าห่างจากค่ายเกินห้าร้อยหลา สามวันต่อมา ทินท็อปต้องโกรธจัดเมื่อพบว่าฝูงสัตว์ของเดเวอร์สอยู่ห่างออกไปเกือบหนึ่งไมล์ตามลำน้ำ และอยู่ใกล้กับเต็นท์ของกองพันทหารราบของเมเจอร์รูม ซึ่งเฝ้ารอการกลับมาของกองทหารม้าอย่างสงบมาตลอดหนึ่งสัปดาห์!

ทินท็อปหยุดพักและปลดอานม้าอยู่ห่างออกไปทางต้นน้ำ ในการจู่โจมอย่างรวดเร็วครั้งนี้ไม่มีผ้าใบสักผืนติดมากับกรม และในอากาศที่สมบูรณ์แบบเช่นนี้ก็ไม่มีความจำเป็นต้องใช้ ทินท็อปยืนเดือดดาลอยู่ท่ามกลางกองไฟทำอาหารโดยมีเกรย์อยู่เคียงข้าง ขณะที่เดเวอร์สเดินเข้ามาอย่างใจเย็นตามคำเรียกของทหารรับใช้ และหลายคนต่างเงี่ยหูฟังพร้อมกับวางเดิมพันกันว่า คราวนี้เดเวอร์สคงไม่รอดแน่และไม่มีการลดหย่อนโทษ “มันเป็นอย่างไรกัน” ทินท็อปตะคอก “เหตุใดคุณถึงปล่อยให้ฝูงสัตว์ไปไกลขนาดนั้น ทั้งที่ผมออกคำสั่งเด็ดขาดไว้แล้ว?”

“โธ่ ผู้พันครับ ท่านสั่งไว้อย่างชัดเจนว่าห้ามต้อนสัตว์ห่างจากค่ายเกินห้าร้อยหลา แน่นอนว่าถ้าผมได้รับอนุญาตให้คิดเอง ผมคงไม่ทำเช่นนั้น แต่ผมส่งสัตว์ของผมลงไปที่นั่นตามคำสั่งครับ เพราะนั่นเป็น ‘ค่าย’ แห่งเดียวที่ผมเห็น ส่วนที่นี่เป็นเพียงที่พักแรมชั่วคราวเท่านั้น” และสิ่งที่ทินท็อปสามารถอุทานตอบกลับได้มีเพียงคำว่า “พับผ่าสิ ให้ตายเถอะ!”

เรื่องราวเหล่านี้และเรื่องอื่นๆ ที่คล้ายคลึงกันได้เข้าหูวอร์เรนในระหว่างการรณรงค์ และเขาก็หัวเราะกับเรื่องเหล่านั้นเช่นเดียวกับทุกคน เพราะท้ายที่สุดแล้วไม่มีใครพูดได้ว่ามีความเสียหายเกิดขึ้นจริงจากผลการทดลองของเดเวอร์ส มนุษย์เราถูกสร้างมาอย่างประหลาด ตรงที่เมื่อมีเพียงผู้บัญชาการที่ถูกท้าทายหรือนายทหารคนสนิทที่ขุ่นเคือง ทหารส่วนใหญ่ในแนวรบกลับสามารถทนรับเรื่องนั้นได้อย่างใจเย็น ดังนั้น ในขณะที่ทินท็อป แบล็กบิล ริกส์ และผู้บังคับบัญชาชั้นสูงมักจะเอ่ยถึงเดเวอร์สด้วยคำสบถอย่างเห็นใจ

แต่กลับมีนายทหารชั้นผู้น้อยจำนวนไม่น้อยที่พบว่าเหตุการณ์เหล่านี้เป็นเรื่องสนุกสนานไม่น้อย เช่นเดียวกับเรื่องเล่าส่วนใหญ่ทั้งในและนอกกองทัพ เรื่องเหล่านี้อาจมีการเติมแต่งให้เกินจริงไปบ้าง แต่ก็เหมือนกับควันไฟที่ไม่อาจเกิดขึ้นได้หากไม่มีไฟที่คุโชนอยู่ หากมีการคาดเดาใดๆ เกี่ยวกับเดเวอร์สในกรม สิ่งนั้นก็คือเขาจะมีท่าทีอย่างไรหากต้องเข้าสู่การต่อสู้จริงๆ หรือจะเกิดอะไรขึ้นหากวันหนึ่งเขาบิดพลิ้วคำสั่งที่มีผลต่อความเป็นความตาย “สักวันคุณจะทำเกินไปนะ เดเวอร์ส”

ทหารนายหนึ่งผู้พยายามเป็นเพื่อนและที่ปรึกษาให้เขาด้วยความจริงใจกล่าว “และเมื่อถึงเวลานั้น จะมีผู้บัญชาการคนไหนที่คุณเคยรับใช้ที่จะช่วยพูดให้คุณสักคำ?”

และแล้วในเช้าวันเดือนกันยายนอันเลวร้ายนี้ คำเตือนที่เป็นลางร้ายนั้นก็ดังก้องอยู่ในหูของเขาซ้ำแล้วซ้ำเล่า ลึกลงไปในก้นบึ้งของหัวใจที่กำลังฟุ้งซ่าน เขารู้ และรู้ดีว่า หากเขาปฏิบัติตามคำสั่งของวอร์เรนดังที่ควรจะเป็น โศกนาฏกรรมครั้งนี้ย่อมไม่เกิดขึ้น และเขานั่นแหละคือผู้ที่ต้องรับผิดชอบต่อการตายของเหล่าทหารผู้กล้าหาญเหล่านี้มากกว่าใครในโลก ซึ่งไม่ว่าพวกเขาจะเคารพเขาหรือไม่ก็ตาม แต่ด้วยระเบียบวินัยอันเคร่งครัดของกองทัพ พวกเขาต้องพึ่งพาการสนับสนุนที่คาดหวังได้จากเขา หากเขายังตระหนักถึงเรื่องนี้ได้เพียงนี้ คนอื่นย่อมจะโยนความผิดมาที่เขาได้รวดเร็วเพียงใด!

และมันคงจำเป็นเพียงไหนที่เขาจะต้องไม่เสียเวลาแม้แต่น้อยในการเบี่ยงเบนความสงสัยไปที่อื่น! ความโน้มเอียงอันร้ายกาจที่จะบิดเบือนหรือฝ่าฝืนคำสั่ง ซึ่งบางทีเขาอาจจะระงับไว้ได้หากทินท็อปหรือริกส์อยู่ที่นี่ แต่เขากลับไม่อาจต้านทานได้เมื่ออยู่กับวอร์เรน—เพื่อนร่วมรุ่นที่น่าอิจฉา และสันนิษฐานได้ว่ายังไม่คุ้นเคยกับนิสัยประหลาดของเขา และแน่นอนว่า ต่อให้เป็นวอร์เรน เขาก็คงไม่ฝ่าฝืนคำสั่งหากเขาสามารถคาดการณ์ถึงผลลัพธ์อันเลวร้ายที่จะตามมาได้ เพราะนั่นจะเป็นการเสี่ยงที่มากเกินไป

แต่ในเมื่อตอนนี้เขาได้ฝ่าฝืนไปแล้ว และมีความเป็นไปได้สูงที่จะต้องรับผิดชอบต่อโศกนาฏกรรมครั้งนี้ หนทางเดียวสู่ความปลอดภัยและการพ้นผิดของเขาก็คือการโยนความรับผิดชอบทั้งหมดที่มีไปให้คนอื่น—ซึ่งถ้าเป็นเดวีส์ได้ก็คงจะดีที่สุด เรื่องนี้คงไม่ยากหากเดวีส์นิ่งเงียบอยู่ในความตาย ไม่ว่าคนอื่นจะคิดหรือพูดอย่างไร พวกเขาก็ไม่อาจพิสูจน์อะไรได้ ทว่าหากเดวีส์ปรากฏตัวขึ้นในสภาพที่มีชีวิตและมีสติครบถ้วน เมื่อนั้นเรื่องราวคงจะร้ายแรงขึ้นจริงๆ ไม่แปลกใจเลยที่เขาจะปีนขึ้นไปบนตลิ่งฝั่งตะวันตกครั้งแล้วครั้งเล่า แล้วส่องกล้องไปยังสันเขาที่มีสีหม่นตัดกับท้องฟ้าสีสดใสทางทิศตะวันตก พร้อมกับสบถด่าทอเหล่าผู้นำในการรณรงค์ที่บริหารจัดการผิดพลาดอย่างรุนแรงอยู่บ่อยครั้ง กว่าที่ศพของผู้ตายจะถูกนำไปฝัง—และก่อนที่จะมีสิ่งใดเกิดขึ้นที่ดูเหมือนจะเป็นการค้นพบคนหายทั้งสองคน ก็เกือบจะสิบนาฬิกาแล้ว จากนั้นความตื่นเต้นครั้งใหม่ก็เกิดขึ้น

ไกลออกไปทางจุดที่สันเขาอันห่างไกลดูเหมือนจะลดระดับลงไปรวมกับทุ่งหญ้าแพรรี มีพลสำรวจของวอร์เรนหนึ่งหรือสองนายกำลังควบม้าอย่างรวดเร็ว ราวกับเป็นการตอบสนองต่อสัญญาณบางอย่าง ในไม่ช้า พวกเขาก็เริ่มโบกหมวกให้แก่ผู้ที่กำลังค้นหาอยู่บนสันเขาที่สูงกว่า จากนั้นทุกคนก็หายลับไปทางฝั่งตะวันตก เห็นได้ชัดว่ามีการค้นพบบางสิ่ง และคนของเดเวอร์สซึ่งเสร็จสิ้นภารกิจแล้ว ต่างพากันมารวมตัวกันอย่างกระตือรือร้นอยู่ที่ริมตลิ่ง พวกเขารอคอยด้วยความหวังและความระทึกใจที่ปะปนกันอยู่กว่าครึ่งชั่วโมง แล้วจึงมีผู้ส่งสารขี่ม้าเข้ามา

“ท่านพันตรีฝากความระลึกถึงมายังร้อยเอกเดเวอร์สครับ” เขากล่าว “และท่านจะรอร้อยเอกกับกองทัพของท่านอยู่ตรงโน้น ผมได้รับคำสั่งให้เป็นคนนำทางครับ”

“พวกเขาพบอะไรไหม” เดเวอร์สถาม

“ครับท่าน—พบคุณเดวีส์ครับ แต่เขาสภาพปางตายเลย ส่วนคุณแมคกราธไม่มีร่องรอยเลยครับ”

“คุณหมายความว่าคุณเดวีส์ได้รับบาดเจ็บงั้นหรือ”

“เปล่าครับท่าน ดูเหมือนเขาจะแค่ตกใจจนมึนงงไป”

“นั่นแหละคือสิ่งที่ฉันพูดมาตลอด” ร้อยเอกกล่าวเสียงดัง เพื่อให้ทหารทุกคนที่อยู่ใกล้เคียงได้ยิน “เขาไม่เคยพยายามจะกลับมารวมกลุ่มกับหน่วยของเขาเลย เขาไม่มีความกล้าเลยสักนิด เขาคงเห็นว่าเกิดอะไรขึ้นแล้วก็แอบซ่อนตัว ไม่กล้าแม้แต่จะบอกให้พวกเรารู้ ให้ตายเถอะ พวกทหารที่เอาแต่ร้องเพลงสวดและเข้าโบสถ์วันอาทิตย์พวกนี้! เอาละ ฮาวเวิร์ด” เขากล่าวต่อ พร้อมกับหันไปหาทหารหนุ่มผู้หนึ่งที่ยืนเงียบๆ อยู่ข้างหัวม้า “นายมากับฉัน นำทางไปเลย สิบตรี ฮาเนย์ สั่งกองทัพขึ้นม้าแล้วตามมา” และเมื่อพูดจบ ร้อยเอกก็ควบม้าจากไป

ชั่วขณะหนึ่ง ขณะที่เหล่าทหารกำลังนำม้าเข้ามาจัดแถว ความเงียบก็เข้าปกคลุม เมื่อมองตามหลังชายขี่ม้าทั้งสามที่บัดนี้ออกไปไกลบนทุ่งหญ้าแพรรีทางทิศตะวันตก กลุ่มทหารเห็นว่าผู้ส่งสารขี่นำหน้าไปอยู่บ้าง และฮาวเวิร์ด ทหารเกณฑ์ผู้เข้าร่วมกับกอง detachment ตั้งแต่ช่วงต้นของยุทธการ บัดนี้กำลังขี่เคียงคู่และเห็นได้ชัดว่ากำลังสนทนาอยู่กับร้อยเอก มันเป็นฤดูร้อนแห่งการทำศึกที่ซึ่งไม่เพียงแต่ความแตกต่างอันละเอียดอ่อนระหว่างนายทหารกับพลทหาร—ไม่ใช่เพียงสัญลักษณ์ของยศและเครื่องแบบเท่านั้น—ที่ค่อยๆ เลือนหายไป

แต่สิ่งเหล่านี้ยังพ่วงเอาหลักการพื้นฐานบางประการของระเบียบวินัยและการจัดกองทัพให้ดีงามหายไปด้วยทีละน้อย มีคนเคยได้ยินเหล่านายทหารวิพากษ์วิจารณ์อย่างเปิดเผย หรือแอบเย้ยหยันผู้บังคับบัญชาชั้นสูง จึงไม่ใช่เรื่องแปลกที่เหล่าพลทหารจะดำเนินรอยตามในลักษณะเดียวกัน

“ไม่เคยมีความกล้าเลยใช่ไหมล่ะ” พลทหารดูลีย์พึมพำหลังจากนั้นครู่หนึ่ง “ไม่ว่าจะเป็นเด็กหรือผู้ใหญ่ ข้าเป็นทหารในกรมนี้มานานกว่าเจ้านะ ร้อยเอกดิฟเฟอร์ส และข้าก็ดูออกว่าใครคือนายทหารและสุภาพบุรุษ และมันเป็นความเห็นของสาธารณะ ซึ่งมีมากกว่าพลทหารเพียงคนเดียว ว่าในท้องที่หิวโหยของเจ้าหนุ่มนั่น มีความเป็นทั้งสองอย่างมากกว่าในซากศพที่อ้วนฉุจนขาโก่งของเจ้าเสียอีก เป็นไงล่ะ แบรนนัน” เขาเอ่ยพลางหันไปหาเพื่อนบ้านข้างกาย ซึ่งเป็นทหารเกณฑ์หน้าตาซีดเซียวและดูเศร้าสร้อย

“หุบปากซะ ดูลีย์!” จ่าฮานีย์สั่งสั้นๆ “พอได้แล้ว! นับสี่”