บทที่ 43

บรรยากาศภายในบ้านคาร์ดิวเปลี่ยนแปลงไปอย่างละเมียดละไมและเต็มไปด้วยความเป็นมิตร วิลลี่ คาเมรอน พบว่าตนเองได้รับการต้อนรับราวกับเพื่อนเก่า โดยที่ไม่มีใครลืมเลือนความช่วยเหลือที่เขาได้มอบให้ หรือความจริงที่ว่าในชั่วโมงที่มืดมนที่สุด เขาคือหนึ่งในพวกพ้องของพวกเขา

เขารู้สึกประหลาดใจที่เห็นพิงก์ เดนสโลว์ อยู่ที่นั่น และเขารู้ได้ทันทีว่าพิงก์ได้เล่าเรื่องคืนนั้นที่บ้านไร่ให้พวกเขาฟังแล้ว พิงก์กลับมาเป็นตัวของตัวเองอีกครั้ง เว้นแต่รอยโกนผมเล็กๆ ที่ท้ายทอยซึ่งปิดไว้ด้วยพลาสเตอร์

“ฉันเล่าให้พวกเขาฟังแล้ว คาเมรอน” เขาพูด “ถ้าฉันสามารถเล่าเรื่องนี้ในวงกว้างได้ ฉันคงเป็นคนที่ได้รับความนิยมที่สุดในเมืองตามงานเลี้ยงอาหารค่ำเลยล่ะ”

“เจ้าพวกคนหนุ่มโง่เขลา” แอนโทนีผู้เฒ่าพึมพำพร้อมรอยยิ้มเย้ยหยัน แต่ในการจับมือของเขา เช่นเดียวกับของโฮวาร์ด กลับมีความอบอุ่นและความรู้สึกอิจฉาแฝงอยู่ เป็นความอิจฉาในความเยาว์วัยและจิตวิญญาณแห่งการผจญภัยของวัยหนุ่มสาว

ลิลลี่เงียบขรึมยิ่งนัก เรื่องราวที่ได้ยินนั้นมีความหมายต่อเธอมากกว่าคนอื่น ๆ

เธอเข้าใจสิ่งที่พิงก์อ้างถึงเรื่องซองจดหมายปิดผนึกที่วิลลี่ แคมเมอรอน ทิ้งไว้ รวมถึงความช่วยเหลือที่อีดิธ บอยด์ ส่งมาให้ได้ชัดเจนกว่าใคร เธอเชื่อมโยงเรื่องนั้นเข้ากับหลุยส์ เอเคอร์ส และจากจุดนั้นเพียงก้าวเดียวเธอก็เข้าใจถึงคำขู่ของเอเคอร์สที่มีต่อแคมเมอรอน เธอรู้สึกหวาดกลัวและขุ่นเคืองใจอยู่บ้าง ที่หญิงสาวอีกคนกลับเป็นผู้ช่วยเขาให้พ้นจากความแค้นซึ่งเธอรู้ดีว่าพุ่งเป้ามาที่ตนเอง เธอผู้ซึ่งเป็นต้นเหตุของเรื่องทั้งหมด กลับนั่งนิ่งเฉยอยู่ที่บ้านในขณะที่ผู้หญิงอีกคน ผู้หญิงที่รักเขา เป็นคนช่วยชีวิตเขาไว้

เธอรู้สึกฉงนในสภาวะจิตใจของตนเอง

บรรยากาศมื้อค่ำเกือบจะรื่นเริง ทว่าความรื่นเริงนั้นอาจเป็นการฝืนทำอยู่บ้าง ด้วยพิงก์คอยหลบสายตาไม่มองหน้าลิลลี่ และฮาวเวิร์ด คาร์ดิว ที่บางครั้งก็ตกอยู่ในความเงียบงันอย่างใจลอย เนื่องจากมีเหล่าบริกรคอยรับใช้อยู่ การสนทนาจึงเป็นไปอย่างระมัดระวังและพูดถึงแต่เรื่องทั่วไป จนกระทั่งต่อมาในห้องสมุด เมื่อพวกผู้ชายมารวมตัวกันพร้อมซิการ์ เหตุผลที่แท้จริงในการเรียกตัวของวิลลี่ แคมเมอรอน จึงถูกเปิดเผย

ฮาวเวิร์ด คาร์ดิว กำลังจะถอนตัวจากการแข่งขัน “ผมตัดสินใจเรื่องนี้ช้าไปหน่อย” เขากล่าว “อาจจะช้าเกินไปเสียด้วยซ้ำ แต่หลังจากพิจารณาสถานการณ์อย่างละเอียดแล้ว ผมพบว่าคุณพูดถูก แคมเมอรอน หากผมไม่ถอนตัว เอเคอร์ส” เขาชะงักเมื่อต้องเอ่ยชื่อนั้น “จะได้รับเลือก อย่างน้อยมันก็ดูจะเป็นเช่นนั้น”

“และถ้าเขาได้เป็น” แอนโทนีผู้เฒ่าแทรกขึ้น “เขาคงจะปลดปล่อยปีศาจทุกตัวในนรกออกมาเล่นงานพวกเราแน่”

เวลานั้นดึกมากแล้ว ดึกเหลือเกิน ตระกูลคาร์ดิวเตรียมพร้อมที่จะส่งประกาศการถอนตัวของฮาวเวิร์ดให้เต็มหน้าหนังสือพิมพ์ และกระตุ้นให้ผู้สนับสนุนหันไปลงคะแนนให้เฮนดริกส์ แต่เวลามีจำกัด ฮาวเวิร์ดขอให้ผู้จัดการแคมเปญมาพบที่นั่นในคืนนี้ รวมถึงเฮนดริกส์และคนสนิทอีกหนึ่งหรือสองคนด้วย แต่ในใจเขากลับรู้สึกไม่มั่นใจ

และผลปรากฏว่า การประชุมครั้งนั้นเต็มไปด้วยความกระตือรือร้นมากกว่าความมองโลกในแง่ดี การถอนตัวของคาร์ดิวจะถูกฝ่ายตรงข้ามนำไปใช้ให้เกิดประโยชน์สูงสุด พวกเขาจะป่าวประกาศว่านี่คือจุดจบของระบอบเก่า และเป็นจุดเริ่มต้นของสิ่งใหม่ที่ดีกว่า

ก่อนเที่ยงคืน การประชุมก็สิ้นสุดลงเพื่อให้ทันการตีพิมพ์ฉบับเช้า วิลลี่ แคมเมอรอน ซึ่งรั้งท้ายคนอื่น เห็นลิลลี่อยู่ในห้องรับแขกเพียงลำพังขณะที่เขาเดินผ่านประตู และเขาลังเล

“ฉันรอคุณอยู่ค่ะ วิลลี่” เธอพูด

ทว่าเมื่อเขาเข้าไป เธอกลับดูเหมือนไม่มีอะไรจะพูด เธอนั่งอยู่บนเก้าอี้ตัวเตี้ย ในชุดสีเข้มเนื้อนุ่มที่ขับเน้นความซีดเซียวของเธอ สำหรับวิลลี่ แคมเมอรอน เธอไม่เคยดูงดงาม หรือดูห่างเหินเท่านี้มาก่อน

“คุณจำได้ไหมคะว่าคุณเคยผิวปากเพลง ‘The Long, Long Trail’ อย่างไร วิลลี่” ในที่สุดเธอก็พูดขึ้น “ตลอดทั้งเย็นฉันนั่งอยู่ตรงนี้ คิดว่าเราทั้งคู่เดินทางมาไกลเหลือเกินนับจากตอนนั้น”

“เส้นทางที่ยาวไกลและยากลำบาก” เขาเห็นพ้อง

“แต่มีเพียงคุณที่ก้าวขึ้นไปค่ะ วิลลี่ ส่วนฉันกลับลงมา สู่หุบเขา ฉันหวังว่า” เธอยิ้มบาง ๆ “ฉันหวังว่าคุณจะมองลงมาจากยอดเขาของคุณบ้างเป็นครั้งคราว คุณไม่เคยมาหาฉันเลย”

“ผมไม่รู้ว่าคุณต้องการให้ผมมา” เขาตอบอย่างทื่อ ๆ

“ทำไมฉันจะไม่อยากเจอคุณล่ะคะ”

“ผมกลัวว่าผมจะทำให้คุณนึกถึงเรื่องราวต่าง ๆ”

“แต่ถึงอย่างไรฉันก็ไม่เคยลืมมันอยู่ดี บางครั้งฉันแทบจะคลั่งเมื่อนึกถึงมัน แต่มันไม่ใช่ความเห็นแก่ตัวอย่างที่ฟังดูหรอกค่ะ เพราะฉันทำร้ายพวกเขาทุกคนเหลือเกิน วิลลี่ คุณช่วยเล่าเรื่องผู้หญิงที่เปิดจดหมายฉบับนั้นและส่งความช่วยเหลือมาให้คุณได้ไหมคะ”

“เรื่องอีดิธ บอยด์ น่ะหรือ ผมอยากเล่าให้คุณฟังนะ ลิลลี่ แม่ของเธอเสียชีวิตแล้ว และเธอก็สูญเสียลูกไป ตอนนี้เธออยู่ที่โรงพยาบาลเมโมเรียล”

“ถ้าอย่างนั้นเธอก็ไม่มีใครเลยนอกจากคุณหรือคะ”

“เธอมีพี่ชายคนหนึ่ง”

“เล่าเรื่องที่เธอส่งความช่วยเหลือมาในคืนนั้นให้ฉันฟังทีค่ะ เธอช่วยชีวิตคุณไว้จริง ๆ ใช่ไหมคะ”

ขณะที่เขาเล่าเรื่องให้ฟัง เธอนั่งจ้องมองตรงไปข้างหน้า นิ้วมือทั้งสองประสานกันอยู่บนตัก เธอพยายามบอกตัวเองว่าเรื่องทั้งหมดนี้ไม่มีทางสำคัญกับเธอได้ เธอได้ตัดขาดจากชายที่อยู่ตรงหน้าอย่างสิ้นเชิงและตลอดกาล และเธอก็ไม่คู่ควรแม้แต่จะเป็นเพื่อนกับเขา

ทันใดนั้นเธอก็รู้ตัวว่าเธอไม่ได้ต้องการมิตรภาพจากเขา เธอปรารถนาจะเห็นแววตาแบบนั้นบนใบหน้าของเขาอีกครั้ง แววตาในคืนที่เขาบอกเธออย่างเรียบง่ายว่าเขารักเธอ และมันจะไม่มีวันปรากฏขึ้นอีก มันไม่ได้อยู่ในแววตาของเขาในตอนนี้ เธอได้ฆ่าความรักของเขาไปแล้ว แสงสว่างทั้งหมดบนใบหน้าของเขามีไว้ให้ใครอีกคน ผู้หญิงอีกคนหนึ่ง ผู้หญิงที่โชคร้ายกว่าแต่ชั่วร้ายน้อยกว่าเธอ

เมื่อเขาพูดจบ เธอก็เงียบไป แล้วจึงเอ่ยว่า

“ฉันสงสัยว่าคุณรู้ตัวไหมว่าคุณได้บอกอะไรฉันไปมากเพียงใด ทั้งที่คุณไม่ได้ตั้งใจจะบอก”

“สิ่งที่ผมไม่ได้ตั้งใจจะบอกงั้นหรือ? ผมไม่ได้ปิดบังอะไรเลยนะ ลิลลี่”

“คุณแน่ใจหรือ? หรือว่าคุณไม่รู้ตัวกันแน่?”

“รู้ตัวเรื่องอะไร?” เขาฉงนใจอย่างยิ่ง

“ฉันคิดว่า วิลลี่” เธอพูดอย่างราบเรียบ “คุณห่วงใยอีดิธ บอยด์ มากกว่าที่คุณคิดเสียอีก”

เขามองเธอด้วยความตะลึงงัน เธอพูดแบบนั้นได้อย่างไร? เธอไม่รู้เรื่องนี้ให้ดีกว่านี้ได้อย่างไร? และเขาก็มองไม่เห็นความเจ็บปวดที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังรอยยิ้มที่ระมัดระวังของเธอ

“คุณเข้าใจผิดแล้ว ผม—” เขาทำท่าทางสิ้นหวังเล็กน้อย เขาไม่สามารถบอกเธอได้ในตอนนี้ว่าเขารักเธอ เรื่องนั้นมันจบสิ้นลงแล้ว

“เธอรักคุณ”

เขารู้สึกโง่เขลาและไร้หนทาง เขาไม่อาจปฏิเสธเรื่องนั้นได้ แต่ทว่าเธอมานั่งอยู่ตรงนี้ด้วยท่าทีเย็นชาและยิ้มบางๆ โดยไม่รู้เลยหรือว่า ในขณะที่เธอนั่งอยู่ตรงนี้ เธอก็สถิตอยู่ในใจของเขา เธอคือสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่เขาอยากจะคุกเข่าอ้อนวอน และเธอคือผู้หญิงของเขา ผู้หญิงเพียงคนเดียวในชีวิตของเขา เขารู้ดีว่าเธอเป็นผู้หญิงมากกว่าจะเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ และเขาก็รักเธอเพราะเหตุนั้น แต่เขาไม่รู้จักความโหดร้ายทารุณของผู้หญิงที่กำลังมีความรัก

“ผมไม่รู้จะพูดอะไรกับคุณดี ลิลลี่” ในที่สุดเขาก็เอ่ย “เธอ—มันเป็นไปได้ว่าเธอคิดว่าเธอห่วงใย แต่ภายใต้สถานการณ์เช่นนี้—”

“เอลเลนบอกมาดมัวเซลว่าคุณกำลังจะแต่งงานกับเธอ นั่นเป็นเรื่องจริงใช่ไหม?”

“ใช่”

“คุณเคยพูดเสมอว่าการแต่งงานที่ปราศจากความรักนั้นเป็นเรื่องชั่วร้ายนะ วิลลี่”

“ลูกของเธอมีสิทธิ์ที่จะมีนามสกุล และยังมีเรื่องอื่นๆ อีก ผมไม่สามารถอธิบายให้คุณเข้าใจได้ถนัดนัก แม่ของเธอป่วย คุณไม่เข้าใจหรือ ลิลลี่? ผมไม่อยากทำตัวเป็นฮีโร่หรอก” ด้วยความตื่นเต้น เขาจึงเผลอใช้คำพูดแบบเด็กหนุ่ม “มันเป็นปัญหาที่ชัดเจน และมีวิธีแก้ที่เรียบง่าย แต่ตอนนี้เรื่องนั้นจบลงแล้วล่ะ อย่างไรก็ตาม ทุกอย่างคลี่คลายลงได้โดยไม่ต้องทำแบบนั้น”

เธอลุกขึ้นและยื่นมือให้เขา

“มันสมกับเป็นคุณจริงๆ ที่พยายามจะช่วยเธอ” เธอพูด

“นี่หมายความว่าผมต้องกลับแล้วใช่ไหม?”

“ฉันเหนื่อยมากแล้ว วิลลี่”

เขามีแรงผลักดันอย่างบ้าคลั่งที่จะดึงเธอเข้ามากอด และโอบกอดเธอไว้ให้แน่นเพื่อพักพิงตรงนั้น เธอดูเหนื่อยล้าเหลือเกิน แต่เพราะกลัวว่าตัวเองจะทำลงไป เขาจึงเกร็งแขนแนบข้างลำตัวอย่างแข็งทื่อ

“คุณไม่ได้ถามฉันเรื่องเขาเลย” เธอพูดขึ้นอย่างกะทันหัน

“ผมคิดว่าคุณคงไม่อยากพูดถึงเขา เรื่องนั้นมันจบสิ้นไปแล้ว ลิลลี่ ผมเองก็อยากจะลืมมันไปเสีย”

เธอมองหน้าเขา และหากเขามีสัญชาตญาณในการเข้าใจผู้หญิงเหมือนอย่างที่หลุยส์ เอเคอร์ส มี เขาก็คงจะเข้าใจในตอนนั้น

“ฉันจะไม่มีวันกลับไปหาเขาอีก วิลลี่ คุณรู้ใช่ไหม?”

“แน่นอน ผมหวังให้เป็นอย่างนั้น”

“ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่าฉันไม่เคยรักเขาเลย”

ทว่าความเจ็บปวดจากการแต่งงานของเธอยังคงสดใหม่เกินกว่าที่เขาจะเอ่ยคำใดออกมาได้ เขาไม่สามารถสนทนาเรื่องหลุยส์ เอเคอร์ส กับเธอได้

“ครับ” เขาพูดหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง “ผมก็คิดว่าคุณไม่เคยรักเขา ผมจะแวะมาหาในเย็นวันหนึ่งนะ ถ้าคุณอนุญาต ลิลลี่ ตอนนี้ผมไม่ควรให้คุณต้องตื่นอยู่ดึกกว่านี้”

เขามีท่าทางแก่ลงมากเหลือเกินสำหรับคนวัยเขา! ช่างแตกต่างจากวันเวลาอันวุ่นวายและรื่นเริงที่ค่ายแห่งนั้นเสียจริง! และบนใบหน้าของเขายังมีร่องรอยใหม่แห่งการสะกดกลั้นปรากฏขึ้น จากปีกจมูกลากยาวไปจนถึงมุมปาก ส่วนผมเหนือใบหูก็เริ่มมีสีเทาแซมจางๆ

“ช่วงนี้คุณลำบากพอสมควรเลยใช่ไหม วิลลี่” จู่ๆ เธอก็เอ่ยขึ้น

“ผมยุ่งน่ะ แน่นอนอยู่แล้ว”

“แล้วก็กังวลด้วยหรือเปล่า”

“บางครั้งครับ แต่ตอนนี้อะไรๆ เริ่มคลี่คลายแล้ว”

เธอกำลังพินิจเขาด้วยดวงตาแห่งความรักที่เพิ่งเปิดกว้าง สิ่งใดกันที่เขามีแต่ผู้ชายคนอื่นที่เธอรู้จักไม่มี? ความละเอียดอ่อนหรือ? ความใจดีหรือ? แต่พ่อของเธอก็ทั้งละเอียดอ่อนและใจดี พิงก์เองก็เป็นเช่นนั้นแม้จะน้อยกว่า ในที่สุดเธอก็หาคำตอบให้คำถามของตัวเองได้ และเอ่ยออกมาดังๆ

“ฉันคิดว่าเป็นความอดทนค่ะ” เธอกล่าว และตอบคำถามที่เขาไม่ได้เอ่ยปากถามว่า “คุณเป็นคนอดทนมากเลยใช่ไหมคะ”

“ผมไม่เคยคิดเรื่องนี้เลย ให้ตายเถอะ ลิลลี่ อย่าทำให้ผมต้องหันมาวิเคราะห์ตัวเองเลย ผมคงจะเดินวนเป็นวงกลมเหมือนลูกหมาที่วิ่งไล่กวดหางตัวเองแน่ๆ”

เขาทำท่าจะลากลับ แต่เธอกลับดูลังเลอย่างประหลาดที่จะปล่อยให้เขาไป

“คุณรู้ไหมคะว่าคุณพ่อบอกว่าคุณมีอิทธิพลมากกว่าผู้ชายคนไหนๆ ในเมืองนี้เสียอีก”

“นั่นเป็นคำพูดที่ใจดีมากกว่าจะเป็นความจริงครับ”

“และ—ฉันคิดว่าคุณพ่อกับคุณปู่กำลังวางแผนจะดึงตัวคุณมาทำงานด้วย เมื่อโรงสีเปิดทำการอีกครั้ง คุณพ่อเป็นคนเสนอ แต่คุณปู่บอกว่าคุณจะได้ขึ้นเป็นประธานบริษัทภายในหกเดือน และท่านจะเป็นคนคอยเหลาดินสอให้คุณเอง”

ทันใดนั้น วิลลี่ แคมเมอรอน ก็หัวเราะออกมา และความตึงเครียดก็มลายหายไป

“ถ้าท่านใช้ลิ้นเหลา ดินสอคงจะแหลมเปี๊ยบเลยล่ะครับ” เขากล่าว

ชั่วขณะหนึ่งก่อนที่เขาจะจากไป พวกเขากลับไปเป็นเหมือนเมื่อหลายเดือนก่อน ได้รื่นรมย์กับมุกตลกเล็กๆ น้อยๆ และเรื่องผิดพลาดขำๆ ร่วมกัน ปัจจุบันพร้อมด้วยโศกนาฏกรรมที่วนเวียนอยู่รอบกายได้เลือนหายไป และพวกเขาก็กลับกลายเป็นเพียงเด็กหนุ่มเด็กสาวคู่หนึ่ง ความปลาบปลื้มและการเสียสละเป็นส่วนหนึ่งของความรัก เช่นเดียวกับความหลงใหลที่แท้จริงและยั่งยืนทั้งปวง แต่ระหว่างเขาทั้งสองยังมีความผูกพันที่มั่นคงที่สุดเสมอ นั่นคือความพึงใจและความเป็นสหาย

“ผมรักเธอ ผมชอบเธอ ผมเทิดทูนเธอ” คือเสียงตะโกนในใจของ วิลลี่ แคมเมอรอน ขณะที่เขาเริ่มออกเดินทางกลับบ้านในคืนนั้น